


En	este	brillante	estudio,	el	autor	documenta	con	su	profundo	conocimiento
de	 los	 textos	 y	 tradiciones	 medievales	 la	 creencia	 en	 entidades	 y	 figuras
tributarias	de	una	visión	del	mundo	y	del	más	allá	que	es	rechazada	por	 la
mentalidad	moderna,	pero	que	posee	una	perfecta	coherencia.
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PREFACIO	DE	RÉGIS	BOYER

Paradójicamente,	 habría	 que	 comenzar	 por	 la	 conclusión	 la	 lectura	 de	 este
notable	 estudio	 que	 cierra	 la	 trilogía	 cuyos	 dos	 primeros	 volúmenes	 se	 titulaban
Fantômes	et	Revenants	au	Moyen	Age	(Imago,	1986)	[Fantasmas	y	aparecidos	en	la
Edad	Media,	José	J.	de	Olañeta,	Editor	1999]	y	Les	Nains	et	les	Elfes	au	Moyen	Age
(Imago,	1988)	[Enanos	y	elfos	en	la	Edad	Media,	José	J.	de	Olañeta,	Editok	1998].
Claude	Lecouteux,	en	suma,	se	aplica	aquí	a	demostrar	que	nuestra	concepción	de	la
muerte	 no	 sólo	 no	 debe	 entenderse,	 conforme	 a	 nuestras	 desoladoras	 nociones
ultramodernas,	 como	 un	 fin	 en	 sí,	 sino	 que	 sobre	 todo,	 si	 realmente	 queremos
remontarnos	 a	 las	 fuentes	 de	 nuestra	 cultura,	 es	 decididamente	 desmentida	 por
nuestros	testimonios	antiguos	y	medievales,	sean	de	la	naturaleza	que	sean.	Siempre
me	 ha	 llamado	 la	 atención,	 tras	 decenios	 de	 manejo	 frecuente	 de	 nuestros	 textos
escandinavos	 antiguos	—pero	no	 es	 cuestión	de	 conferirles	 valor	 de	 exclusiva:	 las
brillantes	 confrontaciones	 que	 nos	 propone	 Claude	 Lecouteux,	 que	 son	 su	 sello
personal	y	en	las	que	no	tiene	igual,	bastan	para	verificar	que	no	se	trata	en	absoluto
del	legado	de	una	única	cultura	determinada—,	siempre	me	ha	llamado	la	atención
la	 inanidad	 de	 nuestras	 categorías,	 dicotomías	 o	 exclusivas	 modernas.	 Acepto,
puesto	que	se	nos	dice	y	se	nos	repite	en	este	libro,	que	nuestras	fuentes	normánicas,
por	cristianizadas	que	estén,	 siguen	estando	más	cerca	de	una	verdad	 fundamental
que	se	oscureció	con	el	correr	de	los	siglos:	eso,	por	supuesto,	es	el	valor	de	estos
documentos,	 por	 poco	 que	 se	 entiendan	 correctamente.	 Pues	 bien,	 de	 su	 estudio
resulta	 con	 evidencia	 que	 son	 propiamente	 incapaces	 de	 trazar	 una	 línea	 clara	 de
demarcación	entre	este	bajo	mundo	y	el	más	allá,	es	decir,	entre	«vida»	y	«muerte».
No	 es	 que	 no	 sean	 sensibles	 a	 lo	 que	 hay	 que	 llamar	 un	 cambio	 de	 estado,	 de
estatuto,	 ni	 que	 no	 obedezcan	 a	 lo	 que	 es	 una	 constatación	 obvia,	 a	 saber	 que	 el
daudi,	el	muerto,	no	tiene	el	mismo	tipo	de	realidad	que	el	lifandi,	el	vivo.	Sino	que	la
distinción	 no	 trae	 consigo	 un	 irreversible	 cambio	 de	 estado	 en	 nuestras	 ideas	 de
nada	o	de	no	ser	denominaciones	para	las	que	el	antiguo	normánico,	por	otra	parte,
simplemente	no	tiene	vocablos	adecuados.	En	todo	momento,	en	esta	mentalidad,	el
muerto	puede	acudir	a	 informar	al	vivo,	este	último	es	capaz	de	hacer	aparecer	al
difunto,	 y	 entre	 los	 dos	 reinos	 se	 establece	 una	 asombrosa	 (para	 nosotros)
circulación,	basta	el	punto	de	que	no	siempre	sabemos,	cuando	leemos	cierta	saga	o
cierto	 texto	 éddico,	 en	 qué	 ámbito	 nos	 encontramos.	 Los	 Sueños	 de	 Baldr
(Baldrsdraumar,	 Edda	 poética)	 ¿deben	 ponerse	 deliberadamente,	 como	 pudiera
sugerir	su	título,	en	el	cajón	de	lo	puramente	onírico,	o	bien	hay	que	considerar	que
este	plano	es	el	único	admisible	y	ver	que	 la	ontología	se	capta	aquí	en	su	Propia
fuente?	 Porque	 el	 argumento	 de	 este	 poema	 no	 es	 aquí	 indiferente:	 es	 Odinn	 en
persona	quien	suscita	la	aparición	de	una	vidente	para	hacerle	decir	qué	ha	sido	de
Baldr,	hijo	de	Odinn,	muerto	recientemente.	A	la	inversa,	el	desfile	impresionante	de
aparecidos	en	Eyrbyggja	saga	(la	Saga	de	Snorri	el	godi)	¿es	una	sorprendente	trama
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de	 una	 lejana	 temática	 convencional	 y	 sacada	 de	 la	 hagiografía	 latina?	 (pero
entonces,	 ¿cómo	 es	 que	 se	 ha	 retenido	 precisamente	 esta	 imaginería?),	 ¿o	 bien	 se
remonta	a	arquetipos	sin	hogar	ni	domicilio	 fijo	que	nos	remiten	a	 los	orígenes	de
nuestra	condición?

Porque	 hay	 algo	 irrisorio,	 y	 Claude	 Lecouteux	 no	 cesa	 de	 demostrárnoslo,	 en
nuestro	 pragmatismo,	 realismo	 y	materialismo	 de	 hoy.	Hay	 algo	 desconsolador	 en
ese	 absurdo	 renegar	 de	 lo	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 ha	 constituido	 el	material	 de
nuestros	cimientos	mentales.	Seamos	serios:	¿quién	de	nosotros	—para	parafrasear
una	 cita	 de	 André	Malraux—	 admite	 verdaderamente	 la	 nada	 para	 sí	 mismo	 y	 se
contentaría	con	ella?	¿Quién	se	atreve	a	negar,	en	buena	antropología	e	incluso	en
fenomenología	ortodoxa,	esa	fuerza	vital	(livskraf,	asu	en	sánscrito,	 los	dioses	ases
del	 norte	 debieron	 de	 hacerse	 cargo	 de	 ello)	 que	 justifica	 tanto	 nuestra	 presencia
como	lo	esencial	de	nuestros	comportamientos?	Las	constataciones	que	cada	uno	de
nosotros	 está	 en	 condiciones	 de	 hacer,	 hic	 et	 nunc,	 en	 su	 trivialidad,	 oan
decididamente	en	contra.	Ya	decía	muy	bien	Teilhard	de	Chardin,	en	sustancia,	que	la
humanidad	 es	 perfectamente	 incapaz	 de	 quedarse	 cruzada	 de	 brazos	 frente	 a	 las
perspectivas	de	redención	que	le	esperan.	Y	hay	algo	exactamente	suicida	en	la	fobia
negadora	 que	 se	 apodera	 de	 nuestro	 bimilenarismo	 tecnicista:	 y	 todavía	 nos
consuela	decirnos	que	esta	 fobia	sólo	afecta	a	una	parte	de	la	humanidad.	Porque,
como	proclama	esta	vez	un	escandinavo	moderno,	la	vida	prosigue	—de	hecho,	Knut
Hamsun	dice:	«la	vida	vive»	men	livet	lever!—.	Ese	es	el	punto	de	vista	que	tiene	en
cuenta	este	libro,	sin	que	haya	necesidad	expresa	de	que	se	nos	diga,	de	tan	evidente.
No	somos	más	que	una	fase,	un	momento	en	un	inmenso	impulso	que	nos	mueve,	y	el
curso	no	tiene	nada	de	gratuito:	se	sitúa	en	una	trayectoria	que	existe	desde	siempre
y	del	que,	gracias	a	Dios,	no	vemos	ni	veremos	el	final.

Afirmación	que	nada	tiene	de	axiomático,	ni	de	ingenuo.	Porque	disponemos	de
puntos	 de	 referencia,	 y	 aquí	 es	 donde	 notablemente	 este	 libro	 viene	 a	 colmar	 una
espera,	a	responder	a	una	de	esas	cuestiones	cruciales	que	nos	abruman.

De	estos	testimonios,	Claude	Lecouteux	ha	escogido	centrarse	aquí	en	uno	que,	a
decir	verdad,	es	el	más	significativo	y	el	más	elocuente;	y	sobre	todo	el	más	familiar,
si	 aceptamos	 tomar	 conciencia	 de	 él.	 Lo	 denomina	 el	 Doble:	 ¡de	 acuerdo!
Igualmente	 hubiera	 podido	 hablar	 del	 andrógino	 o	 de	 los	 Dioscuros	 y	 hubiera
equivalido	 a	 lo	 mismo,	 y	 lo	 sugiere	 de	 pasada;	 esperamos	 que	 vuelva	 sobre	 ello
algún	día.	Por	 lo	demás,	es	de	 lo	más	notable	que	el	área	cultural	de	 la	que	 toma
preferentemente	 sus	 ejemplos	 sea	 también	aquella	 en	 la	que	 creo	que	más	 se	 llevó
adelante	 la	 investigación	 del	 andrógino	 (Swedenborg,	 Almquist,	 Stagnelius,	 todos
suecos),	como	las	imágenes	gemelas,	desde	Freyr	y	Freyja	hasta	Fiörgyn/Fiörgynn,
pasando	por	esa	«pareja»	en	la	que	el	«hombre»	tiene	nombre	de	mujer	para	Tácito
(Nerthus),	y	la	«mujer»,	nombre	masculino	(Skadi).

Aquí,	 la	 idea	 rectora	 —bien	 documentada	 y	 no	 sólo	 por	 nuestras	 fuentes
germánicas,	 hay	que	 señalarlo—	es	que	 cada	uno	de	nosotros	posee	un	Doble,	 no
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sólo	 espiritual,	 sino	 también,	 y	 aquí	 es	 donde	 obran	maravillas	 las	 referencias	 al
escandinavo	 antiguo,	 físico	 llegado	 el	 caso.	 Un	 Doble	 que	 tiene	 nuestra	 «forma»
(hamr),	que	nos	«acompaña»	(fylgja),	que	nos	«informa»	(hugr)	y	que	en	todo	caso,
por	 consiguiente,	 aniquila	 toda	 solución	 de	 continuidad	 entre	 no	 sé	 qué	 mundo
oculto	y	la	«realidad».	La	demostración	me	parece	magistralmente	conducida	y	dejo
al	 lector	el	placer	de	seguirla.	Precisando,	para	ampliar	un	poco	el	debate,	que	se
puede	 ir	más	 allá	 del	marco	 que	 el	 autor,	 como	 erudito	 escrupuloso,	 se	 ha	 fijado.
Porque	 me	 parece	 que	 topamos	 aquí	 con	 una	 de	 esas	 invariantes	 de	 nuestra
identidad	 humana.	 No	 veo	 inconveniente	 en	 aceptar	 que	 la	 Iglesia,	 en	 su
encarnizamiento	 por	 erradicar	 el	 «paganismo»,	 al	 incluir	 en	 la	 demonología	 todo
cuanto	 escapaba	 demasiado	 claramente	 de	 su	 magisterio,	 combatiese	 las
representaciones	que	no	coincidían	exactamente	con	sus	Propias	concepciones.	Eso
no	quita	que	también	ella	profesase	una	especie	de	creencia	en	un	Doble	—esta	vez
exactamente	 espiritual—,	 ese	 ángel	 custodio	 que,	 con	 toda	 lógica,	 el	 antiguo
normánico	denominará	fylgjuengill,	el	ángel	fylgja.	De	hecho,	para	razonar	de	otro
modo,	¿ha	existido	nunca	alguna	cultura	que	haya	recusado,	a	no	ser	que	se	negase
a	sí	misma,	esa	prodigiosa	imagen-realidad?

Internémonos	en	el	campo	estricto	de	la	historia	de	las	religiones.	Pongamos	que
toda	religión,	sea	cual	sea	según	la	etimología	que	prefiramos	dar	por	buena	de	la
palabra	religión	(que	«religa»	nuestro	mundo	a	un	universo	sobrenatural,	o	bien	que
«reorganiza»	nuestro	ámbito	«real»	en	un	sentido	más	conforme	con	esa	irresistible
necesidad	 de	 absoluto	 o	 de	 perfección	 que	 llevamos	 en	 nosotros,	 re-ligere	 o	 re-
legere),	haya	empezado	tal	vez	con	una	adoración	de	las	grandes	fuerzas	naturales,	o
bien	—pero	creo	que	esto,	en	realidad,	equivale	a	aquello—	de	los	grandes	ancestros,
o	 sea	 de	 los	 muertos	 que,	 por	 lo	 general,	 toman	 a	 su	 cargo	 los	 atributos	 de	 las
fuerzas	 en	 cuestión,	 tanto	 en	 el	 plano	 físico	 como	 en	 su	 acepción	 intelectual	 o
espiritual,	 siempre	 y	 en	 todas	 partes	 existe	 un	 fenómeno	 de	 reencarnaciones,
metempsicosis	 y	 transmigraciones	 que	 hace	 que	 lo	 que	 creemos,	 esperamos	 y
amamos	 se	 remonte	 infaliblemente	 a	 esos	 grandes	 arquetipos	 o	 prototipos.	 Y,	 en
consecuencia,	 que	 está	 asegurada	 la	 continuidad	 de	 lo	 que	 fue	 a	 lo	 que	 será,
pasando	por	 lo	que	es.	Porque,	y	esa	es	una	de	 las	enseñanzas	de	este	 libro	clave,
nuestra	idea	de	temporalidad,	que	tanto	nos	acosa,	no	está	fundada.	Existe	ese	doble
que	nos	precede,	nos	escolta	o	nos	sigue	(fylgja	admite	todas	estas	connotaciones),
que	nos	deja	o	 se	 reintegra	a	nosotros	 casi	a	 voluntad	 (hamr	 tolera	muy	bien	esta
interpretación)	 por	 medio	 de	 la	 catalepsia	 o	 de	 levitaciones	 en	 las	 que	 quedan
abolidas	todas	nuestras	representaciones	de	necrosis,	que	nos	sumerge	y	nos	ilumina
a	petición,	por	decirlo	así	(es	el	papel	de	hugr,	anima	mundi	o	mana,	si	se	quiere),	en
una	palabra,	existe	ese	alter	ego	del	que	somos	parte	perceptora,	sin	duda,	pero	tan
sólo	momentánea	o	espacialmente,	porque	en	verdad	no	participa	realmente	de	estas
categorías	 espacio-temporales.	 El	 sueco	 Strindberg,	 que	 escribía	 hace	 tan	 sólo	 un
siglo,	 pone	 en	 boca	 de	 uno	 de	 sus	 personajes:	 «El	 que	 ve	 a	 su	 doble	 es	 que	 va	 a
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morir».	 Eso	 es	 con	 gran	 exactitud	 lo	 que	 profesa	 el	 autor	 de	 la	Hallfredar	 saga,
seiscientos	 años	 antes,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 Strindberg	 nunca	 la	 conoció.
Continuidad	de	una	certidumbre	no	razonada;	nos	encontramos	en	el	centro	mismo
de	una	visión	del	mundo.

Y	 todas	 las	 culturas	 que	 invoca	 Claude	 Lecouteux,	 aunque	 privilegie	 la
germánica	 en	 sus	 diferentes	 manifestaciones,	 están	 de	 acuerdo	 en	 ello	 con	 un
consenso	 que	 deja	 atónito	 al	 escéptico.	 Yo	 lo	 repito	 libro	 tras	 libro:	 la	 fuerza	 del
autor	no	está	en	proponer	teorías	preconcebidas	que	luego	se	dedique	a	verificar	por
medio	de	los	textos;	son	demasiados	los	estudiosos	que	caen	en	esa	trampa,	incluidos
los	más	importantes;	la	fuerza	del	autor	está	en	partir	de	los	textos,	en	un	asombroso
esfuerzo	de	erudición	y	eclecticismo,	para	que,	como	de	modo	natural,	digan	lo	que
en	suma	querían	enunciar	inconscientemente.	De	acuerdo:	que	no	hay	«muerte»,	que
la	nada	es	tan	sólo	una	adivinanza	perversa	que	existe	en	nosotros,	en	cada	uno	de
nosotros,	 un	 Principio	 vital	 exactamente	 inmortal	 que	 se	 manifiesta	 de	 formas
distintas	según	la	época,	el	nivel	de	cultura	y	el	lugar	considerados,	pero	que	nunca
está	 ausente	 de	 nuestros	 textos.	 Los	 aparecidos	 eran	 encarnaciones	 limitadas	 y
mensajeros	 del	 otro	 mundo,	 los	 enanos	 y	 los	 elfos	 representaban	 sus	 arcanos
desvelados	por	su	mediación:	he	aquí	el	Doble	que	resume	y	engrandece	 toda	esta
imaginería.	 En	 suma,	 un	 libro	 muy	 hermoso	 y	 muy	 instructivo,	 y	 tanto	 más
convincente	cuanto	que	está	siempre	a	la	escucha,	no	exactamente	sobre	la	idea	de
vida,	 sino	 propiamente	 sobre	 la	 de	 vida	 después	 de	 la	 vida.	 Y	 nada	 puede
complacernos	tanto…

R.	B.
La	Krenne,	25	de	marzo	de	1991
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INTRODUCCIÓN

Animal	 dotado	 de	 razón,	 caña	 pensante,	 el	 hombre	 nunca	 ha	 podido	 aceptar	 la
muerte,	y	el	pensar	en	el	morir	ha	sido	y	sigue	siendo	fuente	fecunda	de	su	reflexión
sobre	sí	mismo,	sobre	la	existencia	de	un	demiurgo,	de	una	trascendencia	y	de	un	más
allá.	 Cada	 religión	 y	 cada	 civilización	 aportan	 su	 propia	 respuesta	 a	 estas
interrogantes	en	las	que	se	refleja	la	angustia	humana	frente	al	regresar	a	la	nada.	La
disolución	final	nunca	se	ha	aceptado,	y	el	deseo	más	profundo	del	hombre	ha	sido
siempre	no	morir	totalmente,	para	repetir	las	palabras	de	Horacio,	y	sobrevivir	de	una
forma	u	otra.	Pero	la	realidad	es	ineludible,	la	vida	cotidiana	demuestra	que	el	cuerpo
es	efímero,	perecedero,	muere	y	regresa	al	polvo.	De	modo	que	no	puede	ser	él	el	que
sobreviva.	Entonces	 se	desarrolla	una	 idea,	 expresada	con	mayor	o	menor	 fuerza	y
claridad	 según	 los	 lugares,	 las	 épocas	 y	 las	 etnias,	 según	 la	 cual	 el	 hombre	 no	 se
reduce	 tan	 sólo	 al	 cuerpo,	 y	 que	 dice	 que	 este	 último	 no	 es	más	 que	 la	 envoltura
carnal	de	otra	cosa,	de	un	principio	vital,	de	un	aliento,	una	fuerza,	un	espíritu,	en	fin,
de	un	alma.

Desafío	 lanzado	 al	 tiempo,	 al	Cronos	 devorador,	 rebelión	 contra	 lo	 ineluctable,
contra	 la	caducidad	del	cuerpo,	esta	 intuición,	sublime	porque	en	cierto	modo	pone
fin	 a	 la	 angustia	 existencial	 y	 da	 sentido	 a	 la	 vida	 al	 hacer	 saltar	 una	 chispa	 de
esperanza,	no	tomó	cuerpo	bruscamente	y	ex	nihilo.	Se	apoya	en	fenómenos	a	priori
inexplicables	como	los	sueños,	las	premoniciones,	la	segunda	visión,	la	impresión	de
lo	ya	visto	y	lo	ya	vivido,	fenómenos	todos	ellos	que	han	confortado	a	la	humanidad
en	 la	creencia	en	 lo	que	ahora	 llamamos	«alma»	por	comodidad,	parte	 inmortal	del
individuo,	lazo	que	une	a	la	persona	con	el	cosmos	entero.

Tras	haber	reprimido	estas	consideraciones	en	el	espacio	recóndito	de	los	sueños
y	 de	 la	 imaginación	 fantástica,	 sobre	 todo	 en	 la	 época	 de	 la	 Ilustración	 y	 del
racionalismo,	el	hombre	vuelve	a	la	carga	en	este	fin	del	siglo	XX	y	se	entrega	a	las
mismas	 especulaciones	 filosóficas	 y	 religiosas	 que	 sus	 antepasados	 lejanos.	 Hoy
como	ayer,	se	quiere	penetrar	el	secreto	de	los	secretos,	el	de	la	muerte,	o	más	bien	de
la	vida	después	de	la	muerte,	es	decir,	se	quiere	reflexionar	sobre	una	dimensión	del
hombre	que	a	la	ciencia	sigue	escapándosele	ampliamente,	que	no	se	deja	aprisionar
en	leyes	y	que	originó,	hace	un	centenar	de	años,	la	época	dorada	del	espiritismo.

Ese	estado	de	ánimo,	esa	curiosidad,	se	ha	traducido	en	una	floración	de	obras	de
calidad	 muy	 diversa.	 Unas,	 eruditas	 y	 documentadas,	 se	 apoyan	 en	 observaciones
clínicas	 y	 experimentaciones,	 y	 conviene	 citar	 aquí	 las	 investigaciones	 de	 la
American	Society	for	Psychical	Research,	así	como	el	volumen	de	estudios	 titulado
La	continuación	de	la	vida	después	de	la	muerte,	con	la	contribución,	especialmente,
de	K.	Osis	y	E.	Haraldson:	«Observaciones	hechas	por	médicos	y	enfermeras	junto	a
la	 cabecera	 de	 los	 moribundos»[1].	 En	 Innsbruck	 (Austria),	 el	 Instituto	 de	 los
Fenómenos	 paranormales	 se	 esfuerza	 por	 encontrar	 una	 explicación	 científica	 y
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racional	 a	 todo	 tipo	 de	manifestaciones	 extrañas,	 y	 lo	mismo	hace,	 en	Friburgo	 de
Brisgovia	(Alemania),	el	Instituto	de	los	Campos	extremos	de	la	Ciencia.	Otras	obras
tienen	 un	 carácter	 más	 irracional,	 más	 subjetivo,	 y	 emanan,	 o	 de	 personas
convencidas	 de	 la	 realidad	 de	 los	 hechos	 por	 propia	 experiencia,	 o	 de	 autores
pendientes	 de	 la	 moda.	 Los	 anglosajones	 se	 llevan	 aquí	 la	 parte	 del	 león,	 y	 sólo
citaremos	de	memoria	a	Raymond	A.	Moody,	La	vida	después	de	la	vida,	y	a	Robert
Monroe,	Viajes	fuera	del	cuerpo[2].

La	 aparición	 de	 la	 película	 La	 Experiencia	 Prohibida	 (Flatliners),	 de	 Joel
Schumacher,	acaba	de	atraer	la	atención	del	gran	público	sobre	estas	interrogantes,	y
la	 prensa,	 al	 descubrir	 un	 tema	 prometedor,	 se	 ha	 hecho	 ampliamente	 eco,
amplificando	el	debate	al	hacer	salir	de	la	sombra	las	NDE	(near	death	experiences:
experiencias	 sobre	 la	 muerte	 inminente)	 y	 la	 Association	 pour	 l’Étude	 des	 États
proches	de	 la	Mort	 (IANDS	Francia,	París).	En	una	entrevista	 concedida	al	Figaro
del	 11	 de	 enero	 de	 1991,	 el	 sociólogo	 Edgar	Morin	 recordaba	 el	 papel	 que	 en	 tal
complejo	desempeña	la	creencia	en	el	Doble:

«Así	 pues,	 veo	 tres	 elementos	 fundamentales	 en	 esta	 experiencia.
Primero,	 la	 disociación	 entre	 el	 cuerpo	 […]	 y	 un	 espíritu	 o	 espectro
inmaterial;	 segundo,	 un	 viaje	 hacia	 “otro	 lugar”	 a	 través	 del	 túnel;
tercero,	 la	 gran	 luz.	 En	 primer	 lugar,	 la	 disociación	 entre	 el	 cuerpo
material	y	un	Doble	inmaterial,	que	se	convertirá	en	espectro,	fantasma,
espíritu,	y	que	continuará	viviendo	después	de	 la	vida,	 se	encuentra	en
gran	 número	 de	 concepciones	 arcaicas	 de	 la	 muerte	 […].	 Esta
concepción	 corresponde	 a	 una	 experiencia	 de	 la	 vida:	 los	 hombres
arcaicos	tomaron	conciencia	de	su	individualidad,	su	reflejo	en	el	agua,
su	 sombra,	 sus	 sueños	 (en	 los	 que	 el	 doble	 viaja	 mientras	 el	 cuerpo
permanece	inmóvil).	Es	ese	Doble	el	que	se	libera	del	cuerpo	perecedero
y	se	va	a	vivir	su	propia	vida».	Es	lo	que	mostrábamos	no	hace	mucho	al
estudiar	el	tema	de	los	aparecidos.

La	 experiencia	 del	 otro	 mundo	 forma	 parte	 de	 la	 vida,	 tiene	 que	 ver	 con	 las
señales,	perceptibles	aquí	abajo,	de	una	verdad	más	profunda	y	más	vasta	en	la	que
las	 religiones	 ven	 la	 manifestación	 de	 lo	 divino	 o,	 al	 menos,	 la	 prueba	 de	 su
existencia.	 El	 8	 de	 julio	 de	 1918,	 herido	 por	 un	 obús	 de	 mortero	 austriaco,	 E.
Hemingway	«sintió	que	algo	se	evadía	de	su	cuerpo».	¿Qué	era?

Quien	examina	los	textos	de	la	Antigüedad	clásica	y	de	la	Edad	Media,	así	como
las	tradiciones	populares	más	recientes,	descubre	en	ellos,	dispersos,	mil	y	un	hechos
curiosos	 que	 erróneamente	 se	 clasificarían	 entre	 los	 temas	 y	motivos	 simplemente
fabulosos,	los	tópicos	literarios	y	lo	maravilloso.	Estos	datos	parecen	relacionarse	con
estos	ámbitos	porque	ya	no	 los	comprendemos	y	no	 tenemos	de	ellos	más	que	una
visión	doblemente	deformada:	nuestro	desconocimiento	de	las	mentalidades	antiguas
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y	nuestra	cultura	judeocristiana	son	como	una	pantalla	que	impide	toda	comprensión.
Además,	¡somos	prisioneros	de	nuestro	siglo,	del	cartesianismo	y	las	ideas	recibidas,
de	los	prejuicios	sobre	los	famosos	«cuentos	de	viejas»!	De	hecho,	lo	que	nos	falta	es
ante	todo	la	relación	del	elemento	con	el	conjunto:	tenemos	unas	cuantas	piezas	de	un
mosaico	 cuyo	 dibujo	 ignoramos.	 Lo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 una	 cultura,	 una
mentalidad	 y	 una	 creencia	 coherentes	 nos	 aparece	 ahora	 únicamente	 en	 forma
fragmentada	 que	 ha	 sufrido	 el	 maltrato	 de	 los	 siglos.	 Nuestro	 trabajo,	 pues,
guardando	las	proporciones,	se	parece	al	del	arqueó-logo	que	reconstituye	una	pieza
de	alfarería	a	partir	de	sus	pedazos.

Es	 pasmoso,	 con	 todo,	 ver	 que	 tantos	 autores	 procedentes	 de	 tantos	 horizontes
distintos	afirman	con	seguridad	que	el	hombre	no	se	 limita	a	 su	cuerpo,	que	 tantos
autores	ponen	en	escena	personajes	que	se	desdoblan	y	cuyo	alter	ego	es	a	veces	un
animal,	que	tantos	poetas	nos	hablen	de	nuestra	sombra	y	de	nuestro	reflejo	como	si
fuesen	nuestra	alma.	Citemos,	en	desorden,	a	Edgar	Allan	Poe	con	William	Wilson,
Oscar	 Wilde	 con	 el	 Retrato	 de	 Dorian	 Gray,	 Dostoievski	 con	 el	 Doble,	 Guy	 de
Maupassant	con	Él	y	Alfred	de	Musset	con	Noche	de	Diciembre.	La	antigua	religión
egipcia	 nos	 habla	 del	 Ka,	 los	 griegos	 nos	 hablan	 del	 daimôn,	 los	 romanos	 nos
informan	de	que	todo	hombre	posee	un	genius	y	cada	mujer	una	Iuno,	el	cristianismo
nos	 atribuye	 un	 ángel	 custodio,	 los	 antiguos	 escandinavos	 conocen	 la	 fylgja…	Sin
duda	 alguna	 resultaría	 vano	 querer	 descubrir	 un	 lazo	 genético	 entre	 todas	 estas
civilizaciones,	 pero	 el	 parentesco	 de	 las	 creencias	 nos	 revela	 que,	 con	 el	 Doble,
tenemos	uno	de	los	elementos	constitutivos	del	pensamiento	humano	del	orden	de	los
arquetipos	junguianos	o	de	lo	que	los	folkloristas	denominan	psichic	unity.	¿No	está
documentada	esta	creencia	en	todos	los	tiempos	y	en	todas	las	latitudes?

Precisamente	hay	todavía	una	laguna	en	lo	que	concierne	al	Occidente	medieval.
Los	 indicios	están	ahí,	pero	nadie	 los	veía,	ocultos	como	estaban,	desnaturalizados,
enmascarados,	 como	 todo	 lo	 que	 contradice	 el	 dogma	 del	 cristianismo,	 la	 religión
dominante.	 Encontrarlos	 significa	 trabajar	 con	 un	 palimpsesto,	 releer	 los	 textos
rechazando	 lo	 que	 sugieren	 e	 imponen	 y	 no	 tener	 en	 cuenta	 más	 que	 los	 hechos.
Descifrar	el	mensaje	llegado	del	pasado	y	disimulado	en	los	escritos	equivale	a	ir	más
allá	de	la	interpretatio	christiana,	a	descubrir	o	redescubrir	nociones	que	a	veces	se
les	 escapaban	 a	 los	 propios	 narradores,	 generalmente	 clérigos	 formados	 en	 las
escuelas	monásticas.	Jugando	con	el	desfase	de	evolución	que	opone	durante	la	Edad
Media	 la	 civilización	 germánica	 a	 las	 civilizaciones	 románicas	 y	 célticas,	 puede
llevarse	a	buen	puerto	la	investigación.

Tomar	las	tradiciones	germánicas	como	eje	rector	inscribe	esta	obra	en	la	línea	de
nuestros	 anteriores	 estudios,	 pero	 es	 claro	 que	 podrían	 invocarse	 aquí	 otras	 zonas
culturales.	 Nos	 parece	 incluso	 totalmente	 necesario	 no	 limitarse	 a	 una	 sola
civilización,	si	no,	habría	el	peligro	de	aplicarse	el	conocido	adagio:	testis	unus,	testis
nullus!	 Así	 pues,	 saldremos	 del	 marco	 geográfico	 y	 temporal	 cada	 vez	 que	 eso
permita	hacer	progresar	nuestras	investigaciones.
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En	efecto,	erraríamos	si	pensáramos	que	 la	creencia	a	 la	que	seguimos	el	 rastro
está	 confinada	 en	 los	 hielos	 escandinavos	y	 los	 bosques	germánicos.	Allí	 las	 cosas
están	claras,	o	casi,	porque	el	cristianismo	nunca	logró	extirpar	todo	cuanto	tenía	que
ver	con	la	muerte	y	el	más	allá.	Habiendo	seguido	una	evolución	histórica	más	lenta
que	 las	 regiones	meridionales,	 las	 tradiciones	de	estos	países	 sobrevivieron	durante
un	tiempo	lo	bastante	largo	para	encontrar	la	vía	de	lo	escrito	y,	por	consiguiente,	ser
conocidas	 por	 nosotros.	 Así,	 partiremos	 del	 postulado	 siguiente:	 los	 países
perfectamente	 cristianizados	 perdieron	 antes	 el	 recuerdo	 del	 sentido	 exacto	 de	 los
hechos	que	estudiamos,	pero	eso	no	significa	en	modo	alguno	que	estos	hechos	no
hubiesen	existido	entre	ellos.

Partiendo	de	esta	posición,	hemos	releído	las	obras	románicas	cuyo	origen	céltico
no	 presenta	 ninguna	 duda,	 y	 hemos	 podido	 encontrar	 en	 ellos	 las	 huellas	 de	 la
creencia	que	sacamos	a	la	luz.	Echando	una	mirada	a	los	pueblos	con	los	que	estuvo
en	 contacto	 permanente	 el	 Occidente	 medieval	 por	 medio	 de	 intercambios
comerciales,	 guerras,	 invasiones	 o	 simples	 relaciones	 de	 vecindad,	 hemos	 podido
descubrir	la	raíz	de	la	creencia	en	el	Doble	y,	llevando	las	cosas	más	a	fondo,	ver	que
está	estrechamente	relacionada	con	las	concepciones	chamanistas	del	«alma»[3].	Pues
bien,	nuestra	Edad	Media	siempre	limitó	con	pueblos	en	los	que	está	bien	instalado	el
chamanismo:	al	norte,	los	lapones,	al	este,	avaros,	magiares	y	pueblos	de	las	estepas,
al	sudeste,	los	turcos…

Nuestro	 objeto	 es	 simple:	 escribir	 la	 historia	 del	 Doble	 en	 la	 Edad	 Media,
evidenciar	 la	 mentalidad	 en	 la	 que	 arraiga	 la	 creencia,	 ver	 su	 difusión	 y	 su
perennidad,	 descubrir	 sus	 implicaciones.	 Otros	 se	 han	 lanzado	 ya	 a	 esta	 peligrosa
aventura,	 pero	 el	marco	de	 sus	 estudios	 solía	 referirse	 las	más	de	 las	veces	 a	otros
tiempos	y	otras	civilizaciones,	y	estos	estudios	ya	son	antiguos[4].	En	cuanto	al	fondo
occidental,	no	existen	más	que	raros	artículos,	no	demasiado	accesibles.	Fuera	de	los
trabajos	 de	 Régis	 Boyer,	 especialmente	 su	 riquísimo	Monde	 du	 Double:	 la	Magie
chez	 les	 anciens	 Scandinaves	 (1986),	 la	 Edad	 Media	 brilla	 por	 su	 ausencia.	 Sin
embargo,	no	pueden	tratarse	razonablemente	las	creencias	y	tradiciones	populares	de
los	siglos	XVIII	 y	XIX	 sin	 saber	 qué	 las	 precedió,	 pues	nos	vemos	 confrontados	 con
actitudes	mentales	que	se	inscriben	en	un	margen	muy	largo	de	tiempo.

La	 creencia	 en	 el	 Doble,	 es	 decir,	 en	 otro	 yo	 que	 posee	 una	 independencia
bastante	grande	para	permitirle	viajar	 lejos,	permite	explicar	muchos	 fenómenos	de
los	que	todos	conocemos	ejemplos,	como	la	ubicuidad	o	la	bilocación,	la	importancia
del	tema	de	los	gemelos	(Dioscuros)	en	las	mitologías,	los	relatos	de	metamorfosis	y
muchas	 otras	 cosas.	He	 aquí	 un	 texto	 que	 data	 de	 hace	 un	 centenar	 de	 años	 y	 que
ilustra	de	maravilla	uno	de	los	avatares	de	esta	creencia:

«Cerca	 de	 Filadelfia,	 no	 lejos	 de	 los	 molinos	 que	 se	 encuentran	 a
orillas	 del	 Delaware,	 de	 los	 cuales	 ya	 he	 hablado,	 había	 un	 hombre
solitario.	Vivía	en	una	casa	aislada,	era	amable,	pero	callado	y	taciturno.
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La	 gente	 contaba	 cosas	 curiosas	 de	 él,	 por	 ejemplo	 que	 era	 capaz	 de
descubrir	lo	que	te	estaba	oculto.

Sucedió	un	día	que	un	capitán	tuvo	que	partir	con	su	embarcación	en
dirección	a	África	y	Europa.	A	su	mujer,	que	se	quedaba	en	Filadelfia,	le
prometió	regresar	al	cabo	de	cierto	 tiempo	y	escribirle	varias	veces.	La
mujer	 esperó	unas	cartas	que	nunca	 llegaron.	Pasó	el	plazo	 fijado	y	 su
querido	marido	no	regresó.	La	invadió	la	pena	y	no	sabía	qué	hacer.	Uno
de	sus	amigos	le	aconsejó	que	acudiese	a	casa	del	buen	hombre	solitario
y	le	contase	su	tormento,	y	ella	siguió	el	consejo.

Cuando	 se	 lo	 hubo	 narrado	 todo	 a	 aquel	 hombre,	 él	 le	 pidió	 que
esperara	un	instante	a	que	volviera	con	la	respuesta	a	sus	interrogantes.
Ella	se	sentó	y	esperó.	El	hombre	abrió	una	puerta	y	entró	en	su	gabinete
de	 trabajo.	 La	 mujer,	 encontrando	 que	 estaba	 ausente	 mucho	 rato,	 se
levantó,	 fue	 hasta	 la	 mirilla	 de	 la	 puerta,	 alzó	 la	 cortinilla	 y	 miró:	 el
hombre	estaba	echado	en	un	sofá,	o	un	canapé,	como	muerto.	Ella	volvió
corriendo	a	su	silla.	Volvió	a	entrar	finalmente	el	hombre	y	le	contó	que
su	marido	estaba	en	Londres,	en	un	café,	y	que	pronto	volvería;	luego,	le
dijo	 las	 razones	 que	 le	 habían	 impedido	 escribirle.	 La	 mujer,
tranquilizada,	volvió	a	su	casa.

Lo	 que	 había	 dicho	 el	 solitario	 se	 produjo	 en	 la	 fecha	 precisa.
Regresó	el	esposo	de	la	dama,	y	las	causas	de	su	retraso	y	de	su	mutismo
eran	 exactamente	 las	 explicadas	 por	 el	 buen	 hombre.	 La	 mujer	 quiso
saber	qué	pasaría	si	lo	visitaba	junto	con	su	marido.	Se	efectuó	la	visita,
pero,	cuando	el	marido	vio	al	hombre,	se	asustó.	Poco	después,	contó	a
su	esposa	que	había	visto	a	aquel	hombre	tal	día	—el	de	 la	visita	de	 la
dama	al	solitario—,	en	Londres,	en	un	café,	y	que	le	había	dicho	que	su
mujer	estaba	muy	preocupada	por	él.	Él,	entonces,	 le	había	contado	las
razones	 por	 las	 que	 se	 había	 retardado	 su	 viaje	 y	 no	 había	 escrito,
añadiendo	que	pronto	regresaría.	Entonces,	aquel	hombre,	el	solitario,	se
había	perdido	entre	la	multitud».[5]

Son	 este	 tipo	 de	 narraciones	 y	 otros	 relatos	 que	 nos	 hablan	 de	 las	 experiencias
exsomáticas	los	que	vamos	a	examinar	y	a	explicar,	pues	presentan	una	de	las	últimas
formas	 en	 las	 que	 sobrevive	 la	 creencia	 en	 un	 Doble,	 verdadero	 calco	 físico	 y
psíquico	del	individuo	del	que	emana.

A	comienzos	de	siglo,	Ed	Morell,	tras	haber	sido	indultado,	contó	sus	viajes	fuera
del	 cuerpo	 en	 El	 Vigesimoquinto	 hombre	 (1919),	 de	 donde	 sacó	 Jack	 London	 El
vagabundo	de	las	estrellas,	porque	la	literatura	siempre	está	a	la	espera	de	lo	extraño
y	 lo	 insólito.	 Más	 cerca	 de	 nosotros,	 la	 aventura	 de	 Erkson	 Gorique	 merece	 un
instante	de	atención,	pues	nos	informa	de	otra	manifestación	del	otro	yo:
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En	1955,	E.	Gorique	acude	a	Oslo	para	estudiar	 las	posibilidades	de
importación	de	porcelanas	noruegas.	Va	al	mejor	hotel	y	el	recepcionista
le	dice	que	se	alegra	de	volverlo	a	ver.	Asombro	de	Gorique,	que	nunca
ha	estado	en	Noruega.	A	la	mañana	siguiente	se	va	a	ver	a	un	proveedor
llamado	Olsen,	que	afirma	estar	encantado	de	verlo	de	nuevo	tras	la	corta
visita	 que	 le	 había	 hecho	 pocos	 meses	 atrás.	 Gorique,	 angustiado,	 se
confiesa	 a	 su	 interlocutor,	 y	 éste	 lo	 tranquiliza	 diciéndole	 que	 este
fenómeno	 es	 muy	 conocido,	 que	 se	 llama	 vardögr	 y	 designa	 una
aparición	que	precede	un	tiempo	corto	a	la	persona	real[6].

Liberándonos	del	peso	de	las	interpretaciones	clericales	que	oscurecen	el	sustrato
pagano	y	representan	una	verdadera	dictadura,	facilitada	por	el	monopolio	de	hecho
que	ejerce	la	Iglesia	sobre	el	mundo	de	lo	escrito,	y	tratando	de	ponernos	literalmente
en	 la	 piel	 de	 los	 hombres	 de	 antaño	 y	 de	 comprender	 sus	 reflejos	 mentales,
admitiendo	que	esas	voces	 llegadas	del	pasado	contienen	 las	verdades	de	entonces,
que	transcriben	mal	que	bien	los	relatos	conservados,	que	se	encuentran	en	el	punto
de	confluencia	del	lenguaje,	de	lo	real	y	de	la	imaginería,	y	recogiendo	por	último	los
vestigios	dispersos,	es	posible,	entonces,	volver	a	encontrar	una	creencia	importante
para	 la	 historia	 de	 nuestros	 antepasados.	 Pero	 ¡entiéndasenos	 bien!	 Reunimos	 un
dossier,	fruto	de	larga	investigación	y	en	estrecha	relación	con	nuestros	estudios	sobre
los	 fantasmas	 y	 los	 aparecidos,	 los	 enanos	 y	 los	 elfos[7],	 lo	 presentamos	 y
aventuramos	explicaciones,	pero	nos	negamos	sin	embargo	a	pronunciarnos	sobre	el
grado	de	veracidad	de	los	hechos,	medido	por	el	rasero	de	los	conocimientos	de	este
siglo	XX	que	 termina.	Tan	sólo	nos	 importa	una	cosa:	nuestros	abuelos	creían	en	 la
existencia	 del	 Doble,	 de	 otro	 yo	 (alter	 ego)	 independiente,	 liberado	 del	 cuerpo
cuando	éste	está	entorpecido	por	el	sueño,	paralizado	por	el	trance,	menoscabado	por
la	enfermedad	o	petrificado	por	el	coma.	Y	cada	uno	se	forja	su	propia	opinión	a	la
luz	de	los	documentos	reunidos,	cada	uno	encuentra	en	ellos	la	confirmación	de	sus
convicciones	íntimas	o	lo	contrario.	Los	textos	están	ahí,	son	ineludibles,	numerosos
a	 fin	de	cuentas,	y	ya	no	debemos	 seguir	 ignorando	 su	mensaje	por	más	 tiempo	ni
acallarlo,	 aunque	 entorpezca	 y	 ponga	 en	 tela	 de	 juicio	 las	 conclusiones	 de	muchos
estudios	anteriores	sobre	algunos	de	los	puntos	que	abordamos.

Así	pues,	partiremos	de	hechos	universalmente	conocidos,	las	visiones,	cristianas
y	paganas,	y	después	mostraremos	qué	explicación	tienen.	En	un	segundo	momento,
seguiremos	 al	Doble	 bajo	 sus	 diversos	 disfraces	 literarios	 e	 históricos,	 lo	 cual	 nos
conducirá	 a	 examinar	 las	 hadas,	 las	 brujas	 y	 los	 hombres	 lobo.	 Finalmente,
abordaremos	 aspectos	 conexos	 con	 esta	 creencia.	 Como	 los	 materiales	 son
abundantes	 y	 complejos,	 trasladamos	 a	 anexos	 finales	 informaciones	 que	 a	 nuestro
entender	 son	 importantes,	 puesto	 que	 incluirlas	 en	 el	 cuerpo	 de	 este	 estudio	 habría
obligado	al	 lector	 a	hacer	malabarismos	con	 siglos	y	 lugares.	Dejemos	pues	que	el
Doble	 nos	 arrastre	 por	 caminos	 insólitos	 y	 singulares,	 pero	 cuán	 enriquecedores,
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porque,	para	emplear	unas	palabras	que	suelen	decir	los	anglosajones:	It’s	a	good	tool
to	think	with!
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PRIMERA	PARTE

EL	ALMA	FUERA	DEL	CUERPO

EL	VIAJE	EXTÁTICO

LOS	EXTÁTICOS	PAGANOS

UNA	SINGULAR	CONCEPCIÓN	DEL	ALMA
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Capítulo	I
EL	VIAJE	EXTÁTICO

Los	escritos	de	los	tiempos	antiguos	nos	hablan	de	personas	que,	por	una	razón	o	por
otra,	por	carisma	o	enfermedad,	salen	de	sí	mismas	y	ven	o	se	enteran	de	lo	que	está
oculto	 para	 la	 mayoría	 de	 los	 mortales.	 Los	 llaman	 los	 «extáticos»,	 del	 griego
ekstasis,	que	 significa	en	primer	 lugar	«extravío	del	 espíritu»,	y	designa	 luego,	por
extensión,	 el	 hecho	 de	 abandonar	 el	 propio	 cuerpo,	 es	 decir,	 una	 experiencia
exsomática.	Muy	a	menudo,	ésta	se	da	en	creyentes.

La	 fe	mueve	montañas,	 todo	 el	mundo	 lo	 sabe,	 pero	 también	 suscita	 éxtasis	 y
visiones.	Cuando	no	se	produce	durante	el	sueño	(in	somnis),	una	visión	se	define,	en
palabras	de	los	clérigos,	como	el	viaje	del	alma	al	más	allá,	peregrinación	didáctica
donde	las	haya,	porque,	en	la	Edad	Media,	su	objeto	principal	es	revelar	al	dichoso
elegido	 la	 exactitud	 del	 dogma	 cristiano	 y	 posiblemente	 la	 suerte	 que	 espera	 al
hombre	en	el	otro	mundo[1].

Si	 bien	 a	 comienzos	 de	 la	 Edad	 Media	 las	 visiones	 no	 están	 estrictamente
reservadas	 a	 los	 eclesiásticos,	 y	 especialmente	 a	 los	 que	 pertenecen	 a	 las	 órdenes
contemplativas,	si	bien	se	encuentran,	por	tanto,	testimonios	de	campesinos	iletrados,
la	Iglesia	los	va	recuperando	poco	a	poco	y	se	adjudica	su	monopolio.	Hay	que	decir
en	 su	 descargo	 que	 difícilmente	 puede	 tolerar	 que	 un	 ámbito	 como	 éste	 se	 escape
totalmente	 de	 su	 control,	 llámesele	 sueño	 o	 de	 cualquier	 otra	 forma.	 Así,	 en	 los
siglos	XIV	y	XV	predominan	entre	los	visionarios	los	monjes	y	monjas	en	busca	de	la
unión	mística.

No	 obstante,	 cuando	 las	 visiones,	 esos	 relatos	 de	 éxtasis,	 simplemente	 fueron
transcritos	por	un	clérigo	y	por	 consiguiente	no	 tienen	que	ver	directamente	con	 la
cultura	eclesiástica,	percibimos	otra	actitud	mental,	otra	cultura,	otra	concepción	de	la
vida	y	de	la	muerte.	Los	puntos	en	común	de	éstas	con	el	cristianismo,	sin	embargo,
son	 suficientes	 para	 fundirse	 con	 él	 a	 costa	 de	 un	 ajuste	 mínimo	 y	 de	 ligeras
distorsiones.	Presentemos	de	entrada	algunos	elementos	importantes	del	dossier.

1.	Condiciones	y	duración	de	la	visión

De	 entrada,	 el	 tono	 lo	 da	Beda	 el	Venerable	 (†	 735),	 a	 quien	 Jacques	 Le	Goff
tiene	por	«el	fundador	de	las	visiones	medievales»[2].	Las	visiones	que	refiere	en	la
Historia	eclesiástica,	la	de	Furseo	(III,	19),	monje	irlandés	muerto	hacia	el	año	650,	y
la	de	Drythelm	(V,	12),	que	terminó	sus	días	en	Melrose,	se	producen	en	un	contexto
de	 enfermedad[3].	 De	 Drythelm,	 Beda	 llega	 a	 decir	 que	 murió	 llegada	 la	 noche	 y
volvió	 a	 la	 vida	 a	 la	mañana	 siguiente,	 y	 luego	 contó	 lo	 que	 le	 había	 sucedido.	El
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tema	de	la	enfermedad	es	fundamental	en	la	historia	de	las	visiones,	incluso	es	uno	de
sus	elementos	constitutivos,	digámoslo	claramente.

Por	 su	 parte,	 Gregorio	 Magno	 (†	 604)	 evoca	 el	 caso	 de	 Esteban,	 ciudadano
romano,	a	quien	la	enfermedad	puso	a	las	puertas	de	la	muerte	hasta	el	punto	de	que
sus	 parientes	 más	 cercanos	 habían	 mandado	 ya	 llamar	 al	 embalsamador	 cuando,
felizmente,	su	«alma»	regresó	a	su	cuerpo[4].	Gregorio	de	Tours	(538-594)	escribe	en
sustancia,	sobre	Salvi,	obispo	de	Albi:	habiendo	cogido	una	gran	fiebre,	lo	dieron	por
muerto;	lo	lavaron,	lo	vistieron,	lo	pusieron	en	una	camilla	y	lo	velaron	toda	la	noche;
a	la	mañana	siguiente,	empezó	a	removerse	y,	pocos	días	después,	narró	su	visión[5].
Alberico	 de	Settefratti,	 que	 había	 entrado	 en	 el	monasterio	 de	Monte	Casino	 hacia
1211-1213	a	la	edad	de	diez	años,	tuvo	una	visión	cuando	la	enfermedad	lo	sumió	en
un	coma	de	nueve	días	con	sus	noches[6].

Raras	son	las	personas	saludables	a	quienes	les	es	dada	una	visión.	Podemos	citar
a	 la	 madre	 de	 Guiberto	 de	 Nogent	 (1055-1125):	 echándose	 sobre	 un	 banco	 para
descansar,	 se	 adormeció:	 «pareció	 entonces	 que	 el	 alma	 se	 le	 salía	 del	 cuerpo	 de
manera	 sensible»	 (sua	 ipsius	 anima	 de	 corpore	 sensibiliter	 sibi	 visa	 est	 egredi)[7].
Hay	que	citar	el	caso	del	irlandés	Tondale,	cuya	historia	fue	confiada	al	pergamino	en
1148	por	un	tal	fray	Marcos,	monje	de	Ratisbona.	La	Visio	Tnugdali,	conservada	en
más	de	ciento	cincuenta	manuscritos,	insertada	en	las	obras	de	unos	treinta	autores	y
traducida	 a	 quince	 lenguas,	 es	 un	 modelo	 que	 merece	 atención[8].	 No	 nos
entretendremos	en	el	viaje	de	Tondale	al	más	allá,	sino	que	nos	centraremos	más	bien
en	la	salida	de	su	Doble.

Tondale	 está	 sentado	 a	 la	mesa	 cuando	 exclama	 que	 siente	 que	 se	muere	 (ego
morior);	dichas	estas	palabras,	se	derrumba,	«privado	de	vida,	como	si	su	espíritu	lo
hubiese	 abandonado,	 y	 su	 cuerpo	 presentaba	 todos	 los	 signos	 de	 un	 cadáver,	 ojos
vidriosos,	nariz	pinzada,	labios	lívidos	y	miembros	rígidos».	Lo	hubieran	enterrado,
pero	quienes	 lo	palpan	con	diligencia	 sienten	un	 ligero	 calor	 (calor	modicus)	 en	 el
lado	 izquierdo	de	 su	pecho.	Sigue	 sin	dar	 signos	de	vida	desde	 la	 décima	hora	del
miércoles	hasta	la	décima	hora	del	sábado,	momento	en	que,	en	presencia	de	clérigos
y	 laicos	 que	 se	 disponían	 a	 enterrarlo	 «volvió	 su	 espíritu,	 y	 Ton-dale	 empezó	 a
respirar	 con	 un	 débil	 aliento	 durante	 aproximadamente	 una	 hora.	 Todos	 estaban
maravillados,	 incluso	 los	 sabios,	 y	 se	 decían:	 “¿No	 ha	 vuelto	 acaso	 su	 espíritu
(spiritus),	que	había	partido?”»	Entonces,	Tondale	comulga,	bebe,	da	gracias	a	Dios	y
cuenta	 su	viaje	 al	más	allá,	periplo	efectuado	por	 su	espíritu	o	 su	alma:	 el	vocablo
empleado	varía	según	los	textos,	lo	cual	denota	probablemente	cierto	apuro	por	parte
de	los	copistas.

Los	 textos	 sugieren	 que	 hay	 dos	 modos	 de	 permitir	 que	 el	 alma	 abandone	 el
cuerpo.	La	más	antigua	es	involuntaria,	es	la	enfermedad	que	nos	pone	a	las	puertas
de	 la	 noche	 eterna;	 la	 otra,	 más	 religiosa,	 trata	 de	 obtener	 del	 cuerpo	 menor
resistencia,	 es	 decir,	 de	 hecho,	 trata	 de	 romper	 la	 envoltura	 carnal	 practicando	 la
ascesis,	el	ayuno,	la	privación	de	sueño,	la	disciplina	(mortificación),	la	exposición	al
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frío,	 etc.	 Todas	 estas	 prácticas	 apuntan	 a	 suprimir	 los	 lazos	 que	 unen	 el	 alma	 y	 el
cuerpo,	 a	 reducir	 las	 funciones	 vitales	 de	 este	 último	 para	 favorecer	 la	 visión	 que,
huelga	decirlo,	depende	también	de	la	fe	de	la	persona	que	se	entrega	a	estos	actos.
Es	 muy	 larga	 la	 lista	 de	 los	 visionarios	 por	 ascetismo.	 Citemos	 simplemente	 a
Anscario	 de	 Bremen	 (†	 865),	 que	 tuvo	 su	 primera	 visión	 tras	muchas	 oraciones	 y
abstinencias,	 y	 a	 Sibilina	 Biscossi	 da	 Pavía	 (1287-1367),	 que	 se	 flagelaba	 hasta
sangrar,	 privándose	 del	 sueño	 y	 cuyos	 sabañones	 supuraban…	 El	 lector	 podrá
encontrar	en	Louis	Gougaud	y	en	Peter	Dinzelbacher	muchos	otros	ejemplos[9].

El	cuerpo	tiene	que	estar	en	un	estado	crítico	para	que	el	alma	recobre	su	libertad,
cosa	que	se	produce	durante	una	catalepsia,	una	letargia,	un	coma	tan	profundo	que
los	 testigos	de	 la	 escena	están	persuadidos	de	que	 la	muerte	 acaba	de	dar	 su	golpe
definitivo.	Cuando	Siagrio	describe	el	éxtasis	de	Orm	(1125),	precisa	que	el	cuerpo
está	 totalmente	 frío,	 rígido	 y	 tiene	 toda	 la	 apariencia	 de	 un	 cadáver	 (subito	 corpus
frigidum	 et	 inflecibile	 et	 simillimum	 mortuo	 efficciebatur)[10].	 Es	 esta	 rigidez
cadavérica	 la	 que,	 en	 el	 invierno	 de	 678-679,	 permite	 que	 los	monjes	 que	 velan	 a
Baronto	reconozcan	que	ha	dejado	ir	el	alma.

Cuando	el	 alma	o	el	 espíritu	 abandona	el	 cuerpo,	 la	duración	puede	 ir	desde	el
«lapso	que	 transcurre	entre	el	primer	y	el	 tercer	Agnus	Dei	de	 la	misa»	hasta	cinco
semanas,	caso	de	Niâl[11],	hacia	el	año	mil.	Cuando	los	visionarios	vuelven	en	sí,	no
tienen	ninguna	noción	del	tiempo	transcurrido,	cosa	normal	puesto	que	el	tiempo	del
más	 allá,	 sea	 cual	 sea	 éste,	 por	 lo	 demás,	 en	 ningún	 caso	 se	 corresponde	 con	 el
nuestro.

Pero	 la	pregunta	que	nos	hacemos	es	 esta:	 ¿qué	es	 lo	que	abandona	el	 cuerpo?
Los	 cristianos	 dudan	 entre	 dos	 términos	 como	mínimo	 (animus,	 spiritus	 e	 incluso
mens),	 o	 bien	 salen	 de	 apuros	 sin	 precisar	 nada,	 como	 si	 la	 cosa	 fuese	 evidente.
¡Tratemos	de	esclarecerlo!

2.	Algunas	observaciones	relativas	al	léxico

Nuestro	análisis	se	apoya	en	un	centenar	de	visiones[12].	El	examen	detenido	de
los	 textos	 pone	 de	 relieve	 un	 hecho	 curioso	 que	 estudios	 más	 detallados	 debieran
poder	precisar.	En	los	exempla,	esos	relatos	cortos	edificantes	que	a	menudo	servían
de	 ilustración	en	 los	 sermones	o	de	 tema	de	 reflexión	en	 las	«lecturas	espirituales»
monásticas,	la	evasión	de	la	entidad	que	habita	el	cuerpo	se	expresa	de	unas	cuantas
formas,	poco	numerosas.	Los	menos	precisos,	por	 supuesto	que	a	nuestro	entender,
dicen:	«fue	llevado	ante	el	tribunal	de	Dios	[o	de	Cristo]»	(raptus	fuit	ad	iudicium;	ad
iudicium	 Dei,	 ad	 tribunal	 Christi);	 «en	 visión,	 vio…»	 (in	 visione	 vidit;	 videbatur
siquidem	in	visiones);	«cayó	en	éxtasis»	o	«fue	arrebatado	en	éxtasis»	(factus	est	 in
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exthasi;	 raptus	 in	 exthasim);	 «sé	 vio	 conducido(a)	 ante	 el	 juez»	 (vidit	 se	 duci	 ad
iudicem).	Algo	más	precisas	son	las	locuciones:	«se	sintió	llevado	en	espíritu»	(sensit
se	raptum	in	spiritus)	—con	las	variantes:	rapta	spiritu	vidit	se,	y:	raptus	spiritu—,
que	precisan	que	a	veces	sucede	de	noche	(quaedam	nocte	spiritus	viri	raptur)	o	cuál
fue	el	objeto	del	rapto	(spiritu	ad	thronum	raptus).

El	vocablo	anima	está	ausente	de	los	textos	más	antiguos	que	hemos	examinado,
y	en	una	visión	política	y	laica	como	la	de	Carlos	el	Gordo	(hacia	889-890),	dice	una
voz:	«Carios,	tu	espíritu	va	a	abandonarte	inmediatamente,	y	una	visión	te	revelará	el
justo	juicio	de	Dios	y	algunos	presagios	que	te	conciernen,	pero	tu	espíritu	volverá	a
continuación,	 en	 una	 hora	 larga».	 Y	 parece	 ser	 que	 Carios	 le	 dijo	 al	 narrador:	 «E
inmediatamente	fui	raptado	en	espíritu»[13].

De	San	Furseo,	cuya	visión	se	produjo	sin	duda	hacia	el	año	633,	se	dice	que	su
alma	 salió	 de	 su	 cuerpo	 desde	 el	 anochecer	 hasta	 que	 cantó	 el	 gallo.	 Anima	 está
presente	en	las	visiones	que	toman	forma	de	diálogo	entre	el	alma	y	un	ángel,	como
ocurre	 en	 la	 Crónica	 de	 Hugo	 de	 Flavigny	 (1065-1140).	 También	 encontramos	 el
término	en	las	declaraciones	de	Tondale:	anima	mea	corpus	exueret.	En	los	místicos
es	mucho	más	 frecuente,	por	ejemplo	en	Santa	Catalina	de	Siena	 (1347-1380),	que
deplora	que	el	alma	no	pueda	fundirse	realmente	en	Dios	antes	de	la	muerte.	Parece
que,	por	presión	de	los	teólogos,	hubiese	una	especialización:	viéndose	reservada	el
alma,	 mucho	 más	 que	 el	 espíritu,	 a	 los	 viajes	 al	 más	 allá,	 a	 las	 peregrinaciones
extáticas.	Eso	 implica,	 sin	embargo,	un	cortar	con	 las	 tradiciones	precristianas,	que
no	 pueden	 hablar	 de	 alma,	 pues	 el	 concepto	 les	 resulta	 ajeno,	 y	 se	 atienen	más	 o
menos	al	 espíritu	—animus,	spiritus—,	 sea	 cual	 sea,	 por	 otra	 parte,	 el	 nombre	 que
éste	reciba	en	las	lenguas	vulgares,	palabra	comodín	susceptible	de	satisfacer	a	unos
y	otros.

El	redactor	de	la	visión	de	Thurkill,	un	monje	inglés	del	siglo	XIII,	emplea	«alma»
una	sola	vez	en	relación	con	el	rapto	o	el	éxtasis.	San	Julián	se	aparece	a	Thurkill	y	le
dice:	 «Sólo	 tu	 alma	 va	 a	 acompañarme»	 (sola	 enim	 anima	 tua	 mecum	 abibit)[14].
Igualmente	 asombrosa	 es	 la	 intervención	 del	 narrador,	 que	 hace	 gala	 de	 su
conocimiento	de	la	literatura	de	las	revelaciones	y	cita	el	caso	del	caballero	irlandés
Audoneus	(Owein),	que	en	el	Purgatorio	de	San	Patricio	vio	las	torturas	infligidas	a
los	pecadores,	y	las	vio	«con	sus	propios	ojos»	(oculis	carnis),	tras	haber	«salido	de
su	 cuerpo»	 (eductus	 a	 corpore).	 ¡Señalemos	 de	 paso	 la	 contradicción!	 También	 el
anónimo	autor	 resume	 la	Visión	de	Edmundo	 (en	1196),	monje	de	Eynsham.	En	el
caso	de	Thurkill,	no	emplea	más	que	el	verbo	«salir	de»	(a	corpore	eductus	fuerat),
sin	 decir	 qué	 es	 extirpado	del	 cuerpo	durante	 el	 coma	del	 visionario,	 que	dura	dos
días	 y	 dos	 noches.	 Para	 el	 regreso	 de	Thurkill	 a	 su	 cuerpo,	 el	 clérigo	 dice	 que	 «el
hombre	fue	entonces	devuelto	a	su	cuerpo»	(reduc	festinanter	üirum	bunc	ad	corpus
suum).

En	 Godeschalcus[15],	 relato	 de	 la	 visión	 que	 Godescalco,	 un	 campesino	 de
Holstein,	tuvo	del	12	al	17	de	diciembre	de	1190,	y	que	los	estudiosos	designan	con
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la	letra	A,	el	redactor	emplea	una	vez	animus	para	decir	que	las	funciones	cerebrales
del	visionario	se	detienen	(animo	nil	cogitante),	y	designa	con	anima	lo	que	abandona
el	 cuerpo:	 «El	 alma	 salió	 de	 la	 envoltura	 corporal»	 (de	 vase	 corporis	 anima	 effusa
est).	 En	 la	 Visio	 Godeschalci	 (=	 B),	 redactada	 poco	 después	 de	 A	 pero
independientemente	de	él,	también	es	el	alma	la	que	sale	del	cuerpo:	«En	cuanto	mi
alma	hubo	abandonado	el	cuerpo»	(dum	anima	mea	corpore	soluta	fuisset/,	declara	el
campesino.	 Esta	 visión,	 de	 la	 que	 tenemos	 dos	 relatos	 directamente	 recogidos	 de
labios	 del	 visionario,	 que	 era	 un	 illiteratus,	 un	 rusticus,	 nos	 ofrece	 detalles	 muy
singulares	en	los	que	nos	detendremos	un	instante.

3.	La	visión	de	Godescalco

Godescalco,	campesino	de	la	parroquia	de	Neumiinster,	en	Holstein,	coge	fiebre
y,	sintiéndose	enfermo,	 tiene	que	meterse	en	cama.	Deja	de	comer.	Un	sacerdote	 le
lleva	 la	 comunión,	 único	 alimento	 ingerido	 durante	 cuatro	 días.	 «De	 domingo	 a
miércoles,	perdió	el	conocimiento;	palideció,	calló	su	lengua,	le	disminuyó	el	pulso,
se	detuvieron	los	pensamientos	y	todo	su	cuerpo	daba	la	impresión	de	estar	privado
de	alma.	El	miércoles,	 su	alma	abandonó	el	 recipiente	del	 cuerpo,	 como	declaró	el
propio	enfermo,	para	ver	lo	invisible	y	oír	lo	inenarrable.»	Mientras	que,	en	la	misma
situación,	San	Pablo	se	pregunta	si	fue	arrebatado	en	cuerpo	y	alma,	Godescalco	no
duda	ni	 por	 un	 instante	que	 su	 alma	 se	ha	 separado	del	 cuerpo	mientras	 duraba	 su
visión,	es	decir,	durante	cinco	días,	y	está	persuadido	de	haber	estado	muerto	durante
ese	 mismo	 lapso.	 El	 clérigo	 anota,	 según	 la	 declaración	 de	 testigos,	 que	 Dios,	 no
obstante,	permitió	que	el	cuerpo	tuviese	cierto	movimiento,	puesto	que,	mientras	que
los	miembros	permanecían	 inmóviles,	 sólo	 temblaba	 la	boca	del	extático	 (os	solum
palpitavit)	para	que	no	lo	enterrasen	hasta	que	hubiese	vuelto	a	él	el	alma,	«pues	el
alma	 es	 de	una	 sola	 naturaleza	 (natura	 simplex)	 y,	 al	 no	 estar	 formada	de	distintas
partes,	 no	 puede	 dividirse	 y	 no	 puede	 abandonar	 el	 cuerpo	 y	 permanecer	 en	 él	 al
propio	 tiempo,	 si	 no,	 el	 hombre	 no	 estaría	 verdaderamente	 muerto».	 Así	 pues,	 la
catalepsia	de	Godescalco	se	interpreta	conforme	a	la	tradición	en	vigor,	y	el	adjetivo
exanimis	resulta	perfectamente	adecuado	al	cuerpo.	Sin	embargo,	como	en	el	caso	de
Tondale,	 es	 perceptible	 un	 signo	 de	 vida,	 cosa	 que	 contradice	 la	 afirmación	 del
narrador	y	del	visionario:	no	hubo	defunción.	Claro,	nada	es	imposible	para	Dios,	esa
es	la	explicación	a	la	que	recurre	el	anónimo	clérigo.

La	 redacción	 B,	 mucho	 más	 concisa,	 dice:	 «Godescalco	 estuvo	 enfermo	 siete
días;	al	octavo,	fue	sustraído	a	la	luz	del	mundo	y	volvió	a	su	cuerpo	cinco	días	más
tarde»	 (ad	 corpus	 redit).	 Como	 los	 testigos	 observan	 un	 leve	 movimiento	 de	 los
labios,	mientras	que	todo	el	cuerpo	está	frío,	rígido	y	yaciente	como	un	cadáver,	no	se
atreven	a	enterrarlo,	pues	piensan	que	aún	está	en	él	el	alma	y	que	simplemente	está
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adormecida.	El	redactor	de	B	rehúye	plantear	la	cuestión	esencial:	«Sólo	Dios	sabe	si
tuvo	 esa	 visión	 corporalmente	 o	 si	 estaba	 fuera	 del	 cuerpo»,	 dice,	 agregando	 sin
embargo	que	Godescalco	 trajo	de	 su	viaje	«pruebas	 (argumenta)	 que	pueden	 llevar
fácilmente,	incluso	a	los	paganos,	a	creer	en	sus	palabras».	¿De	qué	pruebas	se	trata?

A	y	B	están	de	acuerdo	en	decir	que	el	extático	recibió	varias	heridas	durante	su
peregrinación	al	más	allá:	 tiene	 los	pies	desgarrados	por	 las	espinas	y	 las	zarzas	de
una	landa	que	tuvo	que	atravesar;	recibió	una	quemadura	en	el	costado	izquierdo,	y
los	vapores	fétidos	del	infierno	le	causaron	dolores	de	cabeza.	La	interpretación	que
dan	a	estos	hechos	los	clérigos	es	elocuente:	A	y	B	constatan	que	Godescalco	tiene	la
piel	de	los	pies	que	se	despega,	que	sufre	dolor	de	cabeza	—cosa	que	se	traduce	en	un
derrame	purulento	que	sale	de	la	nariz	y	los	oídos	y	que	dura	seis	meses	y	más—	y
que	no	puede	acostarse	sobre	el	costado.	Además,	el	protagonista	de	la	historia	tiene
gran	debilidad	y	carece	de	apetito.	Dos	veces	más,	los	redactores	vuelven	a	la	noción
de	 prueba.	 En	 un	 comentario	 bastante	 abundante,	 el	 autor	 de	 A	 nos	 comunica	 su
parecer:	«La	resurrección	de	un	muerto	no	es	ni	imposible	ni	nueva,	y	no	tiene	nada
de	extraordinario	que	el	espíritu	se	vaya	y	regresé»	(ire	spiritum	et	rediré).	¿Por	qué
no	habla	de	alma	cuando	hasta	aquí	ha	empleado	siempre	este	término?	«Por	lo	que
se	refiere	a	la	verdad	y	la	dignidad	de	la	visión,	poco	importa,	a	mi	entender	—sigue
diciendo—,	 que	 Godescalco	 la	 tuviese	 físicamente	 o	 cuando	 estaba	 raptado»	 (in
corpore	an	extra	corpus	raptus),	«pues	fue	raptado	y	eso	es	lo	único	que	cuenta…	En
qué	 forma	 lo	 fue,	 es	 algo	 de	 lo	 que	 no	 hay	 que	 preocuparse	 demasiado».	 Curiosa
forma	de	atajar	las	interrogantes	y	que	sugiere	que	en	Holstein,	en	aquella	época,	se
debatía	la	cuestión,	punto	que	B	permite	precisar.

B	se	aplica	también	a	las	pruebas	de	la	veracidad	de	la	aventura	de	Godescalco,
señala	que	el	hombre	estuvo	cinco	semanas	totalmente	agotado,	privado	de	sentido	y
de	 razón	 y	 sin	 poder	 alimentarse,	 pero	 una	 torpeza	 hace	 que	 nos	 preguntemos	 si
realmente	había	regresado	el	alma.	Porque	el	clérigo	escribe	esto:	«Cuando	el	alma
de	 este	 hombre	 regresó	 al	 cuerpo,	 estuvo	 cinco	 semanas	 agotado»,	 pero	 instantes
después,	dice:	«Al	cabo	de	cinco	semanas,	el	alma	volvió	a	descender	poco	a	poco	a
su	cuerpo»	(anima	paulatim	corpori	suo	condescendens).	Pero	lo	más	importante	son
las	 dos	 observaciones	 del	 narrador,	 cuyo	 alcance	 no	 podemos	 subestimar:	 «Y	 sin
embargo	 es	 absolutamente	 inexplicable	 que	 se	manifieste	 en	 el	 cuerpo	 (in	 corpore
appareat)	 lo	 que	 sucedió	 en	 espíritu»	 (in	 spiritu	 gestum).	 Esta	 idea	 preocupa	 al
clérigo,	 que	 vuelve	 a	 sacarla:	 «Aquí	 como	 en	 todas	 partes,	 la	 razón	 está	 oculta:
¿cómo	 pudo	 sentir	 físicamente	 lo	 que	 sufría	 en	 su	 alma?»	 (quomodo	 in	 corpore
senserit,	 quod	 in	 anima	 pertulit).	 Ahí	 radica	 toda	 la	 cuestión,	 pero	 para	 plantearla
hacía	falta	un	espíritu	crítico	a	quien	la	fe	no	impidiese	razonar	sanamente.

¿Cómo	explicar	que	el	cuerpo	presente	las	marcas	de	los	dolores	sufridos	por	el
espíritu	 o	 el	 alma,	 sin	 recurrir	 a	 Dios,	 a	 Satán,	 a	 la	 parapsicología	 o	 a	 las	 teorías
psicosomáticas?	¿Cómo	pueden	haber	visto	algunos	el	espectáculo	del	más	allá	con
sus	ojos	físicos	o	no,	con	los	ojos	del	corazón	o	del	espíritu?	En	una	palabra,	¿cómo
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salir	del	yugo	de	las	tradiciones	y	las	interpretaciones	cristianas	de	las	que	nos	da	un
excelente	ejemplo	la	Visión	de	Thurkill?:

Thurkill	está	dormido;	se	le	aparece	San	Julián,	lo	despierta	(a	sompno
excitavit)	y	dice:	«Heme	aquí	 tal	 como	 te	había	prometido.	Es	hora	de
partir».	 Cuando	 Thurkill	 se	 levantó,	 quiso	 vestirse	 para	 el	 viaje	 (ad
procinctum	 itineris)	 pero	 Julián	 le	 dice:	 «Entretanto,	 tu	 cuerpo
descansará	 tranquilamente	 en	 su	 lecho,	 pues	 sólo	 partirá	 conmigo	 tu
alma.	 Para	 que	 no	 crean	 que	 tu	 cuerpo	 ha	muerto,	 sin	 embargo,	 voy	 a
dejar	en	él	un	aliento	que	indicará	que	está	vivo».

¿No	huele	 tal	pasaje	a	fabricación,	a	copia,	a	 transformación	de	datos	 indígenas
en	visión	cristiana?	El	motivo	del	despertar	no	se	tiene	en	pie…

4.	El	problema	de	las	pruebas

En	los	lugares	en	los	que	las	heridas	del	cuerpo	sirven	siempre	de	prueba	formal
de	la	veracidad	de	los	fenómenos	visionarios,	éstas	tienden	a	convertirse	poco	a	poco
en	una	constante	de	este	tipo	de	relato.

Sin	 embargo,	 hay	 que	 distinguir	 aquí	 entre	 visiones	 y	 apariciones	 de	 muertos.
Cuando	un	difunto	visita	a	un	vivo	para	darle	a	conocer	su	destino	en	la	ultratumba,	y
cuando	sufre	en	el	purgatorio	o	en	el	infierno,	deja	casi	siempre	una	prueba	tangible
de	su	paso.	En	la	Leyenda	dorada,	Santiago	de	la	Vorágine	(1225-1298)	refiere	lo	que
sigue:

Maese	Silo,	es	decir,	Pedro	el	Chantre,	de	París,	recibe	la	visita	de	uno
de	 sus	 estudiantes,	 muerto	 pocos	 días	 antes	 y	 que	 sufre	 las	 penas	 del
infierno.	 El	 aparecido	 lleva	 una	 capa	 forrada	 de	 fuego.	 Deja	 caer	 una
gota	de	sudor	que	atraviesa	la	mano	de	Silo	(manum	perforavit)[16].

Este	motivo	es	frecuente	en	los	relatos	de	apariciones	de	muertos,	y	por	ejemplo
lo	 encontramos	 en	 la	Relación	de	Reun	 (siglo	XIII)[17].	 En	 los	 relatos	 de	 visiones,
fenómeno	 inverso	puesto	que	 es	 el	 hombre	 el	 que,	 todo	o	parte,	 se	 traslada	 al	 otro
mundo	 y	 no	 un	 difunto	 el	 que	 viene	 a	 este	 mundo,	 son	 raras	 las	 heridas.	 En	 las
«visiones	en	sueño»	(visio	 in	sompnis)	es	asombroso	ver	 las	heridas	citadas,	puesto
que	no	ha	existido	traslación.	Una	narración	de	este	tipo	está	más	cerca	de	las	visitas
llegadas	del	más	allá	o	del	infierno,	como	lo	muestra	el	ejemplo	siguiente:
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En	el	monasterio	de	la	Trinidad,	en	Caen,	había	una	monja	que	vivía
ocultando	 ciertos	 pecados	 vergonzosos,	 y	murió.	Una	 compañera	 suya,
cuando	dormía	en	la	habitación	en	la	que	había	muerto	la	otra,	 tuvo	un
sueño	 en	 el	 que	 vio	 que	 la	 difunta	 ardía	 y	 era	 torturada	 por	 espíritus
malignos.	Una	chispa	 le	dio	en	el	ojo,	y	eso	 la	despertó.	«Se	confirmó
que	lo	que	había	visto	en	pensamiento	—dice	Guiberto	de	Nogent—	la
había	herido	de	verdad	 físicamente;	el	 testimonio	verídico	de	su	herida
vino	 a	 confirmar	 la	 autenticidad	 de	 la	 visión»	 (beritati	 visionis	 verax
con-grueret	testimonium	laesionis)[18].

Los	 clérigos,	 que	 obran	«para	mayor	 gloria	 de	Dios»,	 construyen	una	 tradición
edificante	 a	 partir	 de	 elementos	 preexistentes	 al	 cristianismo.	 Sin	 embargo,	 ¿cómo
son	posibles	tales	hechos?

De	su	viaje	extático,	Furseo	vuelve	con	una	quemadura	en	la	mandíbula	y	en	el
hombro.	En	el	monasterio	de	Fly,	distrito	de	Beauvais,	un	monje	recibió,	durante	una
visión	que	 tuvo	 en	1104,	 una	piedra	que	un	demonio	 le	 lanzó	 en	 todo	 el	 pecho;	 él
siente	un	dolor	tan	intenso	que	«durante	cuatro	días	tuvo	angustias	que	lo	condujeron
casi	a	las	puertas	de	la	muerte»[19].	Una	mañana	de	1197,	Rannveig,	concubina	de	un
sacerdote,	 tuvo	una	caída	en	su	casa	y	estuvo	sin	conocimiento	hasta	 la	noche;	una
vez	 vuelve	 en	 sí,	 narra	 la	 visión	 que	 acaba	 de	 tener	 y,	 habiéndose	 herido	 cuando
atravesaba	 los	 campos	 de	 lava	 del	 más	 allá,	 su	 cuerpo	 presenta	 huellas	 de	 las
quemaduras[20].	 Al	 salir	 de	 su	 éxtasis,	 que	 dura	 uno	 o	 dos	 días,	 Elisabeth
Achler	 (1385-1420)	 suda	 sangre.	 También	 podemos	 relacionar	 con	 estos	 hechos	 el
abatimiento	y	la	inmensa	debilidad	de	los	visionarios	cuando	despiertan,	que	recuerda
la	 de	 los	 chamanes	 al	 salir	 del	 trance,	 o	 bien	 la	 violencia	 del	 choque	 psicológico
recibido.	Adán	de	Kendal	(†	1223),	abad	cisterciense	de	Holmeculter,	se	vuelve	loco
de	atar	y	muere	inmediatamente	después	de	haber	tenido,	en	visiones,	revelaciones	de
su	destino	en	el	otro	mundo.

Si	 es	 raro	 que	 los	 clérigos	 refieran	 las	 heridas	 traídas	 de	 un	viaje	 extático,	 hay
para	ello	una	excelente	razón:	el	alma	es	 incorpórea	para	 los	cristianos,	y	no	puede
ser	marcada	 de	 ninguna	 forma.	 El	 éxtasis	 es	 un	 fenómeno	 espiritual	 y	 únicamente
espiritual,	quieren	hacernos	creer	los	clérigos,	puesto	que	los	testigos	tienen	ante	sí	el
cuerpo	en	 letargia.	La	 reacción	es	exactamente	 la	misma	que	 la	de	 los	 inquisidores
frente	a	las	brujas	caídas	en	catalepsia.	Así	pues,	el	tema	de	las	heridas	infligidas	al
alma	 se	 inserta	muy	mal	 en	 el	 dogma,	 a	menos	 que	 recurramos	 a	 la	 hipótesis	 que
formula	Orígenes,	exégeta	y	teólogo	nacido	en	Alejandría	en	el	año	185	y	muerto	en
Tiro	en	el	año	254,	en	su	tratado	sobre	la	Resurrección:	las	almas	son	espirituales	por
naturaleza,	 pero,	 al	 salir	 de	 su	 cuerpo	 terrestre,	 toman	 otro	 cuerpo	 sutil,	 de	 forma
totalmente	parecida	al	cuerpo	grosero	que	abandonan	y	que	para	ellas	es	como	una
especie	de	forro	o	de	estuche[21].	Orígenes,	sin	embargo,	no	habla	en	modo	alguno	de
corporeidad	 de	 dicho	 cuerpo	 sutil,	 ni	 de	 envoltura	 carnal	 en	 tres	 dimensiones,
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mientras	que	su	descripción	se	aplica	maravillosamente	bien	al	desdoblamiento.
Así	pues,	la	presencia	de	los	pocos	testimonios	disonantes	que	hemos	citado	nos

incita	a	buscar	quién	tiene,	en	el	Occidente	medieval,	el	don	de	transportarse	al	más
allá	o	de	salir	del	cuerpo,	pues	es	evidente	que	el	punto	esencial	de	la	creencia	cuya
arqueología	estamos	efectuando	es	 realmente	 la	 separación	del	«alma»	y	el	cuerpo,
para	emplear	 la	 terminología	cristiana;	y	del	desdoblamiento,	si	nos	atenernos	a	 los
datos	paganos.

5.	Visiones	y	sueños

Toda	 la	 literatura	medieval	 está	 llena	 de	 sueños,	 y	 en	 ella	 se	 superponen	 datos
autóctonos	y	 tradiciones	 llegadas	de	Roma,	Grecia	y	Oriente.	Transmitidos	por	mil
canales,	entre	ellos	la	Biblia	(cuarenta	y	tres	muestras)	y	el	Comentario	del	Sueño	de
Escipión,	 de	 Macrobio	 (hacia	 360-422),	 estos	 datos	 tienen	 un	 formidable	 eco.	 Su
éxito	 en	 la	 literatura	 cristiana	 se	 debe	 a	 que	 se	 los	 considera	 manifestación	 de	 lo
divino	 o	 revelación	 infernal.	 Si	 Satán	 envía	 los	 sueños	 falaces,	Dios	 da	 los	 sueños
veraces	 y	 proféticos,	 y	 Tertuliano,	 entre	 210-213,	 habla	 de	 los	 demonios	 que	 dan
sueños	vanos,	engañosos,	turbadores,	lúbricos	e	inmundos.

Sin	 embargo,	 es	 difícil	 distinguir	 los	 buenos	 sueños	 de	 los	 malos,	 y	 la
desconfianza	 de	 la	 Iglesia	 se	 expresa	 ya	 en	 el	 año	 314,	 en	 el	 primer	 concilio	 de
Ancira,	 en	 el	 que	 se	 prohíbe	 la	 oniromancia.	 Además,	 los	 sueños	 calificados	 de
ciertos	son	denominados	«revelaciones»	y	tienden	a	convertirse	en	patrimonio	de	los
eclesiásticos	y,	nobleza	obliga,	de	los	reyes.	No	por	ello	dejan	de	soñar	los	paganos	ni
de	 defender	 su	 visión	 del	 mundo	 frente	 y	 contra	 todas	 las	 bulas,	 decretales,	 etc.
Mientras	 el	 cuerpo	 de	 cristianos	 y	 paganos	 está	 dormido,	 se	 manifiestan	 otras
funciones.	 No	 intentaremos	 dar	 de	 ellas	 una	 explicación	 psicológica;	 sería	 un
anacronismo,	pues	los	hombres	de	antaño	razonaban	en	otros	términos;	por	lo	demás,
la	explicación	suele	ser	límpida.

La	 distinción	 entre	 visiones	 y	 sueños	 es	 la	 de	 la	 cultura	 cristiana	 de	 la	 Edad
Media,	y	el	hombre,	sea	cual	sea	su	religión,	puede	tener	una	visión	extática	mientras
su	cuerpo	está	sumido	en	el	coma	o	la	letargia,	o	bien	simplemente	cuando	sueña.	Si
bien	 en	 el	 primer	 caso	 el	 alma	 abandona	 el	 cuerpo,	 no	 forzosamente	 lo	 hace	 en	 el
segundo,	puesto	que	los	textos	nos	muestran	que	el	durmiente	puede	recibir	visitas	de
Dios,	de	santos,	de	parientes…	Peter	Dinzelbacher	ha	tratado,	con	éxito	moderado,	de
sacar	en	claro	 lo	que	permite	distinguir	entre	visión	extática	y	visión	en	sueños[22].
Los	únicos	criterios	pertinentes	son	la	rigidez	cadavérica	y	la	insensibilidad	total	del
extático,	así	como	su	apatía	cuando	su	«alma»	se	reintegra	al	cuerpo.	Fuera	de	eso,
nos	cuesta	mucho	trabajo	llegar	a	una	conclusión	clara,	y	hay	que	servirse	entonces
de	distintos	conceptos	cuya	clave	y	denominador	común	es	la	revelación.	Disponer	de
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escritos	que	reflejan	las	mentalidades	pre-cristianas	permite	clarificar	las	cosas.
El	sueño,	en	todas	las	culturas,	es	el	gran	medio	de	comunicación	con	el	más	allá,

con	lo	invisible,	la	cara	oculta	de	las	cosas.	La	práctica	de	la	incubación	nos	lo	revela:
se	pasaba	 la	noche	en	un	 santuario	a	 la	 espera	de	que	el	ocupante	 sobrenatural	del
lugar	lo	favoreciese	a	uno	con	un	sueño	profético.	Por	este	medio	se	trataba	de	entrar
en	relación	con	las	fuerzas	superiores.	Paganos	y	cristianos	se	entregaron	por	igual	a
esta	 práctica,	 pues	 el	 conocimiento	 del	 porvenir	 siempre	 fue	 —y	 parece	 seguir
siéndolo,	véanse	las	revistas	y	las	emisiones	especializadas	(¡Madame	Soleil!)—	una
de	las	principales	preocupaciones	del	hombre,	como	muestran	claramente	la	mayoría
de	los	rituales	de	brujería.

Volvamos	 al	 cristianismo	 y	 tomemos	 a	 un	 autor	 muy	 cristiano,	 Guiberto	 de
Nogent	 (1055-1125),	monje	 de	 Saint-Germer-de-Fly.	 Narra	 sus	 sueños	 y	 los	 de	 su
madre,	 y	 dice	 de	 sí	 mismo:	 «El	 demonio	 introdujo	 frecuentemente	 en	 mis	 sueños
imágenes	 de	 personas	 difuntas	 que	 se	 presentaban	 a	 mi	 pensamiento».	 ¿Puede
calificarse	 eso	 de	 visión?	 No,	 pues	 es	 la	 mente	 (mens)	 la	 que	 es	 agitada	 por
pensamientos,	no	hay	transporte	a	otro	lugar.	Por	el	contrario,	la	madre	de	Guiberto
«tuvo	 la	 siguiente	 visión.	 Le	 pareció	 que	 estaba	 en	 la	 iglesia	 de	 nuestra	 abadía».
Guiberto	 utiliza	 oisio,	 pero,	 pocas	 líneas	 más	 adelante,	 habla	 de	 somnium.	 En	 el
mismo	 capítulo	 de	 su	Autobiografía,	 nos	 cuenta	 uno	 de	 sus	 sueños	 de	 niño:	 «Una
noche,	 soné	 que	 me	 encontraba	 en	 una	 iglesia	 dedicada	 a	 Tu	 nombre	 [María];	 a
continuación	me	pareció	que	se	me	llevaban	dos	demonios…».	El	vocablo	empleado
esta	 vez	 es	 visum.	 Guiberto	 escribe	 también,	 a	 propósito	 de	 su	 madre:
«Frecuentísimas	 visiones	 (visiones)…	 le	 permitían	 prever,	 con	 mucho	 tiempo	 de
antelación,	lo	que	tenía	que	suceder»,	pero	se	trata	más	bien	de	sueños	proféticos.

Con	ayuda	de	las	dudas	de	Guiberto	de	Nogent,	en	las	que	creemos	reconocer	un
reflejo	de	lenguaje	corregido	por	su	cultura	cristiana,	podemos	precisar	las	cosas	de	la
siguiente	forma:	la	verdadera	visión,	la	visión	extática,	implica	el	viaje	al	más	allá,	y,
a	 partir	 de	 los	Diálogos	 de	Gregorio	Magno	 se	 abre	 este	 campo,	 al	 sueño,	 y	 poco
importa	 aquí	 la	 distinción	 entre	 sueño	 y	 catalepsia.	 El	 sueño,	 siempre	 según	 la
interpretación	 cristiana,	 es	 peligroso:	 el	 alma	 no	 abandona	 el	 cuerpo,	 pero	 recibe
imágenes	por	medio	de	lo	que	en	aquella	época	llaman	visio	spiritualis,	aplicada	a	las
cosas	 concretas,	 o	 visio	 intellectualis	 cuando	 se	 permanece	 en	 el	 ámbito	 de	 la
abstracción.	Los	clérigos	tenían	dificultades	para	efectuar	cualquier	distinción	en	este
punto.	En	el	siglo	X,	Roberto	de	Mozat	da	fe	de	«haber	tenido	en	sueños	esta	visión»
(in	sompnis	visionem	hanc	vidisse)[23].	El	sueño	es	sospechoso,	de	conformidad	con
el	 Eclesiastés	 (V,	 6),	 que	 dice:	 «De	 la	 multitud	 de	 sueños,	 vienen	 en	 masa	 las
vanidades».	 Comprendidos	 como	 acceso	 a	 Dios,	 los	 sueños	 pueden	 ser	 útiles,
significativos,	verdaderos,	pero	entonces	tienen	que	emanar	de	la	divinidad,	salir	por
«la	 puerta	 de	 cuerno»	 (porta	 cornea)	 y	 no	 por	 la	 de	 marfil	 (porta	 eburnea),	 para
emplear	 una	 imagen	 virgiliana	 (Eneida	VI,	 893	 ss.).	 Los	 sueños	 «cortocircuitan	 al
intermediario	eclesiástico»,	dice	Jacques	Le	Goff	con	precisión[24].
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¿Qué	 piden,	 pues,	 los	 cristianos,	 para	 que	 la	 Iglesia	 haya	 instaurado	 por	 las
buenas	 o	 por	 las	 malas	 su	 control	 sobre	 los	 sueños,	 lo	 cual	 se	 manifiesta	 en	 la
edulcoración	 o	 la	mutilación	 de	 los	 relatos	 que	 a	 ellos	 se	 refieren?	Nos	 lo	 dice	 un
himno	atribuido	a	San	Ambrosio.	«¡Que	retrocedan	los	sueños	y	los	fantasmas	de	la
noche!»	El	prólogo	de	la	Visión	de	Thurkill	contiene	un	largo	pasaje	que	esclarece	un
poco	 el	 trasfondo	 de	 este	 debate:	muchas	 personas	 ponen	 en	 duda	 las	 visiones,	 se
burlan	 de	 los	 visionarios	 y	 los	 contradicen;	 «hay	 casi	 tantos	 burlones	 y	 escépticos
como	personas	convencidas	y	crédulas».

6.	Apariciones	oníricas

En	los	sueños	cristianos	y	paganos,	el	dato	más	frecuente	es	una	aparición.	San
Martín	se	aparece	a	Sulpicio	en	el	momento	de	su	muerte.	Pedro	el	Venerable	recibe
en	 sueños	 (in	somnis)	 la	 visita	 de	Guillermo,	 prior	 de	Cluny,	 tras	 su	 asesinato	 (De
Miraculis	II,	25).	Los	ere-yentes	destinados	a	un	próximo	martirio	son	visitados	por
un	santo…	Hagamos	abstracción	de	toda	connotación	religiosa:	¿qué	queda,	sino	que
un	individuo	se	aparece	en	sueños	a	otra	persona?	Que	esté	vivo	o	muerto	no	tiene
ninguna	importancia,	pues	cada	cual	tiene	su	respuesta	a	esta	cuestión,	y	la	respuesta
depende	 de	 las	 convicciones	 religiosas.	 Aquí	 se	 habla	 de	 alma,	 allí	 se	 habla	 de
espíritu,	y	más	allá,	del	Doble.	Creemos	ver	aquí	una	inversión	del	tema	del	éxtasis,
del	viaje	del	otro	yo.	Ya	no	estamos	en	la	perspectiva	de	aquel	que	envía	a	su	Doble	a
lo	lejos	—cosa	que	el	normánico	expresa	mediante	el	vocablo	hamför—	o	cuyo	alter
ego	recobra	su	independencia	y	se	va	a	realizar,	por	ejemplo,	algo	muy	deseado;	¡no!
de	hecho,	aquí	nos	encontramos	al	otro	extremo	de	la	cadena,	en	el	punto	de	llegada,
en	el	huésped	forzado,	cerca	del	fin	que	se	ha	fijado	el	Doble.	Nuestra	lectura,	que	se
apoya	 en	 los	 testimonios	 no	 cristianos,	 permite	 ver	 que	 sería	 vano	 empeñarse	 en
querer	 disociar	 visiones	 y	 apariciones	 oníricas,	 puesto	 que	 son	 dos	 aspectos	 de	 un
mismo	fenómeno.	Al	propio	tiempo,	percibimos	mejor	el	trabajo	de	los	clérigos,	que,
empleando	 las	 teorías	 de	 la	 Antigüedad	 clásica	 transmitidas	 por	 los	 Padres	 de	 la
Iglesia,	 operan	 una	 reducción	 y	 una	 especialización:	 reducción	 del	 número	 y
naturaleza	de	los	personajes	susceptibles	de	aparecer	en	sueños,	y	especialización	del
mundo	monástico	sobre	este	modo	de	percepción	de	lo	divino.

Las	criaturas	que	pueblan	el	mundo	onírico,	tomemos	buena	nota,	son	hombres	y
genios,	dioses	a	veces	y	a	menudo	santos,	lo	que	confirma	que	el	sueño	es	propicio
para	 la	 comunicación	 con	 el	 prójimo	 y	 con	 el	mundo.	Cuando	 conocemos,	 gracias
sobre	 todo	 a	 los	 estudios	 de	 Régis	 Boyer,	 que	 en	 las	 mentalidades	 paganas
germánicas	 y	 célticas	 —aunque	 este	 último	 campo	 de	 estudios	 se	 encuentra	 sin
cultivar	en	muchos	aspectos—	el	hombre	sigue	permanentemente	en	contacto	con	la
cara	oculta	de	la	realidad	por	mediación	de	su	o	sus	Dobles,	entonces	las	apariciones,
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las	 visiones	 y	 los	 suenos	 se	 transforman	 en	 pruebas	 de	 la	 realidad	 y	 no	 son
fabulaciones	dictadas	por	consideraciones	éticas,	didácticas	o	religiosas.	El	conjunto
remite	 a	 la	 idea	 fundamental	 de	 otro	 yo	 y	 es	 de	 una	 homogeneidad	 notable,
perceptible	más	allá	de	todo	intento	de	aculturación.

Los	hechos	que	acabamos	de	exponer	no	adquieren	su	pleno	significado	más	que
si	 se	 comparan	 a	 los	 de	 las	 tradiciones	 paganas	 que	 ahora	 vamos	 a	 abordar.	 Los
fenómenos	 son	 fundamentalmente	 los	mismos,	 poseen	 incluso	un	valor	 idéntico	 en
ambas	 culturas;	 sólo	 difiere	 su	 interpretación.	 Así	 pues,	 las	 visiones,	 los	 viajes
extáticos	 cristianos	 de	 la	 Edad	Media	 occidental,	 no	 deben	 desarraigarse	 del	 suelo
pagano	 que	 en	 parte	 las	 ha	 alimentado,	 error	 cometido	 hasta	 aquí	 con	 gran
regularidad,	hasta	tal	punto	es	verdad	que	resulta	extremadamente	difícil	hacer	total
abstracción	de	 la	propia	cultura	y	 la	propia	religión.	Si	el	alma	pone	en	contacto	al
hombre	con	Dios,	el	Doble	pone	en	contacto	al	pagano	con	el	cosmos	entero,	incluido
el	más	 allá.	 Pero	 el	 otro	mundo,	 según	 parece,	 no	 es	 el	 de	 los	 dioses;	 es	 el	 de	 los
muertos,	el	de	la	ultratumba	de	donde	viene	todo	conocimiento,	reserva	de	todas	las
potencialidades	de	cada	individuo	y	de	cada	familia.
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Capítulo	II
LOS	EXTÁTICOS	PAGANOS

No	hay	a	priori	ninguna	razón	para	que	el	viaje	extático	esté	reservado	a	los	adeptos
de	 una	 sola	 religión	 que,	 además,	 es	 importada	 y	 cuyo	 éxito	 se	 explica	 tan	 sólo
porque	concordaba	en	muchos	puntos	con	las	creencias	indígenas.	En	el	campo	de	los
sueños,	apariciones	y	visiones,	el	paralelismo	entre	la	cultura	pagana	y	la	cristiana	es
asombroso.	 Como	 ya	 hemos	 dado	 muchos	 ejemplos	 en	 el	 capítulo	 consagrado	 al
alma,	 así	 como	 en	 nuestro	 libro	 Fantasmas	 y	 aparecidos,	 seremos	 breves	 y	 sólo
tendremos	en	cuenta	los	hechos	más	accesibles	a	todos.

1.	El	sueño

El	sueño	forma	parte	de	la	realidad	cotidiana	en	el	mundo	pagano.	Todo	el	mundo
conoce	 la	 historia	 del	 rey	 Harald	 el	 Negro:	 nunca	 soñaba,	 y	 pidió	 consejo	 para
remediar	 lo	 que	 todos	 tenían	 por	 enfermedad.	 En	 la	 Saga	 de	 los	 Vikingos	 de
Jómsborg,	redactada	hacia	1200	pero	cuya	acción	se	desarrolla	en	los	alrededores	del
año	mil,	la	hija	del	rey	Harald	dice	a	Gorm	que	no	se	casará	con	él	si	no	sueña.	Por	lo
demás,	varios	 textos	dicen	que	nunca	hay	que	despertar	a	una	persona	que	se	agita
durante	el	sueño,	sino	dejarla	«gozar»	(njóta)	de	sus	sueños.	El	antiguo	islandés	tiene
un	término	para	designar	al	hombre	privado	de	esta	facultad:	draumstolinn,	«a	quien
han	 quitado	 sus	 sueños»,	 y	 dispone	 de	 dos	 palabras	 compuestas	 para	 calificar	 al
individuo	que	sueña	mucho:	draumamadr,	formado	de	«sueño»	(draumr)	y	«hombre»
(madr),	 y	berdreymr	 «de	 sueños	 claros».	Destaquemos	 que	 esta	 facultad	 puede	 ser
hereditaria,	 como	 se	 desprende	 de	 una	 observación	 de	 la	 Saga	 de	 los	 Hermanos
jurados	 (cap.	5);	en	 la	que	una	 tal	Thorgeir	afirma:	«Veo	claramente	el	porvenir	en
mis	 suenos;	 es	 una	 característica	 de	 familia»[1].	 Las	 creencias	 recogidas	 por	 los
etnólogos	en	la	Alemania	del	Norte	confirman	la	supervivencia	de	este	rasgo.

En	 la	 mentalidad	 precristiana,	 el	 sueño	 permite	 la	 libre	 circulación	 de	 genios,
espíritus	 y	 Dobles	 sin	 que	 la	 distancia	 represente	 ninguna	 traba.	 Se	 establece	 una
comunicación	 inmediata	 entre	 personas	 alejadas,	 que	 a	 veces	 toma	 forma	 de
semidiálogo.	 En	 la	 Saga	 de	 los	 Hermanos	 jurados	 (cap.	 11),	 Thormod	 recibe	 en
sueños	 la	 visita	 de	 Thorbjórg,	 una	 de	 sus	 antiguas	 amigas,	 que	 le	 dice:	 «Estás
soñando,	 pero	 lo	 que	 se	 te	 aparecerá	 sucederá	 como	 si	 te	 apareciese	 en	 estado	 de
vigilia».	En	la	misma	saga	(cap.	26),	Thormod,	escaldo	del	 rey	Olaf	el	Santo	(995-
1030),	se	encuentra	en	apuros	en	un	islote;	no	lejos	de	allí,	un	tal	Grim	sueña	que	un
hombre	lo	visita	y	le	dice:	«Soy	el	rey	Olaf	Haraldsson	y	quiero	que	vayas	a	buscar	a
Thormod	[…]	y	 lo	auxilies».	Olaf	 interviene	en	 la	Saga	de	Hallfred	 (cap.	9	ss.);	 se
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aparece	 en	 sueños	 a	Hallfred	 y	 le	 exige	 que	 vaya	 a	 unírsele,	 y	 en	 otra	 ocasión	 lo
disuade	 de	 batirse	 en	 duelo;	 incluso	 después	 de	 muerto	 regresa	 para	 prodigar	 los
consejos	 a	 su	 escaldo.	 No	 nos	 asombremos.	 El	 Doble	 no	 desaparece	 mientras	 el
cadáver	no	está	totalmente	destruido,	como	mostrábamos	ya	al	estudiar	los	fantasmas
y	los	aparecidos.

Escuchemos,	 pues,	 lo	 que	 nos	 dicen	 los	 textos	 sobre	 los	 acontecimientos	 que
sobrevienen	 a	 las	 personas	 dormidas.	 En	 muchos	 sueños,	 el	 durmiente	 cambia	 de
lugar,	 aunque	 la	 distancia	 no	 supere	 unos	 pocos	metros.	Ahí	 tenemos	 a	Glum,	 que
narra	lo	que	ha	soñado:	«Salía	de	la	granja,	sin	armas…»[2].	Ahí	tenemos	a	Atli,	que
despierta	y	dice:	«Me	parecía	que	salía	de	 la	habitación…»[3].	En	cuanto	a	Bódvar,
dirige	 a	 su	 madre	 estas	 palabras:	 «Has	 tenido	 un	 sueño	 agitado,	 madre,	 ¿se	 te	 ha
aparecido	algo?».	Thordis	respondió:	«Esta	noche	he	dado	una	cabalgada	de	bruja	por
muchos	lugares,	y	me	he	enterado	con	exactitud	de	las	cosas	que	antes	ignoraba»[4].
La	locución	«Cabalgada	de	bruja»	traduce	el	normánico	gandreiij	palabra	compuesta
por	 el	verbo	 rida,	«cabalgar»,	y	gandr,	 cuyo	sentido	no	está	claro,	pues	el	vocablo
puede	 significar	 «espíritu,	 demonio»	 y	 «bastón».	Aquí,	 el	 compuesto	 indica	 que	 el
Doble	 de	Thordis	 salió	 de	 viaje	mientras	 ella	 dormía,	 y	 sin	 duda	 no	 es	 demasiado
atrevido	afirmar	que	gandr	puede	designar	el	otro	yo,	pues	éste,	en	último	 término,
puede	 tomar	 cualquier	 forma,	 incluida	 la	 de	 bastón[5].	 Constatamos	 de	 entrada	 el
carácter	 indisociable	del	sueño	y	de	 las	peregrinaciones	nocturnas.	Quienes	 ignoran
que	poseen	un	Doble	—Glum,	Atli,	Bödvar—	interpretan	que	lo	que	han	visto	es	un
sueño,	pero	aquellos	que,	como	Thordis,	tienen	ese	conocimiento,	saben	que	no	han
soñado,	sino	que	se	han	desdoblado.

Frecuentemente	el	sueño	es	profético	y	el	durmiente	percibe	al	Doble	psíquico	de
otro	en	forma	animal.	Gunnar	dice	a	Kolskegg:	«Anteanoche	tuve	un	sueño,	y	anoche
también,	y	aunque	no	quiera	proclamar	quién	ha	cometido	el	homicidio,	mis	sueños
me	incitan	a	saber	quién	es.	Anoche	soñé	que	salía	serpenteando	de	una	granja	una
víbora	y	picaba	mortalmente	a	Vesteinn.	Y	anteanoche	soñé	que	salía	corriendo	de	la
misma	granja	un	 lobo	y	mordía	mortalmente	a	Vesteinn.	Y	a	nadie	he	contado	mis
sueños	antes	de	ahora	porque	no	quería	que	se	realizasén»[6].	La	serpiente	y	el	lobo
son	de	hecho	 los	Dobles	 zoomorfos	del	 asesino,	 que,	 preocupado	por	 el	 homicidio
que	se	dispone	a	cometer,	emite	involuntariamente	su	otro	yo.

Contrariamente	a	un	Godescalco,	que	se	desdobla	mientras	está	sumido	en	coma
y	 permanece	 totalmente	 insensible	 e	 inmóvil,	 el	 hombre	 sano	 se	 agita	 en	 el	 sueño
cuando	hace	descubrimientos	a	 través	de	los	sueños.	Examinemos	detenidamente	el
siguiente	paso	de	la	Saga	de	Havard	del	Fiordo	de	los	Hielos:

Thorgrim,	un	hechicero,	forma	parte	de	la	expedición	que	proyecta	ir	a
Otradal	a	matar	a	Havard.	De	camino,	le	coge	una	repentina	somnolencia
y	no	puede	seguir	montado.	Se	duerme	«tras	haber	extendido	un	manto
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sobre	 su	 cabeza»	 —aislamiento	 mágico—,	 y	 tiene	 un	 sueño	 agitado.
Cuando	 vuelve	 en	 sí,	 tiene	mucho	 calor	 y	 dice:	 «Acabo	 de	 estar	 en	 la
granja	 [la	 de	 Havard]	 durante	 un	 momento,	 pero	 mi	 espíritu	 se	 ha
desorientado	 tanto	 que	 he	 perdido	 la	 conciencia».	 Mientras	 tanto,	 en
Otradal,	 por	 la	 noche,	 nadie	 puede	 dormir	 de	 tanto	 como	 se	 agita	Atli
mientras	duerme.	Lo	despiertan,	cosa	muy	rara	en	los	textos,	y	cuando	le
preguntan	 si	 ha	 visto	 algo,	 responde:	 «Me	 parecía	 que	 salía	 de	 la
dependencia,	y	veía	lobos	que	corrían	por	el	campo,	procedentes	del	Sur,
dieciocho	 en	 total»	 —es	 exactamente	 el	 número	 de	 los	 hombres
conducidos	por	Thorgrim—,	«con	una	zorra	corriendo	al	 frente.	Era	un
animal	tan	astuto	que	nunca	había	visto	nada	igual	[…].	Miraba	por	todas
partes	 […].	Sé	 que	 con	 toda	 certidumbre	 son	 espíritus	 humanos»	 (cap.
19-2	I).

Sumemos	 dos	 y	 dos.	 La	 zorra	 que	 guía	 la	 tropa	 es	 el	 otro	 yo	 zoomorfo	 de
Thorgrim,	y	los	lobos	son	los	Dobles	de	sus	compañeros.	Sin	embargo,	la	prueba	de
que	 Thorgrim	 ha	 dejado	 realmente	 «correr	 su	 alter	 ego»	 nos	 la	 proporciona	 su
repentino	 sopor,	 pero	 no	 es	 este	 el	 caso	 de	 los	 otros,	 que	 han	 permanecido	 bien
despiertos.	 En	 el	 estado	 actual	 de	 nuestros	 estudios,	 este	 detalle	 permanece	 sin
explicación.	Un	apunte	temporal	permite	precisar	un	poco	más	las	cosas:	Atli	sueña
en	la	noche,	mientras	que	Thorgrim	sueña	al	alba.	Así	pues,	el	doble	de	Atli	le	sale	al
encuentro,	de	ahí	la	somnolencia,	y	el	encuentro	de	los	alter	ego	precede	por	poco	el
enfrentamiento	real.

No	estará	de	más	un	segundo	ejemplo	para	penetrar	bien	en	el	 sentido	de	estos
singulares	 relatos.	Gunnar	 está	 en	 camino	 con	 sus	 hermanos.	 Lo	 vence	 el	 sueño	 y
pide	hacer	un	alto.	Se	sume	entonces	en	una	profunda	somnolencia,	se	agita	y	quieren
despertarlo,	pero	uno	de	los	hermanos	se	opone.	Al	salir	de	su	letargia,	Gunnar	dice:
«He	soñado	que	cabalgaba	cerca	de	Knafaholar;	allí	me	parecía	ver	muchos	lobos	y
todos	me	atacaban».	Poco	después,	cae	en	una	emboscada	en	la	que	halla	la	muerte	su
hermano	Hjört,	como	había	revelado	el	sueño.	Así	pues,	los	lobos	eran	los	Dobles	de
sus	enemigos[7].

Con	 estos	 testimonios	 en	 los	 que	 los	 animales	 desempeñan	 un	 papel	 muy
importante,	hemos	cruzado	una	etapa	de	la	historia	del	Doble,	y	el	vocablo	empleado
en	las	sagas	antes	citadas	es	 fylgja,	«el	Doble	psíquico»	(cf.	más	adelante,	cap.	III).
Dicho	de	otro	modo,	lo	que	tiene	que	ver	a	priori	con	el	sueño	no	son	sino	los	hechos
de	los	que	ha	te-nido	conocimiento	el	otro	yo	espiritual	al	evadirse	del	cuerpo.	Pero
¿cómo	se	ha	producido	la	evasión?

2.	Razones	de	la	partida	del	Doble
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Fuera	de	los	casos	en	los	que	el	otro	yo	parte	espontáneamente	para	llevar	a	cabo
un	 deseo	 de	 su	 poseedor,	 un	 buen	 ejemplo	mixto,	 pagano	 y	 cristiano,	 nos	 permite
ampliar	nuestro	conocimiento.

Las	Sagas	de	los	Obispos	(Byskupasögur),	poco	conocidas	en	nuestro	país,	tienen
la	 ventaja	 de	 presentar	 en	 forma	 relativamente	 clara	 el	 choque	 de	 paganismo	 y
cristianismo	y	las	fusiones	y	amalgamas	que	de	él	se	derivan.	Así	pues,	estas	sagas
nos	proporcionan	mucha	información	sobre	las	mentalidades,	pues	tienen	continuidad
con	 las	 tradiciones	 locales	 y	 autóctonas.	 Digamos	 que	 sus	 informaciones	 son
comparables	a	las	de	los	textos	que	hablan	de	la	catequización	de	los	paganos	de	la
alta	Edad	Media.	En	la	Saga	del	Sacerdote	Gudmund	Arason	puede	leerse	un	pasaje
asombroso	 y	 muy	 revelador	 de	 la	 técnica	 empleada	 por	 los	 clérigos:	 las	 medias
palabras,	pero	éstas	no	alcanzan	a	enmascarar	el	Doble	que	interviene:

«[…]	 y	 aquel	 otoño	 sucedió	 que	 Gudmund	 dijo	 la	 misa	 para	 un
hombre	inmovilizado	en	la	cama,	y	le	llevó	las	santas	reliquias.	Se	acostó
sobre	 el	 banco,	 junto	 al	 enfermo,	 y	 se	 durmió	 rezando	 sus	 oraciones,
según	les	pareció	a	los	allí	presentes.	Su	diácono	estaba	acostado	sobre	el
banco	cerca	de	él,	y	el	sacerdote	Gudmund	se	derrumbó	sobre	él	cuando
se	 durmió.	Cuando	 hubo	 estado	 echado	 un	momento	 corto,	 el	 diácono
dejó	 de	 sentir	 que	 estaba	 acostado	 sobre	 él.	 Pero	 vio	 que	 realmente
seguía	 allí	 acostado,	 y	 también	 lo	 vieron	 otros.	 Eso	 duró	 un	 rato	muy
largo.	Y	cuando	despertó	Gudmund,	el	diácono	preguntó	por	qué	no	 lo
sentía	cuando	descansaba	sobre	su	pecho,	pero	Gudmund	no	se	lo	quiso
decir.

Aquel	 invierno,	desde	el	oeste	hasta	 los	 fiordos,	 corría	 el	 rumor	de
que	al	oeste,	 en	Skalavik,	un	hombre	 llamado	Snorri	 estaba	embrujado
por	una	giganta	y	que	aquella	mujer	 troll	 lo	oprimía	 tanto	que	pensaba
que	 no	 podría	 escapar	 nunca	 de	 ella.	 Y	 aquella	 misma	 noche	 de	 que
acabamos	de	hablar	—la	del	sábado	al	domingo—,	Snorri	se	fue	solo	al
servicio	 divino.	 El	 camino	 era	 muy	 largo.	 Lo	 ataca	 entonces	 la	 mujer
troll,	 lo	 oprime	 y	 lo	 empuja	 hacia	 la	 montaña.	 Él	 ruega	 entonces	 a
Gudmund	que	 lo	 asista	—si,	 como	 él	 cree,	 forma	parte	 del	 consejo	 de
Dios—	 y	 lo	 libre	 de	 aquella	 giganta.	 Y	 en	 aquel	 mismo	 momento	 le
pareció	 que	 avanzaba	 hacia	 él	 una	 luz,	 y	 detrás	 venía	 un	 hombre	 con
capa	eclesiástica	y	con	un	hisopo	en	 la	mano	con	el	que	asperjaba	a	 la
giganta.	Desapareció	 entonces	 la	mujer	 troll	 como	 si	 se	hundiese	 en	 el
suelo.	Y	aquella	luz	lo	siguió	todo	el	camino	hacia	la	granja,	y	le	pareció
reconocer	que	quien	acompañaba	a	aquella	luz	era	el	sacerdote	Gudmund
Arason.

Pues	 bien,	 resultó	 que	 el	momento	 en	 que	Gudmund	 se	 apareció	 a
Snorri	 era	 el	mismo	que	 aquel	 en	que	 el	 diácono	había	 sentido	que	no
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pesaba	nada.»[8]

Sólo	una	interpretación	se	impone:	el	Doble	de	Gudmund	dormido	responde	a	la
llamada	de	auxilio	de	Snorri,	y	el	signo	exterior	del	desdoblamiento	del	sacerdote	es
el	hecho	de	que	ya	no	pese	nada.	Gudmund	se	niega	a	dar	explicaciones	a	su	diácono,
pero	 eso	 tal	 vez	 no	 sea	 más	 que	 una	 forma	 típicamente	 clerical	 de	 emplear	 una
creencia	 pagana	 sin	 decirlo.	 Tendremos	 en	 cuenta	 sobre	 todo	 que	 el	 pensamiento
(hugr)	de	Snorri	llega	hasta	Gudmund	—la	comunicación	es	instantánea—,	cuyo	otro
yo	 se	 materializa	 inmediatamente	 allí	 donde	 es	 deseada	 su	 presencia.	 Esta
comunicación	 inmediata	 prueba	 que	 todos	 los	Dobles	 están	 relacionados	 unos	 con
otros	en	lo	invisible.

3.	Los	profesionales	del	éxtasis

No	todos	 los	hombres	saben	que	poseen	un	segundo	yo,	y	no	 todos	dominan	 la
técnica	 que	 permite	 liberarlo	 a	 voluntad.	 Si	 bien	 el	 sueño	 y	 la	 enfermedad	 que
acarrean	coma	o	catalepsia	permiten	que	el	Doble	abandone	el	cuerpo	y	vague	a	su
antojo,	 por	 propia	 inclinación	 o	 en	 respuesta	 a	 una	 petición,	 también	 existen
individuos	cuya	función	es,	precisamente,	cumplir	 las	misiones	que	 les	 impone	una
persona	o	la	comunidad,	gracias	a	su	alter	ego.	Estos	personajes	son	profesionales	del
éxtasis:	saben	romper	los	lazos	que	unen	el	cuerpo	al	Doble,	pueden	«saltar	fuera	de
su	 piel»	 (springa	 af	 barmi)	 o	 «de	 su	 espíritu»	 (springa	 af	moedi),	 dicen	 las	 sagas
normánicas.	Tomemos	un	ejemplo:

En	 la	 Saga	 de	 los	 Jefes	 del	 Vale	 del	 Lago	 (cap.	 12)	 se	 narra	 que,
habiendo	perdido	Ingimund	su	amuleto,	pide	a	tres	lapones	(finnar)	que
se	lo	encuentren.	«Ingimund	mandó	a	buscar	a	los	lapones,	y	los	trajo	del
norte,	 tres	 en	 total.	 Dijo	 que	 quería	 hacer	 un	 trato	 con	 ellos.	 “Quiero
daros	mantequilla	y	estaño,	y	vosotros	viajaréis	para	mí	a	Islandia	para
buscar	mi	amuleto	y	decirme	la	naturaleza	de	aquel	país”.	Respondieron
ellos:	“Esa	misión	es	peligrosa	para	los	jóvenes	suomis,	pero,	puesto	que
tú	 nos	 urges	 a	 ello,	 queremos	 tratar	 de	 hacerlo.	 Ahora	 tenemos	 que
recluirnos	 completamente	 solos	 en	 una	 casa,	 y	 que	 nadie	 pronuncie
nuestro	 nombre”,	 y	 así	 se	 hizo.	 Cuando	 hubieron	 transcurrido	 tres
noches,	 Ingimund	 fue	 a	 verlos.	 Se	 levantaron	 entonces,	 suspiraron
profundamente	y	dijeron:	“Los	jóvenes	suomis	han	tenido	dificultades,	y
hemos	 tenido	 mucho	 trabajo;	 sin	 embargo,	 hemos	 regresado	 con	 tales
signos	 que,	 con	 nuestra	 relación,	 reconocerás	 el	 país	 si	 vas	 allí.	 Pero
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hemos	tenido	grandes	dificultades	para	buscar	el	amuleto”…».

Describen	el	viaje	que	han	emprendido	sus	Dobles	mientras	sus	cuerpos	estaban
al	abrigo	de	la	casa.

Aquí,	la	emisión	del	otro	yo	es	cosa	de	magos	lapones	o	fineses	(suomis),	pues	en
la	 Edad	Media	 aquellas	 tierras	 septentrionales	 tenían	 fama	 por	 sus	magos,	 que	 los
cristianos	llaman	brujos.	Hay	que	destacar	los	siguientes	detalles	del	relato:

1.	 los	lapones	se	aíslan;
2.	 prohíben	que	les	hablen;
3.	 suspiran	profundamente	cuando	vuelven	en	sí.

Los	dos	primeros	puntos	corresponden	a	detalles	prácticos:	cuando	el	Doble	está
ausente,	el	cuerpo	es	extremadamente	vulnerable	y	sobre	todo	no	hay	que	moverlo	ni
tocarlo,	cosa	que	acarrearía	la	muerte.	El	profundo	suspiro	es	el	signo	tangible	de	la
reintegración	 del	 otro	 yo	 en	 el	 cuerpo.	 ¡Completemos	 la	 información!	 Cuando	 el
Doble	quiere	partir,	 el	hombre	es	presa	de	somnolencia;	 incluso	aquí	y	allá	 se	dice
que	bosteza;	pues	bien,	este	acto	siempre	ha	sido	la	prueba	de	la	partida	del	alter	ego
para	 aquellos	 que	 conocen	 las	 tradiciones	 antiguas.	Recordemos	que	una	 fábula	 de
Esopo	cuenta	lo	que	sigue:

Un	pillo	 desea	 apropiarse	 de	 las	 hermosas	 ropas	 de	 un	hostalero,	 de
modo	que	va	a	 sentarse	a	 su	 lado,	en	un	banco,	y	de	pronto	empieza	a
bostezar.	El	posadero	pregunta	por	qué	lo	hace,	y	el	otro	le	explica	que,
tras	bostezar	tres	veces,	se	transforma	en	lobo,	y,	dicho	esto,	bosteza	por
segunda	vez…

Esopo,	que	vivió	entre	el	 siglo	VII	y	el	VI	 antes	de	nuestra	 era,	 emplea	 aquí	 sin
duda	de	 forma	paródica	una	 creencia	 bien	viva	 en	 su	 época;	 ahora	bien,	 ¿qué	dice
esta	creencia?	¡Que	la	metamorfosis	en	lobo,	esto	es,	la	salida	del	otro	yo	zoomorfo,
va	precedida	de	bostezos!	El	paralelo	es	sorprendente.

El	bostezo	es	un	motivo	recurrente	y,	por	lo	tanto,	significativo.	En	el	Dicho	de
Hauk	 Hálbrók	 se	 ve	 a	 una	 maga	 (hei∂r)	 palpar	 bostezando	 el	 cuerpo	 de	 los
consultantes	para	descubrir	en	él	las	futuras	heridas:	probablemente	su	otro	yo	se	ha
proyectado	al	más	allá	y	transmite	al	cuerpo	la	información	recogida[9].	En	la	Saga	de
los	Feroyanos	(cap.	41),	cuando	Thrand	termina	su	sesión	de	magia	—su	Doble	se	ha
ido	a	buscar	al	otro	mundo	 las	personas	asesinadas	por	Thorgrim	y	sus	hijos,	y	 los
hace	aparecer—,	se	dice:	«Se	levantó	de	 la	silla	y	 lanzó	un	profundo	suspiro»;	y	al
comienzo	de	la	sesión,	«pidió	que	no	le	hablasen»[10].

Antaño	 se	 creía	 que	 bostezar	 permitía	 que	 el	 alma	 levantase	 el	 vuelo	 y	 los
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espíritus	 malignos	 tomasen	 posesión	 de	 nuestro	 cuerpo,	 por	 eso	 se	 santiguaban
cuando	alguien	bostezaba.	También	decían	de	quien	bostezaba	frecuentemente:	«Está
embrujado».	Si	quien	bosteza	es	un	enfermo,	se	sabe	que	está	condenado,	pues	exhala
el	alma…

La	Historia	de	Noruega,	una	crónica	del	siglo	XII,	consagra	a	los	profesionales	del
éxtasis	 todo	 un	 capítulo	 titulado	 «Los	 fineses»	 (de	 Finnis),	 es	 decir,	 los	 suomis,
pueblo	de	Laponia,	para	ilustrar	su	carácter	de	paganos	y	magos.	Mucha	atención	a
los	detalles	del	texto	que	resumimos:

Los	lapones	veneran	un	espíritu	inmundo	denominado	gandus	—es	el
normánico	gandr—,	gracias	al	cual	hacen	profecías	y	son	capaces	de	ver
cosas	 alejadas	—en	el	 espacio	y	 en	el	 tiempo—	y	de	descubrir	 tesoros
ocultos.	Un	cristiano	que	 comercia	 con	 ellos	 está	 comiendo	 en	 su	 casa
cuando	 de	 pronto	 expira	 la	 anfitriona.	 Sin	 mostrar	 ni	 desconcierto	 ni
aflicción,	 los	 compañeros	 de	 la	 muerta	 le	 explican	 que	 ésta	 ha	 sido
víctima	 de	 un	 gandus	 hostil	 y	 que	 van	 a	 devolverla	 a	 la	 vida.	Uno	 de
ellos	 es	 mago	 (magus).	 Extiende	 una	 sábana	 en	 el	 suelo,	 se	 instala
encima	 para	 pronunciar	 hechizos	 sacrílegos,	 levanta	 en	 sus	 manos	 un
vaso	en	el	que	hay	imágenes	de	ballena,	de	ciervo	(=reno),	una	barquita
con	sus	remos,	pequeños	esquíes	con	sus	correas,	«vehículo	que	emplea
el	diabólico	gandus	en	la	nieve	alta,	en	las	pendientes	montañosas	y	en
las	 ciénagas	 profundas».	 Comienza	 entonces	 el	 mago	 sus	 hechizos
«cantando	 y	 dando	 brincos,	 se	 derrumba	 luego	 sobre	 el	 suelo,	 negro
como	un	etíope	(=un	negro),	espumeando	por	la	boca	como	un	frenético
y,	con	el	vientre	desgarrado,	entrega	el	espíritu	con	un	gran	rugido».

Las	demás	personas	piden	 entonces	 consejo	 a	 otro	 experto	 en	 artes
mágicas,	que	hace	lo	mismo	que	el	anterior,	pero	con	éxito.	La	dueña	de
la	 casa	 volvió	 a	 la	 vida,	 así	 como	 el	 mago	 difunto,	 que	 cuenta	 que
habiendo	 su	gandus	 tomado	 forma	de	 ballena	 (in	 cetinam	effigiem),	 se
encontró	con	un	gandus	 enemigo	metamorfoseado	 en	 estacas	 aceradas,
sujetas	al	fondo	del	mar,	y	que	le	habían	abierto	el	vientre[11].

Todo	el	mundo	ha	reconocido	a	un	chamán	en	acción,	pero	lo	más	interesante	es
ver	que,	partido	a	buscar	a	la	muerta	en	el	más	allá,	se	transforma	en	ballena,	y	que	la
herida	 del	 cetáceo	 aparece	 en	 su	 cuerpo.	 El	 texto	 dice	 exactamente:	 praeruptus
ventrem,	lo	cual	se	opone	a	la	intención	del	narrador,	que	quiere	hacernos	creer	que	el
gandus	es	un	espíritu	maligno	al	servicio	de	los	magos.	Este	gandus	es	problemático:
puede	 significar	 «bastón»,	 así	 como	 «magia»,	 e	 incluso	 «lobo»,	 y	 ninguna	 de	 las
etimologías	 propuestas	 hasta	 hoy	 es	 satisfactoria.	De	modo	 que	 cada	 vez	 se	 tiende
más	 a	 admitir	 que	 el	 vocablo	 no	 es	 de	 origen	 indoeuropeo,	 sino	 procedente	 de	 las
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etnias	antiguas	—¿los	curópidos?—	a	quienes	los	indoeuropeos	sumergieron	en	dos
grandes	oleadas.	Este	«espíritu	inmundo»	del	que	habla	la	Historia	Norwegiae	tiene
todos	los	rasgos	del	Doble	físico	(hamr)	que	las	personas	expertas	en	las	artes	ocultas
saben	expedir	a	distancia.	Tomemos	el	ejemplo	de	Thordis	de	Lónguness.	Una	noche,
ésta	tiene	un	sueño	particularmente	agitado;	al	despertar,	dice:	«Esta	noche	he	hecho
correr	mi	gandr	por	muchos	lugares,	y	ahora	he	adquirido	el	conocimiento	de	cosas
que	yo	ignoraba	antes»[12].

Y	si	bien,	en	el	ejemplo	sacado	de	la	Historia	Norwegiae,	todavía	está	presente	el
viaje	 al	 más	 allá	—los	 objetos	 contenidos	 en	 la	 copa	 corresponden	 a	 los	 distintos
modos	 de	 locomoción	 que	 el	alter	 ego	 del	mago	 puede	 verse	 llevado	 a	 utilizar—,
muy	 pronto	 desaparece	 de	 las	 narraciones.	 Hacia	 1555,	 Olaus	Magnus	 nos	 confía
esto:

«Cuando	alguien	quiere	 saber	dónde	se	encuentran	sus	amigos	o	 sus
enemigos,	aunque	diste	de	ellos	cinco	leguas	o	incluso	mil,	le	pide	a	un
lapón	 o	 a	 un	 finés	 experto	 en	 esta	 arte	 [la	 magia]	 que	 le	 informe	 al
respecto,	 y	 le	 ofrece	 una	 prenda	 de	 lino	 o	 un	 arco.	 Acompañado
solamente	de	su	mujer,	el	mago	acude	a	su	vivienda	(es	decir,	se	aísla)	y
golpea	con	un	martillo	una	rana	o	una	serpiente	de	bronce	puesta	sobre
un	 yunque	 de	 la	 forma	 prescrita,	 y	 balancea	 el	 martillo	 en	 todos	 los
sentidos	murmurando	fórmulas	mágicas.	Cae	rápidamente	en	éxtasis	y	al
cabo	de	poco	está	yaciendo	como	muerto.	Durante	este	tiempo,	la	mujer,
que	lo	acompaña,	vigila	muy	atentamente	que	no	lo	toque	ningún	otro	ser
viviente,	ni	siquiera	una	mosca	o	un	mosquito.	Por	la	fuerza	del	hechizo,
el	espíritu	de	este	hombre	es	llevado	por	el	diablo	(sic)	y,	como	prueba
de	que	ha	cumplido	su	trabajo	y	transmitido	su	mensaje,	trae	de	su	viaje
a	 lo	 lejos	 un	 anillo	 o	 un	 cuchillo	 que	 entrega	 a	 su	 “cliente”,	 a	 quien
proporciona	también	las	informaciones	pedidas».[13]

A	partir	del	siglo	XVI	hay	 testimonios	concordantes	y	numerosos	que	confirman
los	principales	rasgos	de	los	relatos	que	acabamos	de	leer.	En	1697,	a	propósito	del
lapón	 Jacob	 Smaosvend,	 encargado	 de	 una	 «misión	 de	 información»	 por	 parte	 de
Johannes	Dolling,	de	Lubeck,	incluso	se	precisa	que	el	éxtasis	se	produce	después	de
que	este	hombre	ha	danzado	en	círculo	durante	un	momento[14].	Una	obra	impresa	en
Leipzig	en	1704,	y	 cuyo	 título	puede	 traducirse	por	El	Lutin	 (duende)	 proteiforme,
tiene	 un	 capítulo	 titulado:	 «Sobre	 los	 nordbot-nios,	 excelentes	 necromantes»,	 en	 el
que	leemos:

«Los	pueblos	de	Nortbotnia,	así	como	los	de	Laponia	y	Finlandia,	son
los	mejores	 necromantes	 (magos,	 brujos)	 y	 tienen	 la	misma	 apariencia
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que	los	que	habitan	en	Bjarmia	(=Carelia)	y	viven	bajo	el	polo	y	adoptan
a	voluntad	cualquier	forma	y	apariencia»	—alusión	al	desdoblamiento—.
“Cuando	se	les	da	una	camisa	de	lino	u	otra	prenda	del	mismo	tejido,	o
una	 parcela	 de	 tierra,	 pueden	 enterarse	 para	 uno	 de	 lo	 que	 hacen	 los
amigos	 y	 los	 enemigos	 en	 países	 muy	 lejanos	 y	 ajenos	 a	 aquellos
lugares”».[15]

Lo	 que	 depende	 de	 un	 carisma	 o	 de	 la	 voluntad	 divina	 en	 los	 visionarios
cristianos	es	fruto	de	una	ciencia	en	los	magos	lapones,	así	como	de	predestinación,
conviene	subrayarlo.	En	todos	los	casos,	la	conditio	sine	qua	non	del	viaje	a	distancia
es	 la	 letargia,	 el	 coma	 del	 cuerpo.	 Por	 una	 parte,	 es	 resultado	 de	 una	 enfermedad
grave	o	de	la	ascesis;	por	otra,	es	resultado	de	un	trance	obtenido	mediante	el	canto,
la	danza	y	cierta	música	ritmada,	pero	esto	se	aplica	exclusivamente	a	los	personajes
que	los	textos	llaman	lapones	y	fineses.

Las	tradiciones	paganas	y	las	cristianas	tienen	una	misma	fuente,	y	cada	una,	a	su
manera,	esclarece	 la	historia	del	Doble.	Los	fenómenos	son	siempre	 los	mismos	—
suenos,	trances,	letargia,	coma—	y	estudiar	las	unas	sin	tener	en	cuenta	los	otros	no
puede	 permitir	 que	 las	 investigaciones	 desemboquen	 en	 conclusiones.	 Antes	 de
abordar	 el	 universo	 de	 las	metamorfosis	 del	 Doble,	 leamos	 la	 reseña	 de	 un	 hecho
presentado	como	histórico.

4.	Recreación	textual

Leopold	 de	 Gerlach	 (1790-1861),	 teniente	 general	 y	 ayudante	 de	 campo	 de
Federico	Guillermo	IV	(1795-1861),	contó	la	siguiente	historia	a	Franz	Wallner,	que
la	 consignó	 en	 sus	 Memorias	 (Aus	 meinem	 Leben).	 Muestra	 admirablemente	 la
persistencia	de	las	creencias	y	su	vitalidad	cuando	no	están	separadas	de	la	realidad.
Además,	la	veracidad	de	los	hechos	no	puede	ponerse	en	duda,	y	su	conformidad	con
las	 narraciones	 varios	 siglos	 anteriores	—sin	 que	 pueda	 observarse	 ningún	 vínculo
genético—	nos	hacen	entrar	de	lleno	en	la	vida	cotidiana	de	los	hombres	de	antaño.

«El	 arzobispo	 de	Upsala	 hizo	 un	 viaje	 a	 Alemania	 y	 se	 detuvo	 en
nuestra	corte	real,	donde	tuvo	el	honor	de	ser	invitado	a	su	mesa	por	Su
Majestad.	 La	 conversación	 derivó	 pronto	 sobre	 las	 desmesuradas
supersticiones	que	todavía	reinaban	en	Laponia,	donde	la	creencia	en	los
magos	 y	 en	 los	 poderes	 ocultos	 transmisibles	 por	 herencia	 estaba	muy
arraigada	en	muchas	familias	en	aquel	momento.	El	propio	obispo	había
sido	enviado	a	aquellos	lugares,	hace	de	aquello	varios	años,	al	frente	de
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una	comisión	informativa	para	estudiar	la	irreligiosidad	desbocada	y	para
extirparla	seriamente.	Iba	acompañado,	en	aquella	misión,	por	un	médico
y	por	un	alto	funcionario.	El	arzobispo	dijo:

A	causa	de	la	falta	de	medios	de	comunicación,	nuestro	viaje	fue	tan
largo	 como	 difícil.	 Sólo	 nosotros	 estábamos	 informados	 de	 su	 objeto.
Ocultándolo	en	un	profundo	secreto,	nos	alojamos	en	casa	de	un	hombre
rico	y	hospitalario	que	tenía	la	siniestra	fama	de	saber	dominar	la	magia
negra.	Para	asombro	nuestro,	nada	en	su	apariencia	ni	en	su	manera	de
vivir	 justificaba	 aquella	 fama.	 Con	 la	 hospitalidad	 habitual	 de	 los
lapones,	nuestro	anfitrión,	hombre	acaudalado	de	apariencia	abierta,	nos
dio	las	mejores	habitaciones	y	movilizó	todo	el	contenido	de	la	cocina	y
de	 la	 bodega	 para	 honrarnos.	 Nos	 quedamos	 atónitos,	 pero	 nadie,	 ni
siquiera	nuestro	anfitrión,	mantenía	en	el	 secreto	que	Peter	Lárdal,	que
ese	 era	 su	 nombre,	 poseía	 poderes	 sobrenaturales	 e	 incluso	 era	 lisa	 y
llanamente	 un	 mago.	 Al	 cabo	 de	 tres	 días,	 cuando	 estábamos	 juntos
tomando	confortablemente	el	desayuno,	pretextando	curiosidad,	derivé	la
conversación	 a	 este	 tema	 y	 le	 pregunté	 a	 Lárdal	 si	 no	 lo	 molestaba
aquella	fama.	Sonrió	delicadamente.

—Mi	señor	arzobispo	—dijo—	¿para	qué	querer	disimular	el	objeto
de	su	pregunta?	Usted	y	estos	caballeros	están	aquí	exclusivamente	para
encontrar	las	razones	de	esta	fama	e	imputarme	la	responsabilidad.

—Pues	bien	—respondí	enérgicamente—,	dado	que	usted	lo	sabe	ya,
sí,	 estamos	 aquí	 para	 destruir	 esta	 superstición	 y	 poner	 fin	 a	 esas
insensateces.

—Puede	pensar	usted	de	ello	 lo	que	quiera,	pero,	monseñor,	 ¡no	es
ninguna	insensatez!	—dijo	Lárdal	moviendo	ligeramente	la	cabeza.

—¿Qué	quiere	usted	decir?	—respondí	severamente.
—Quiero	ayudarle	a	comprender	esta	creencia.	Mi	alma,	mi	espíritu,

sea	cual	sea	el	nombre	que	usted	 le	da,	va	a	abandonar	mi	cuerpo	ante
sus	 ojos	 y	 acudirá	 a	 un	 lugar	 que	 usted	 determinará.	 De	 regreso,	 le
proporcionaré	 las	 pruebas	 de	 que	 mi	 alma,	 al	 servicio	 de	 usted,	 ha
acudido	al	lugar	que	se	le	ha	indicado.	¿Quiere	usted	tener	la	certeza?

Se	 apoderaron	 de	 mí	 los	 sentimientos	 más	 contradictorios	 —
prosiguió	 el	 arzobispo—.	 Tenía	 miedo,	 pues	 tenía	 conciencia	 de
colaborar	en	un	 juego	sacrílego,	y	dentro	de	mí	se	oponían	el	deseo	de
desenmascarar	un	posible	engaño	y	revelarlo,	y	el	violento	deseo	de	ver
cómo	 podía	 cumplir	 su	 palabra	 aquel	 hombre.	 Ganó	 la	 curiosidad,
herencia	 de	 todos	 los	 hijos	 de	 Eva.	 Acepté	 y	 encargué	 a	 Lárdal	 que
enviase	su	alma	a	mi	casa	para	decirme	qué	hacía	en	aquel	momento	mi
esposa	y	para	que	me	proporcionase	la	prueba	de	su	presencia	en	aquel
lugar.	Ni	que	decir	 tiene	que	mis	compañeros	ardían	de	una	curiosidad
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todavía	mayor	que	la	mía	y	estaban	totalmente	de	acuerdo	conmigo.
—¡Entendido,	 señores!	—dijo	 Lárdal—.	Concédanme	 un	 cuarto	 de

hora	para	mis	preparativos.
Apenas	transcurrido	este	tiempo,	volvió	a	aparecer	nuestro	anfitrión

llevando	en	la	mano	una	sartén	llena	de	hierbas	secas.
—Señores	—dijo—,	voy	a	prender	fuego	a	estas	hierbas	y	a	inhalar

sus	 vapores.	 Guárdense	 mucho	 de	 tratar	 de	 reanimarme	 o	 de	 tocarme
cuando	 esté	 en	 ese	 estado.	 Si	 lo	 consiguiesen,	me	 provocarían	 ustedes
inevitablemente	 la	muerte,	porque,	dentro	de	unos	minutos,	mi	 espíritu
abandonará	 mi	 cuerpo,	 que	 presentará	 todos	 los	 síntomas	 del	 óbito.
Pasada	 una	 hora,	 mi	 cuerpo	 se	 reanimará	 por	 sí	 solo	 y	 les	 dará	 las
noticias	de	su	tierra.

Tras	un	silencio	inquietante	durante	el	que	ninguno	de	nosotros	supo
qué	 replicar,	 el	mago	encendió	 las	hierbas	y	puso	 la	 cabeza	 encima	de
aquel	vapor	narcótico	y	nauseabundo.

Al	cabo	de	pocos	minutos,	su	rostro	tenía	la	palidez	de	la	muerte,	su
cuerpo	se	derrumbó	sobre	el	sillón	tras	haberse	agitado	con	unos	cuantos
sobresaltos,	y	quedó	inmóvil,	parecido	en	todo	al	de	un	difunto.

—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 el	 médico,	 alarmado—	 creo	 que	 se	 ha
envenenado.	¡Va	a	morir	de	verdad	si	no	se	le	socorre	de	inmediato!

Tuve	que	retenerlo	por	la	fuerza	antes	de	que	hiciese	lo	que	decía	y
se	lanzase	sobre	aquel	hombre	inconsciente.

—¿Ha	olvidado	usted	que	el	desdichado	nos	ha	conjurado	a	no	tocar
su	 cuerpo	 si	 no	 queremos	 matarlo	 con	 certeza?	 Puesto	 que	 le	 hemos
autorizado,	 a	nuestro	pesar,	 a	 entregarse	 a	 esta	 inquietante	 experiencia,
debemos	esperar	que	tenga	éxito.

Al	cabo	de	una	hora	de	 tensión	que	nos	cortaba	el	aliento	y	que	se
nos	hizo	 interminable,	volvieron	 los	 colores,	 lenta	pero	visiblemente,	 a
las	 mejillas	 de	 aquel	 hombre	 inanimado,	 y	 se	 levantó	 el	 pecho	 con
violentos	 golpes	 que,	 poco	 a	 poco,	 se	 transformaron	 en	 respiración
regular.	Poco	después,	Lárdal	se	volvió	hacia	mí	y	me	dijo:

—En	este	instante,	su	mujer	está	en	la	cocina.
—¡Claro!	—replicó	el	médico	sonriendo—,	a	esta	hora,	¿sabe	usted?

en	todas	nuestras	casas,	¡las	mujeres	están	en	la	cocina!
Sin	 dignarse	 responder	 a	 aquella	 objeción	 incrédula,	 Lárdal	 me

describió	detallada	y	concienzudamente	mi	casa	y	mi	cocina,	donde,	que
yo	supiese,	no	podía	haber	entrado	nunca.

—Para	demostrarle	que	he	ido	allí	verdaderamente	—dijo	al	concluir
su	relato—,	he	ocultado	el	anillo	de	boda	de	su	esposa	en	el	fondo	de	la
cesta	del	carbón,	pues	se	lo	había	sacado	para	preparar	un	plato.

Inmediatamente	escribí	una	nota	a	mi	casa,	era	el	28	de	mayo,	y	 le
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pregunté	a	mi	mujer	qué	había	estado	haciendo	a	las	once	de	aquel	día;	le
pedí	 que	 buscase	 bien	 en	 su	 memoria	 y	 me	 hiciese	 una	 descripción
detallada.	Quince	días	más	tarde	—la	carta	tardó	todo	ese	tiempo	debido
a	las	malas	vías	de	comunicación—,	mi	mujer	me	respondió	que	el	28	de
mayo,	a	la	citada	hora,	estuvo	confeccionando	un	plato	a	base	de	harina,
que	nunca	olvidaría	aquel	día	porque	había	perdido	el	anillo	nupcial	que
llevaba	en	el	dedo	poco	antes	y	que	no	había	podido	encontrarlo	por	más
que	 había	 buscado.	 Le	 parecía	 que	 se	 lo	 había	 robado	 un	 hombre	 que
había	aparecido	fugazmente	en	la	cocina	vestido	de	lapón	rico,	pero	que
se	 había	 alejado	 sin	 decir	 palabra	 cuando	 ella	 le	 había	 preguntado	 qué
deseaba.	Más	tarde,	se	encontró	el	anillo	en	la	cocina	del	arzobispo,	en	la
cesta	del	carbón.»[16]

El	 texto	 no	 precisa	 comentarios.	 Adviértase	 cómo	 se	 provoca	 el	 éxtasis	 y	 las
recomendaciones	de	Peter	Lárdal,	 el	hecho	de	que	 la	mujer	 lo	hubiese	percibido,	o
más	bien	a	su	Doble,	fugitivamente,	lo	que	no	deja	de	recordar	un	fenómeno	que	los
anglosajones	designan	con	el	término	fetch.	Examinando	detenidamente	los	relatos	de
viajeros,	pueden	encontrarse	otros	ejemplos	igualmente	explícitos.	Así	cuenta	Johann
Frischius	la	siguiente	anécdota,	según	la	Historia	Norwegiae	de	Braskius:

«Un	pescador	de	Lubeck	hablaba	una	vez	de	magia	con	un	 lapón	de
Bergen	(Noruega),	y	éste	se	jactaba	de	poder	enviar	su	espíritu	a	países
lejanos	y	 traer	noticias	de	allí.	De	modo	que,	para	ponerlo	a	prueba,	el
lubequés	le	pidió	que	le	dijese	qué	estaba	haciendo	en	aquel	momento	en
Lubeck	 su	 mujer.	 El	 lapón	 se	 preparó	 enseguida	 para	 el	 viaje	 y,	 unas
horas	más	tarde,	dijo	que	había	estado	en	Lubeck,	en	casa	de	la	mujer	del
pescador	 y	 que	 había	 traído	 un	 cuchillo	 como	 prueba;	 añadió	 que	 su
mujer	había	cortado	pan	con	él,	y	que	lo	había	metido	en	una	garrafa	de
vino	 para	 preparar	 la	 comida	 de	 bodas	 de	 un	 pariente	 cercano	 suyo.
También	 describió	 las	 ropas	 del	 prometido	 y	 su	 aspecto,	 los	 de	 la
prometida	 y	 de	 los	 invitados,	 de	 modo	 que	 el	 pescador	 quedó
consternado.	 Más	 tarde,	 todo	 resultó	 ser	 exacto.	 Entretanto,	 el	 lapón
estaba	tendido	sobre	el	suelo,	como	muerto.»

Al	 término	 de	 este	 capítulo,	 en	 el	 que	 hemos	 presentado	 algunos	 ejemplos	—
fácilmente	podríamos	multiplicarlos—	de	una	civilización	en	la	que	el	Doble	es	bien
conocido	 y	 tiene	 derecho	 de	 ciudadanía,	 disponemos	 de	 una	 importante	 suma	 de
informaciones	 que	 van	 a	 permitirnos	 comprender	 fenómenos	 que,	 conforme	 a	 la
interpretación	clerical,	que	es	la	de	la	Edad	Media,	caen	en	el	ámbito	de	la	brujería;
vamos	a	proponer	otra	lectura	para	ellos,	es	decir,	vamos	a	reexaminar	los	hechos	a	la
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luz	 de	 las	 tradiciones	 paralelas	 que	 acabamos	 de	 exponer.	 Antes,	 será	 necesario
presentar	 brevemente	 la	 concepción	 pagana	 del	 alma,	 que	 da	 la	 clave	 de	 la
comprensión	del	Doble.
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Capítulo	III
UNA	SINGULAR	CONCEPCIÓN	DEL	ALMA

Una	vez	que	se	ha	tomado	conciencia	del	carácter	insólito	de	los	viajes	extáticos,	es
inevitable	preguntarse	sobre	el	universo	mental	que	forma	el	humus	en	el	que	están
arraigados,	 y	 en	 este	 punto	 nos	 es	 de	 gran	 ayuda	 la	 literatura	 de	 los	 antiguos
escandinavos.

Ésta	 nos	 enseña	 que	 los	 germánicos	 del	 Norte	 no	 tenían	 del	 alma	 una	 idea
conforme	 a	 nuestros	 hábitos	 de	 pensamiento;	 prueba	 de	 ello	 es	 que	 sál,	 o	 sála,
«alma»,	es	un	préstamo	relativamente	tardío	del	antiguo	anglosajón.	Aquella	cultura
pensó	 de	 otra	 forma	 el	 principio	 espiritual	 que	 nosotros	 llamamos	 «alma»,	 y	 un
estudio	atento	de	los	léxicos	de	las	demás	hablas	germánicas	antiguas	(gótico,	inglés
antiguo,	sajón	antiguo)	nos	revela	cierta	unidad	de	pensamiento	en	aquellos	pueblos.
Desdichadamente,	fuera	del	normánico,	no	subsisten	más	que	vocablos	aislados	cuyo
sentido	apenas	puede	penetrarse.	Así	pues,	partiremos	de	los	datos	más	claros.

En	aquella	época,	hay	al	menos	tres	vocablos	que	designan	lo	que	los	cristianos
llaman	alma,	sin	que	el	semantismo	de	los	conceptos	se	recubra	con	exactitud[1];	son
fylgja,	hamr	y	hugr.	Los	examinaremos,	y	luego	buscaremos	si	existen	analogías	en
otras	culturas	medievales,	lo	que	nos	conducirá	a	mostrar	que	las	epifanías	del	alma
no	están	forzosamente	ligadas	a	una	forma	humana.

1.	Fylgja

Fylgja,	 literalmente	 «la	 Seguidora»,	 es	 el	 Doble	 espiritual	 del	 individuo.	 Se
presenta	 como	 genio	 tutelar	 vinculado	 a	 un	 hombre	 o	 a	 una	 familia.	 Una	 persona
puede	 poseer	 varias	 fylgjur,	 y	 en	 la	 Edad	Media	 se	 consideraba	 que,	 cuantas	más
tenía	 alguien,	 más	 fuerte	 era.	 Cuando	 la	 fylgja	 o	 las	 fylgjur	 se	 enfrentan	 a	 un
enemigo,	provocan	en	él	bostezos	y	somnolencia	irreprimibles.	Ilustremos	este	punto
con	un	pasaje	de	la	Saga	de	Niall	el	Quemado	(cap.	12):	«Entonces	tomó	la	palabra
Svann	entre	bostezos;	he	aquí	que	nos	están	atacando	los	espíritus	tutelares	(fylgjur)
de	Osvif»,	dijo.

El	 Doble	 espiritual,	 en	 efecto,	 puede	 abandonar	 a	 su	 poseedor	 cuando	 éste	 se
duerme.	«Los	dos	Thorgeir	entraron	en	un	bosque	—dice	la	misma	saga	(cap.	69)—.
Allí	fueron	presas	de	un	gran	sueño	y	no	pudieron	hacer	otra	cosa	que	dormir».	Los
dos	 hombres	 han	 partido	 en	 expedición	 contra	Gunnar;	 pues	 bien,	 «aquella	 noche,
Njall	 estaba	en	Thorolfsfell	y	no	podía	dormir»,	dice	 la	 saga.	Cuando	 le	preguntan
qué	 lo	agita,	 responde:	«Me	pasan	muchas	cosas	ante	 los	ojos;	veo	muchas	 feroces
fylgjur	de	los	enemigos	de	Gunnar».	Se	trata,	por	supuesto,	de	las	de	los	dos	Thorgeir

www.lectulandia.com	-	Página	43



y	sus	hombres.
La	fylgja,	Doble	psíquico	con	funciones	tutelares,	está	estrechamente	ligada	a	la

esfera	del	destino	en	las	mentalidades	escandinavas.	Un	texto	muy	hermoso,	la	Saga
de	Gisli	Sursson,	escrita	hacia	1250-1260	pero	que	refiere	hechos	que	se	desarrollan
entre	 960	 y	 977,	 muestra	 a	 un	 proscrito,	 Gisli,	 perseguido	 en	 sus	 sueños	 por	 dos
mujeres,	una	buena,	y	otra	mala	y	que	no	 le	predice	más	que	males,	quiere	frotarle
sangre	 y	 aparece	 cada	 vez	más	 a	menudo.	 Estas	mujeres,	 no	 lo	 dudemos,	 son	 dos
alter	ego:	 la	buena	dama	es	el	de	Gisli,	mientras	que	 la	mujer	maligna	es	el	de	un
enemigo	 suyo.	Poco	 antes	 de	 su	muerte,	Gisli	 tiene	dos	 sueños.	La	buena	dama	 lo
lleva	 sobre	 un	 caballo	 gris	 —animal	 psicopompo	 cuyo	 color	 indica	 el	 carácter
sobrenatural	 y	 fatídico—	 hasta	 una	 gran	 casa	 y	 le	 dice:	 «Aquí	 es	 adonde	 vendrás
cuando	 mueras»	 (cap.	 30).	 Y	 esto	 es	 lo	 que	 hace	 la	 mala	 mujer	 del	 sueño:	 «Me
sujetaba	a	la	cabeza	un	bonete	que	goteaba	sangre,	tras	haberme	lavado	la	cabeza	en
la	 sangre,	 y	 me	 aspergía	 todo	 entero	 con	 ella»	 (cap.	 33).	 La	 mención	 del	 bonete,
objeto	 relacionado	con	 la	 temática	del	más	allá,	 refuerza	el	 carácter	 ineluctable	del
destino	funesto	que	espera	a	Gisli.

La	fylgja	tiene	por	misión	principal	el	proteger	a	aquel	a	quien	acompaña,	pero	no
siempre	es	inmediatamente	reconocible:

An	tuvo	un	sueño	agitado.	Lo	despertaron	y	le	preguntaron	qué	había
soñado:	 Respondió:	 «Ha	 venido	 a	 verme	 una	 mujer	 repugnante	 que
tiraba	 de	mí	 hacia	 el	 borde	 de	 la	 cama.	Tenía	 un	 gran	 cuchillo	 en	 una
mano	y	una	 artesa	 en	 la	 otra.	Me	hundía	 el	 cuchillo	 en	 el	 pecho	y	me
abría	el	vientre,	y	me	sacaba	las	entrañas»

Poco	 después,	 An	 es	 herido	 gravemente	 en	 el	 vientre.	 Lo	 dan	 por
muerto	y,	cuando	lo	están	velando,	se	incorpora	de	repente	y	dice:	«He
soñado	 en	 aquella	 misma	 mujer	 de	 antes,	 y	 me	 parecía	 […]	 que	 me
volvía	 a	 poner	 las	 entrañas	 en	 su	 lugar	 y	 yo	 me	 sentía	 bien	 con	 este
cambio»[2].

Esta	dificultad	de	identificar	la	fylgja	con	precisión	se	debe	también	a	las	propias
vacilaciones	 de	 los	 autores	 de	 la	 Edad	Media	 y	 a	 sus	 inconsecuencias.	 Parece	 que
algunos	se	 imaginaron	que	 la	 fylgja	 era	corporal,	 como	en	el	 siguiente	pasaje	de	 la
Saga	de	Thorstein	el	del	Pie	de	Buey:

Thorstein,	niño	cuidado	por	un	campesino	de	baja	condición,	entra	un
día	 en	 la	 noble	 casa	 en	 la	 que	 nació	 de	 un	 adulterio,	 tras	 lo	 cual	 fue
abandonado;	entra	corriendo	en	la	sala	donde	está	su	abuelo	materno,	se
cae	y	oye	que	su	pariente	rompe	a	reír.	Le	pregunta	el	motivo	de	la	risa,	y
oye:	«Cuando	has	entrado	en	la	sala,	venía	detrás	de	ti	un	osezno	blanco,
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y	te	ha	adelantado	en	la	carrera;	pero,	al	verme,	se	ha	detenido.	Pero	tu
seguías	 tu	camino	y	has	 tropezado	con	él.	Estoy	convencido	de	que	no
eres	 hijo	 de	 Krumm	 y	 Thorbrunn,	 tú	 debes	 tener	 antepasados	 más
poderosos»[3].

El	 otro	 yo	 que	 precede	 al	 visitante,	 sea	 amigo	 o	 enemigo,	 es	 una	 creencia	 que
todavía	existe	en	Escandinavia	actualmente.	Sin	embargo,	para	mostrar	cuán	delicado
es	distinguir	entre	los	dos	Dobles,	hamr	y	fylgja,	tomemos	un	ejemplo	de	los	lapones
suecos:	 éstos	 creen	 que,	 desde	 la	 cuna	 hasta	 la	 tumba,	 un	 espíritu	 acompaña	 al
hombre	y,	en	determinadas	circunstancias,	puede	tomar	forma	y	mostrarse	a	manera
de	alter	ego	o	en	la	forma	de	un	pariente	próximo.	Este	espíritu	es	llamado	hambel,
término	 en	 el	 que	 se	 reconocerá	 la	 deformación	 del	 normánico	 hamr,	 y	 está
estrechamente	emparentado	con	los	espíritus	guardianes	que	los	escandinavos	llaman
vålnad	 o	vård	 (nor.	vör∂r,	 «guardián»),	 y	 también	vardøvl	 y	valdøjer	 (Noruega)[4].
Pues	bien,	este	«espíritu»	posee	los	rasgos	esenciales	de	la	fylgja,	el	Doble	psíquico:
posee	su	función	tutelar,	su	independencia,	pero	está	dotado	de	cierta	corporeidad	en
los	documentos	más	recientes:

«Nunca	se	ve	aquello	que	llaman	vardøgel	o	valdøjer	pero	a	menudo
se	lo	oye.	Se	lo	reconoce	por	el	ruido	de	sus	pasos	detrás	de	la	puerta	o
porque	coge	 la	manilla	de	 la	puerta	 justo	antes	de	que	entre	 la	persona
real.	Ese	 es	 el	 signo	 seguro	del	 regreso	de	 un	 individuo	que	ha	 estado
largo	tiempo	ausente	de	su	casa.	Cuando	parte	alguien,	hay	que	abrir	la
puerta	 trasera	 para	 que	 pueda	 salir	 el	 vardøgel	 y	 seguirlo,	 a	 actuar	 así
cuando	abandona	la	casa	un	extraño.	Quien	no	cierra	la	puerta	tras	de	sí.
Solamente	hay	que	hacerlo	camino.	Abrir	la	puerta	trasera	al	que	parte	se
llama	se	ud,	con	los	ojos».[5]

Parece	 que	 en	 la	 fylgja	 predomina	 el	 carácter	 animal	 del	 Doble,	 mientras	 que
hamr,	 inglés	 antiguo	 hama,	 no	 es	 forzosamente	 teriomorfo.	 Hamr	 y	 fylgja	 están
vinculados	 al	 sueño,	 al	 trance,	 y	 pueden	 partir	 a	 lo	 lejos.	 El	 primero	 puede	 actuar
físicamente,	mientras	que	eso	es	aparentemente	imposible	para	el	segundo.	Un	detalle
suplementario:	la	fylgja	se	despide	del	hombre	poco	antes	de	su	muerte,	mientras	que
hamr	 permanece	 sujeto	 al	 cuerpo	hasta	 su	 total	 destrucción	y,	 por	 lo	 tanto,	 en	 este
sentido,	está	emparentado	al	alma	ósea	del	chamanismo.

2.	Hamr
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Para	el	Doble	físico,	hamr,	las	cosas	son	tal	vez	un	poco	más	límpidas,	pues	los
ejemplos	que	nos	ofrecen	los	textos	son	numerosos	y	elocuentes.

Desde	 el	 nacimiento,	 algunos	 individuos	 poseen	 la	 facultad	 de	 desdoblarse,	 y
reciben	el	nombre	de	hamrammr,	«de	Doble	poderoso»,	o	eigi	einhamr,	«que	no	tiene
únicamente	un	Doble».	El	desdoblamiento	recibe	diversos	nombres,	prueba,	si	 falta
hacía,	de	que	está	bien	anclado	en	 las	mentalidades	en	esta	época,	pues	el	 lenguaje
siempre	es	un	buen	reflejo	de	las	creencias.	Encontramos	vixla	hömum,	«cambiar	de
forma»;	skipta	hömum,	que	tiene	el	mismo	sentido,	y	el	verbo	hamask,	que	indica	que
el	 sujeto	 del	 desdoblamiento	 es	 a	 la	 vez	 activo	 y	 pasivo.	 Se	 encuentra	 también
hamhleypa,	 cuyo	 significado	 es	 poco	más	 o	menos:	 «introducirse	 en	 su	Doble»,	 o
también	 «dejar	 correr	 su	 Doble»,	 sinónimo	 de	 la	 locución	 springa	 af	 harmi,
literalmente	«salir	de	sí,	de	su	piel».

Cuando	 el	 otro	 yo	 viaja,	 corre	 peligros,	 particularmente	 el	 de	 no	 poder
reintegrarse	al	cuerpo,	cosa	que	sucede	si	éste	es	molestado	o	si	se	dirige	la	palabra	a
la	persona	 temporalmente	abandonada	por	 su	alter	ego.	La	prueba	 irrefutable	de	 la
corporeidad	de	este	Doble	la	da	un	detalle:	lo	que	le	acontece	se	encuentra	también	en
el	cuerpo	de	su	poseedor	cuando	se	ha	reintegrado	a	él.	Tomemos	un	ejemplo:

«Dufthak	 tenía	 muy	 marcada	 la	 facultad	 de	 desdoblarse,	 igual	 que
Storolf,	 hijo	 de	Hoeng,	 que	 vivía	 en	Hvall.	 Tuvieron	 diferencias	 sobre
una	 cuestión	 de	 pastos.	 Una	 tarde,	 hacia	 la	 puesta	 del	 sol,	 un	 hombre
dotado	de	segunda	vista	vio	que	salía	un	gran	oso	de	Hvall	y	un	toro	de
Dufthaksholt.	 Se	 encontraron	 en	Storolfsvellir,	 entablaron	 furiosamente
el	 combate,	 y	 venció	 el	 oso.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 vieron	 que	 el
pequeño	 valle	 en	 el	 que	 se	 habían	 enfrentado	 era	 como	 si	 la	 tierra
estuviese	 volteada.	 El	 lugar	 se	 llama	 ahora	 Öldugröf.	 En	 cuanto	 a
Dufthak	y	Storolf,	estaban	heridos	los	dos».[6]

Los	 Dobles	 zoomorfos	 de	 los	 dos	 hombres	 se	 enfrentaron.	 Aunque	 sólo	 un
hombre	 dotado	 de	 clarividencia	 puede	 percibir	 los	 alter	 egos,	 éstos	 son	 realmente
corpóreos,	 puesto	 que	 el	 pequeño	 valle	 muestra	 las	 huellas	 del	 combate	 y	 las
envolturas	carnales	de	los	protagonistas	ofrecen	a	la	vista	de	todos	marcas	de	heridas.
Este	 pasaje	 recuerda	muchísimo	 las	 tradiciones	más	 recientes	 sobre	 los	 Taltós,	 los
chamanes	húngaros,	que	luchan	entre	sí	tres	veces	al	año,	o	una	vez	cada	siete	años,
en	forma	de	caballo,	toro	o	llama.[7]

El	Libro	de	la	colonización	de	Islandia,	una	de	cuyas	redacciones	se	debe	a	Sturla
Thordarson	 (1214-1284)	 y	 lleva	 su	 nombre:	 Sturlubók,	 «Libro	 de	 Sturla»	 (=	 S),
presenta	 numerosos	 personajes	 que	 tienen	 el	 poder	 de	 desdoblarse,	 por	 ejemplo
Thorarinn	 Korni,	 Kveld-Ulf,	 abuelo	 del	 célebre	 Egill	 Skallagrimsson,	 Thorkell
Farsek,	etc.	Por	otra	parte,	las	sagas	islandesas	de	las	familias,	obras	a	medio	camino
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entre	la	crónica	y	el	romance,	citan	a	muchos	individuos	que	saben	liberar	su	Doble.
El	lector	encontrará	ejemplos	en	las	obras	de	Régis	Boyer	y	en	nuestra	Fantasmas	y
aparecidos.

3.	Hugr

Hay	 que	 decir	 unas	 palabras	 sobre	 el	 tercer	 componente	 del	 alma,	 hugr,	 que
corresponde	 aproximadamente	 al	 latino	 animus	 y	 spiritus.	 «Se	 trata	 […]	 de	 una
especie	 de	 principio	 activo	 universal	 —dice	 Régis	 Boyer—,	 o	 sea	 más	 o	 menos
independiente	de	los	individuos,	pero	que	llegado	el	caso	puede	manifestarse	directa
o	 indirectamente	 en	 el	 hombre»[8]	 Incluso	 puede	 manifestarse	 en	 contra	 de	 la
voluntad	de	 las	personas.	Es	él	quien	cobra	forma	y	anima	el	Doble/bamr	para	que
viaje	 lejos,	 ya	 sea	 en	 misión	 para	 un	 tercero,	 sea	 para	 realizar	 un	 deseo
particularmente	 fuerte.	Ahora	bien,	 ¿qué	decían	de	él	 en	Alemania	en	el	 siglo	XIX?
«Háy	que	beber	antes	de	acostarse,	o	irá	a	beber	el	espíritu	durante	el	sueno.»

En	 otra	 lengua	 germánica,	 Ulfilas	 (hacia	 311-383),	 obispo	 de	 los	 visigodos	 y
creador	del	alfabeto	gótico,	da	hugs	(nor.	hugr)	para	traducir	la	palabra	griega	nous,
«facultad	 de	 pensamiento,	 espíritu,	 inteligencia»,	 en	 su	 traducción	 del	 Nuevo
Testamento.	En	las	homilías	de	la	alta	Edad	Media,	hugr	traduce	mens	y	animus,	de
donde	puede	inferirse	que	el	vocablo	designa	ante	todo	un	principio	espiritual,	pero	la
literatura	de	 los	antiguos	escandinavos	nos	revela	que	dicho	principio	es	exterior	al
hombre	y	éste	está	investido	de	él.

Para	cerrar	provisionalmente	estas	reflexiones	sobre	la	concepción	del	alma	entre
los	 antiguos	 germanos,	 emplearemos	 la	 esclarecedora	 síntesis	 de	 Régis	 Boyer:
«Visitado	(hugr),	 habitado	 (hamr)	 o	 acompañado	 (fylgja),	 está	 perfectamente	 claro
que	 el	 hombre	 no	 es	 reductible	 a	 sólo	 sus	 dimensiones	 materiales,	 sino	 que	 sus
categorías	 dicotómicas	 real/irreal,	 material/espiritual	 —en	 último	 término
vida/muerte—	 no	 resultan	 adecuadas.	 Para	 aprehender	 en	 toda	 su	 riqueza	 y
originalidad	este	complejo	en	el	que	son	indisociables	lo	físico	y	lo	mental,	hay	que
renunciar	a	nuestras	poco	profundas	adversaciones».

4.	Gregorio	Magno	y	el	alma

Así	pues,	la	idea	de	un	alma	una	e	indivisible	es	ajena	al	paganismo	germánico,
siendo	éste	el	mejor	representante	de	nuestros	lejanos	ancestros	y,	más	generalmente,
de	 los	pueblos	 indoeuropeos,	 a	quienes	este	 concepto	 les	 resulta	 fundamentalmente
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desconocido.	Los	letrados	y	teólogos	cristianos	tratan	de	definir	el	alma,	es	decir,	de
nombrar	 lo	 indecible,	y	esto	no	cae	por	su	peso,	por	supuesto.	Algunos	se	deslizan
por	 la	pendiente	 fatal	de	 la	herejía,	otros	se	ven	arrastrados	a	compromisos,	en	una
palabra,	 el	 ajuste	 del	 dogma	 cristiano	 con	 la	 filosofía	 de	 la	 Antigüedad	 clásica	 y
pagana	 no	 se	 efectúa	 sin	 roces	 ni	 choques	 que,	 felizmente	 para	 nosotros,	 dejaron
huellas.

En	sus	Diálogos[9],	Gregorio	Magno	(540-604)	aborda	muchas	veces	el	problema
del	alma.	Le	consagra	sobre	todo	el	cuarto	libro	—en	el	que	trata	de	la	muerte	y	el
más	allá—,	que	por	lo	tanto	es	más	susceptible	que	cualquier	otro	de	contener	huellas
de	paganismo,	de	creencias	locales,	de	supervivencias	y	de	reminiscencias.

«En	 efecto	 —dice—,	 Dios	 todopoderoso	 creó	 tres	 espíritus	 vitales
(vitales	 spiritus)»	—pero	 spiritus	 puede	 significar	 igualmente	 «alma»,
como	en	los	Moralia	in	Iob	(II,	7)—.	«Un	espíritu	que	no	está	recubierto
por	la	carne,	otro	que	está	recubierto	por	la	carne,	pero	que	no	muere	con
la	carne,	y	otro	que	está	recubierto	por	la	carne	y	muere	con	la	carne.»

Así	 pues,	 existen	 tres	 espíritus	 o	 tres	 almas,	 esa	 es	 la	 opinión	 fundamental	 de
Gregorio.	Sin	embargo,	la	explicación	que	se	da	de	este	hecho	bruto	vuelve	a	poner
las	 cosas	 enseguida	 en	 el	 buen	 camino.	 El	 primer	 espíritu	 es	 el	 de	 los	 ángeles,	 el
segundo,	el	de	los	hombres,	y	el	tercero,	«el	de	los	animales	domésticos	y	de	todas	las
bestias	brutas».	El	hombre,	pues,	es	intermedio	entre	el	ángel	y	el	animal,	conforme
al	 pensamiento	 agustiniano.	 No	 obstante,	 puede	 leerse	 de	 otra	 forma	 el	 esquema
propuesto:	 el	 espíritu	 angélico	 correspondería	 al	 Doble	 psíquico	 (daimôn,	 genius,
fylgja);	 el	 segundo,	 el	 que	 no	muere	 con	 la	 carne,	 con	 el	Doble	 físico	 (hamr)	 o	 al
alma	ósea	del	chamanismo;	el	tercero	sería	simplemente	el	alma	como	aliento	vital.

En	principio,	el	alma	no	puede	ser	vista	—«La	naturaleza	del	alma	es	invisible»,
dice	 Gregorio	 (IV,	 5,	 2)—,	 pero	 muchos,	 «purificando	 el	 ojo	 del	 espíritu	 (mentis
oculum)	mediante	fe	pura	y	oración	prolongada,	han	visto	frecuentemente	almas	que
salían	 del	 cuerpo»	 (egredientes	 e	 carne	 animas	 viderunt)	 (IV,	 7).	 Cita	 entonces
ejemplos,	entre	ellos	uno	de	un	tal	Gregorio,	que	tuvo	un	éxtasis	(spiritus	sublevatus)
«y	vio	que	el	alma	de	Especioso,	que	estaba	 tan	 lejos	de	él,	 salía	de	su	cuerpo.	Lo
anunció	a	los	frailes	[del	monasterio]	y	partió	a	toda	prisa	[hacia	Capua]:	encontró	a
su	hermano	ya	enterrado	y	se	enteró	de	que	su	alma	había	salido	de	su	cuerpo	en	la
hora	 en	 que	 él	 la	 había	 visto»	 (IV,	 9).	 Ahora	 sabemos,	 gracias	 a	 las	 tradiciones
paganas,	 que	 el	 Doble	 psíquico	 de	 Especioso	 debió	 de	 provocar	 el	 éxtasis	 de
Gregorio	para	poder	darle	la	noticia	de	su	muerte.

En	la	 literatura	cristiana	suele	aparecer	el	alma	en	forma	de	ave.	Cuando	muere
Spes	(IV,	11,	4),	Gregorio	Magno	escribe:	«Entregó	el	alma,	entregado	a	la	oración.
Los	 hermanos	 presentes	 vieron	 que	 salía	 de	 su	 boca	 una	 paloma».	 El	 motivo	 es
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curioso,	 en	 todo	 caso	 precristiano:	 el	 alma	 zoomorfa,	 y	 además	 visible,	 remite	 a
concepciones	 paga-nas	 arcaicas,	 precisamente	 las	 que	 encontramos	 en	 los	 pueblos
chamanistas.

Cuando	 los	 lombardos	 cuelgan	 de	 las	 ramas	 de	 un	 árbol	 a	 dos	 monjes	 del
venerable	Valencio,	dice	Gregorio:	«Al	atardecer,	su	espíritu	se	puso	a	salmodiar	en
voz	alta	e	inteligible»	(IV,	22,	I).	Eso	se	atribuye	a	un	milagro	de	Dios	«que	permitió
que	aquellas	voces	espirituales	(voces	spirituum,	sic)	llegasen	a	oídos	corporales»	(IV,
22,	2).	¿Quién	puede	creer	eso?	De	hecho,	hay	algo	que	sobrevive	y	permanece	junto
a	 los	 colgados,	 se	 hace	 oír,	 y	 sabemos	 que	 es	 el	 Doble	 porque,	 según	 diversas
opiniones	 antiguas,	 permanece	 treinta	 o	 cuarenta	 días	 junto	 al	 cuerpo	 antes	 de
alejarse.

Otro	ejemplo	gregoriano	es	apasionante	por	las	perspectivas	que	abre.	Armentario
es	«raptado	de	quienes	lo	rodeaban»	(sublevatus	a	praesentibus),	tiene	una	visión,	se
entera	de	que	va	a	morir	de	la	peste	que	devasta	Roma	y	vuelve	con	una	prueba	de	su
viaje	al	cielo:	habla	griego,	lengua	que	ignoraba	(IV,	27,	11,	ss.).	¿Qué	significa	esta
anécdota,	sino	que	el	visionario	recibió	un	don	durante	su	éxtasis,	durante	su	viaje	al
más	 allá?	 Según	 la	 religión	 y	 la	 civilización	 a	 las	 que	 pertenece	 el	 extático,	 se
considera	 que	 este	 don	 viene	 de	Dios	 o	 de	 los	 espíritus.	 El	 éxtasis	 es	 una	muerte
pasajera,	una	iniciación.	Acordémonos	de	los	paganos	que	se	iban	a	dormir	sobre	las
tumbas	para	tener	una	revelación	y	que	volvían	con	un	don,	práctica	que	encontramos
también	en	la	incubación	y	que	también	es	la	de	los	chamanes,	pues	el	éxtasis	permite
la	comunicación	con	el	otro	mundo.	En	el	Dicho	de	Thorleif	Escaldo	de	los	Jarls,	el
pastor	Hallbjörn	está	acostado	sobre	un	túmulo	funerario	y	se	esfuerza	vanamente	en
cantar	un	poema	a	la	gloria	del	difunto;	se	duerme	y	el	muerto	(Thorleif)	lo	visita	en
sueños,	le	desata	la	lengua	y	hace	de	él	un	gran	poeta[10].

En	 una	 palabra,	 el	 parentesco	 de	 las	 creencias	 paganas	 y	 ciertas	 tradiciones
cristianas	se	presta	a	confusión	y,	por	lo	que	se	refiere	al	Doble,	es	cierto	que	hubo
amalgama,	pues	los	elementos	del	presente	dossier	hacen	mucho	más	que	sugerirlo.
¡Retengamos	el	mensaje	que	en	todas	partes	es	el	mismo!	El	más	allá	está	abierto	y	es
accesible	para	los	Dobles,	tanto	si	éstos	se	llaman	alma,	espíritu	o	de	cualquier	otra
forma.

Vamos	 a	 tomar	 ahora	 ejemplos	 de	 la	 supervivencia	 de	 las	 concepciones
particulares	 del	 alma	 en	 la	 Edad	 Media,	 concepciones	 que	 son	 también	 las	 del
chamanismo,	hay	que	destacarlo.

5.	El	alma	ósea

Existe	 al	menos	 un	 ejemplo	 extraordinario	 de	 la	 supervivencia	 de	 una	 creencia
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bien	conocida	del	chamanismo,	la	creencia	en	el	alma	ósea,	es	decir,	la	que	radica	en
los	huesos.

En	la	Fascinación	de	Gylfi,	que	constituye	la	segunda	parte	de	la	Edda	en	prosa
de	Snorri	Sturluson	(1179-1241),	se	lee	el	siguiente	episodio	de	la	vida	del	dios	Thor:

Thor	 viaja	 con	 Loki	 en	 su	 carro	 tirado	 por	 bucos.	 «Al	 atardecer,
llegaron	a	casa	de	un	granjero	y	obtuvieron	permiso	para	pasar	la	noche
en	su	casa.	Caída	 la	noche,	Thor	 tomó	sus	bucos	y	 los	mató	a	 los	dos.
Luego	 fueron	 despellejados	 y	 puestos	 en	 un	 caldero.»	 Todo	 el	 mundo
come.	«Thor	puso	el	pellejo	de	los	bucos	entre	el	fuego	y	la	puerta	y	dijo
al	granjero	y	a	los	suyos	que	pusiesen	los	huesos	sobre	ellos.	Thjalfi,	el
hijo	del	granjero,	se	guardó	un	hueso	de	muslo	de	un	buco	y	lo	rajó	con
el	cuchillo	para	sacar	el	tuétano…»	Por	la	mañana,	Thor	toma	su	martillo
Mjöllnir,	 lo	 blande	 y	 recita	 «hechizos	 sobre	 los	 pellejos	 de	 los	 bucos.
Éstos	resucitaron,	pero	uno	de	ellos	cojeaba	de	una	pata	trasera»[11].

Se	reconoce	sin	dificultad	un	rito	chamánico	destinado	a	evitar	que	llegue	a	faltar
la	 caza,	 permitiendo	que	 el	 animal	muerto	 renazca	de	 sus	huesos.	En	 los	Miracula
sancti	 Germani,	 que	 Heiric	 de	 Auxerre	 dedica	 a	 Carios	 el	 Calvo	 en	 el	 año	 872,
encontramos	poco	más	o	menos	la	misma	historia,	pero	el	dios	Thor	es	sustituido	por
San	Germán:

Germán	acepta	la	hospitalidad	de	un	pobre	boyero	que	mata	a	su	único
ternero	 para	 darle	 de	 comer.	 Terminada	 la	 cena,	 el	 santo	 ordena	 a	 la
mujer	de	su	anfitrión	que	recoja	los	huesos	del	ternero	y	los	ponga	sobre
el	pellejo.	Ella	obedece	y	el	santo	resucita	el	ternero[12].

En	 la	 historia	 de	 San	 Germán	 y	 el	 rey	 Benli,	 tal	 como	 la	 refiere	 la	Historia
Britonum[13],	 compilación	 de	 siete	 opúsculos	 distintos	 terminada	 a	 comienzos	 del
siglo	 IX,	 hay	 un	 punto	 suplementario	 que	 es	 importante:	Germán	 prescribe	 que	 no
rajen	los	huesos	del	ternero	(et	praecepit	sanctus	Germanus	ut	non	confringeretur	de
ossibus	eius,	cap.	32),	detalle	que	Santiago	de	la	Vorágine	no	da	en	su	versión	de	la
Vita	del	santo	que	inserta	en	la	Leyenda	dorada.

En	1390,	el	inquisidor	milanés	Fra	Beltamino	da	Cernuscullo	interroga	a	Sibillia,
mujer	de	Lombardo	de	Fraguliati,	y	a	Pierina,	esposa	de	Pietro	de	Bripio.	Reconocen
formar	 parte	 del	 cortejo	 nocturno	 de	Diana	 y	 de	Herodiada,	 transcripción	 culta	 de
Madonna	Oriente,	 nombre	 proporcionado	 por	 las	 dos	mujeres.	Ahora	 bien,	 Pierina
precisa	que,	durante	esas	carreras	nocturnas,	hay	un	banquete	en	el	que	se	matan	dos
bueyes.	 Se	 los	 comen,	 recogen	 luego	 los	 huesos	 y	 los	 ponen	 sobre	 los	 pellejos.
Oriente	toca	los	pellejos	con	la	empuñadura	del	bastón	y	los	animales	resucitan;	por
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supuesto,	agrega,	los	bueyes	ya	no	son	capaces	de	trabajar[14].	El	gesto	de	Madonna
Oriente	 recuerda	 muchísimo	 el	 del	 dios	 Thor,	 pero	 no	 puede	 pensarse	 en	 ningún
vínculo	genético	entre	el	testimonio	italiano	del	siglo	XIV	y	el	mito	nórdico	transcrito
por	Snorri	 en	el	 siglo	XIII.	En	cambio,	hay	que	considerar	que	ambos	vienen	de	un
mismo	fondo	de	creencias	cuyos	mejores	ejemplos	proporciona	el	chamanismo	con	el
alma	ósea[15].	En	todos	los	pueblos	chama-nistas	(turcotártaros	y	siberianos),	el	alma
inferior	 reside	 en	 los	 huesos;	 incluso	 los	 animales	 tienen	 una,	 por	 eso	 no	 hay	 que
estropear	ningún	hueso	suyo	cuando	se	los	despieza:	hay	que	volver	a	enterrarlos	en
un	orden	preciso	para	que	vuelva	a	cubrirlos	la	carne	y	el	animal	pueda	renacer	y	ser
cazado	de	nuevo.	Hoy	sabemos	que	esta	creencia	caracteriza	a	los	pueblos	cazadores
y	tiene	un	larguísimo	pasado[16]…

También	en	la	Antigüedad	clásica	encontramos	la	misma	creencia	en	las	historias
de	aparecidos,	pero	apenas	es	perceptible.	Véase	la	historia	de	la	casa	de	Atenas	en	la
que	 había	 apariciones:	 cuando	 excavan	 allí	 donde	 ha	 desaparecido	 el	 aparecido,
descubren	un	esqueleto	encadenado.	Pues	bien,	Plinio	el	Joven,	que	refiere	la	historia,
dice	esto	del	encuentro	entre	el	muerto	y	el	filósofo	Atenodoro[17]:

«[…]	 enseguida	 aparecería	 un	 fantasma.	Era	un	 anciano	descarnado,
cubierto	de	harapos,	con	una	gran	barba	y	cabellos	hirsutos.	Llevaba	pies
y	manos	trabados	con	cadenas,	y	agitaba	sus	hierros…».

¡Así	 pues,	 las	 osamentas	 son	 realmente	 el	 soporte	 del	 Doble,	 representan	 el
refugio	del	alma	ósea!

En	la	Vida	de	San	Germán[18],	redactada	por	Constancio	de	Lyon	hacia	475-480,
no	 se	 describe	 verdaderamente	 al	 aparecido	 que	 se	 muestra:	 ¡es	 «horrible»	 y
«terrorífico»,	 pero	 no	 es	 un	 esqueleto!	 Cuando,	 para	 satisfacer	 su	 petición	 de
sepultura	 decente	 cavan	 el	 suelo,	 no	 descubren,	 por	 supuesto,	 más	 que	 huesos.	 El
cristianismo	 habla	 en	 este	 caso	 de	 almas	 en	 pena,	 pero,	 para	 nosotros,	 se	 trata	 del
Doble	físico	que	permanece	apegado	a	los	restos	del	muerto	y	debería	ser	uno	de	los
avatares	 del	 alma	 ósea.	 Por	 lo	 demás,	 tradiciones	 más	 recientes	 relacionan	 casi
siempre	las	apariciones	con	la	presencia	de	un	esqueleto	escondido	en	alguna	parte,
lo	cual	encuentra	una	hermosa	ilustración	novelesca	en	El	Fantasma	de	Canterville,
de	Oscar	Wilde.

6.	Las	desdichas	de	Leutard

Hacia	 1048,	 Raúl,	 llamado	 Glaber,	 termina	 en	 Cluny	 sus	 cinco	 libros	 de
Historias,	que	abarcan	desde	el	año	900	hasta	el	1004,	libro	que	dedica	al	abad	San
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Odilón[19].	 Entre	 los	 prodigios	 y	 otras	 manifestaciones	 que	 los	 hombres	 de	 aquel
tiempo	interpretan	como	signos	precursores	del	Juicio	final,	está	el	florecimiento	de
herejías.	En	el	cuarto	libro,	Raúl	da	el	sorprendente	relato	de	un	hecho	sucedido	en	la
Galla	hacia	finales	del	año	mil	y	que	es	único	que	nosotros	sepamos:

«En	el	pueblo	de	Vertus,	condado	de	Châlons,	vivía	un	hombre	del
pueblo	 llamado	 Leutard,	 el	 cual,	 como	 demuestra	 el	 final	 del	 asunto,
puede	 ser	 considerado	 un	 enviado	 de	 Satán.	 Su	 audaz	 locura	 [=	 su
herejía]	nació	de	la	siguiente	forma.

Se	encontraba	un	día	solo	en	un	campo,	ocupado	en	algún	trabajo	de
cultivo.	El	 cansancio	 lo	 durmió,	 y	 le	 pareció	 que	 un	 gran	 enjambre	 de
abejas	penetraba	en	su	cuerpo	por	su	secreta	salida	natural;	salían	luego
por	 la	 boca	 con	 gran	 zumbido	 y	 lo	 atormentaban	 con	 multitud	 de
picaduras.	 Tras	 haberlo	 afligido	 largo	 tiempo	 con	 sus	 aguijones,	 creyó
que	 las	 oía	 hablar	 y	 que	 le	 daban	 órdenes	 de	 hacer	 muchas	 cosas
imposibles	para	los	hombres.

Finalmente,	 agotado,	 se	 levanta,	 vuelve	 a	 casa,	 echa	 a	 su	 mujer	 y
pretende	divorciarse	en	virtud	de	los	preceptos	evangélicos»	(IV,	4	ss.).

Para	comprender	bien	este	 texto,	hay	que	cerrar	 los	ojos	a	su	ropaje	cristiano,	o
sea	 suprimir	 a	 Satán	 y	 eliminar	 el	 verbo	 creer,	 que	 pone	 en	 duda	 que	 las	 abejas
hablen.	Conviene	ver	también	que	la	mención	de	la	«salida	natural»,	a	saber,	el	ano,
forma	 parte	 del	 arsenal	 de	 los	 clérigos	 que	 quieren	 diabolizar	 un	 acontecimiento.
Recordemos	que	el	demonio	está	siempre	ligado	a	la	impureza,	que	deja	casi	siempre
una	espantosa	hediondez	cuando	desaparece	y,	detalle	significativo,	que	a	menudo	se
manifiesta	en	las	letrinas.	En	su	Autobiografía,	Guiberto	de	Nogent	(†	1125)	cita	el
caso	 de	 un	 demonio	 que	 se	 desvanece	 en	 tal	 lugar[20].	 En	 Islandia,	 el	 Dicho	 de
Thorstein	Skelk	narra	lo	que	sigue:

Thorstein	acude	una	noche	a	las	letrinas,	que	ofrecen	lugar	para	nueve
personas.	De	pronto,	 se	 sienta	 cerca	 de	 él	 un	puki	 (demonio)	 y	 le	 dice
que	viene	del	infierno.	Se	acerca	cada	vez	más	a	Thorstein,	pero	suenan
las	campanas	y,	aullando,	el	demonio	regresa	bajo	tierra[21].

En	un	relato	como	el	de	Raúl	Glaber,	cada	detalle	tiene	su	sentido,	hasta	el	punto
de	que	parece	que	lo	que	tenemos	es	un	resumen	de	los	hechos.	Raúl	habla	de	abejas,
insectos	nobles	y	útiles	que,	según	la	leyenda,	vinieron	directamente	del	paraíso[22].
Para	 los	 cristianos,	 la	 abeja	 simboliza	 la	 castidad,	 y	 ya	 San	 Ambrosio	 (339-397)
compara	la	Iglesia	con	una	colmena.	Esta	imagen	positiva	se	conservó	durante	mucho
tiempo,	 y	 una	 tradición	 del	 Comtat	 Venaissin	 afirma	 que	 las	 gentes	 de	 Saint-
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Roumanet	(Vaucluse),	asediadas	por	los	hugonotes,	se	salvaron	gracias	a	unas	abejas
milagrosamente	suscitadas	contra	los	calvinistas[23].	Así	pues,	al	hacer	intervenir	las
abejas,	Raúl	conservó	ciertamente	un	antiguo	rasgo	de	las	creencias	locales,	sin	ver	la
contradicción	entre	su	imagen	positiva	y	la	acción	negativa,	para	él,	en	la	que	toman
parte.

Cuando	se	quiere	destacar	el	aspecto	diabólico	de	algunos	acontecimientos,	suele
recurrirse	más	bien	a	las	moscas,	como	en	la	historia	de	Cuniberto.	Este	insecto	es	el
de	Satán,	y	Belcebú,	en	el	Malleus	maleficarum	de	J.	Sprenger	y	H.	Institoris,	es	«el
príncipe	de	las	moscas»	(I,	qu.	4).	Cuando	Otón,	obispo	de	Bamberg	(1103-1139)	y
apóstol	 de	 Pomerania,	 procede	 a	 la	 lustración	 del	 templo	 pagano	 de	 Stet-tin,	 la
antigua	Sedinum,	los	espíritus	malignos	se	dan	a	la	fuga	en	forma	de	moscas…

Volvamos	a	Leutard	y	examinemos	la	cronología	de	los	hechos.	Leutard,	fatigado,
se	queda	dormido,	es	decir,	se	tiende	en	el	suelo,	y	es	entonces	cuando	se	introducen
las	abejas	en	su	cuerpo.	La	estructura	mítica	subyacente	es	exactamente	la	misma	que
en	las	historias	de	los	hombres	que,	sin	saberlo,	se	acuestan	allí	donde	está	enterrado
un	chamán	y	repentinamente	los	posee	su	espíritu.	Idéntica	estructura	también	en	los
relatos	medievales	en	los	que	los	individuos	se	acuestan	sobre	tumbas	para	tener	una
revelación,	rito	céltico,	germánico	y	chamánico.

Las	abejas	hablan	a	Leutard:	eso	significa	más	bien	que	de	pronto	comprende	su
lenguaje,	pero	este	punto	no	es	de	importancia	crucial.	Sea	cual	sea	la	hipótesis	que
demos	por	buena,	vamos	a	parar	a	datos	conocidos:	si	Leutard	oye	su	lenguaje,	es	que
acaba	 de	 recibir	 un	 don,	 el	 de	 comunicar	 con	 los	 espíritus.	 Tenemos,	 pues,	 una
elección	de	tipo	chamánico:	Leutard	es	escogido	para	llevar	a	cabo	una	misión	por	el
bien	de	la	humanidad,	característica	esencial	del	chamán,	que	está	al	servicio	del	clan
(función	 social),	 pero,	 como	 esta	 misión	 es	 contraria	 al	 dogma	 de	 la	 religión
dominante,	 desaparece	 esta	 noción	 de	 utilidad.	 El	 sufrimiento	 de	 Leutard	 habla	 en
favor	 de	 la	 hipótesis	 de	 una	 elección.	 Las	 abejas	 lo	 atormentan	 con	 sus	 aguijones;
pues	 bien,	 ninguna	 iniciación	 se	 efectúa	 sin	 dolor.	 Está	 también	 su	 agotamiento
cuando	 vuelve	 en	 sí,	 exactamente	 como	 si	 saliese	 de	 un	 trance.	 Comprender	 un
lenguaje	 animal,	 el	 sufrimiento	 y	 el	 agotamiento:	 estamos	 en	 la	 esfera	 del
chamanismo.

¡Entiéndasenos	bien!	Proponemos	una	interpretación	basada	en	 los	hechos,	pero
ésta	no	 implica	en	modo	alguno	que	Raúl	Glaber,	o	 siquiera	Leutard,	hayan	 tenido
conciencia	de	lo	que	se	oculta	tras	esta	aventura	singular	que,	antes	que	nada,	da	fe	de
la	perennidad	de	esquemas	míticos	muy	antiguos.

7.	Los	cátaros	y	el	doble

En	la	religión	de	los	cátaros,	hay	que	distinguir	bien	entre	lo	que	tiene	que	ver	con
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las	grandes	 teorías,	 que	 encontramos	en	 los	 tratados	 especializados,	y	 las	 creencias
populares	que	se	encuentran	aquí	y	allí	en	las	actas	de	los	procesos	de	herejía.

En	 el	 Registro	 del	 obispo	 Jacques	 Fournier[24],	 director	 de	 la	 Inquisición	 en
Pamiers	 (Ariège)	 entre	 1318	 y	 1325,	 el	 hereje	 Pierre	 Maury,	 con	 ayuda	 de	 un
exemplum	relacionado	con	la	leyenda	de	Guillermo	de	Gun-tram	(cf.	p	109),	refiere
cómo	se	representan	los	cátaros	las	relaciones	entre	el	alma	y	el	cuerpo:

«Dos	 creyentes	 se	 encontraban	 un	 día	 a	 la	 orilla	 de	 un	 río;	 uno	 se
durmió	 y	 el	 otro	 permaneció	 despierto.	 De	 la	 boca	 del	 durmiente,	 vio
salir	un	ser	parecido	a	una	lagartija.	De	pronto,	aquella	lagartija	cruzó	el
río	aprovechando	una	tabla	o	un	tallo	de	paja,	que	iba	de	orilla	a	orilla.
En	 la	 otra	 orilla	 estaba	 el	 cráneo	 descarnado	 de	 un	 asno;	 la	 lagartija
entraba	y	salía	por	 los	orificios	que	encontraba	en	aquel	cráneo.	Luego
pasaba	 de	 nuevo	 por	 encima	 de	 la	 tabla	 y	 volvía	 hasta	 la	 boca	 del
durmiente.	Hizo	eso	una	o	dos	veces.	Viendo	esto,	el	hombre	despierto
usó	una	astucia:	esperó	a	que	la	lagartija	pasase	al	otro	lado	del	río	y	se
acercase	 a	 la	 cabeza	 del	 asno,	 y	 quitó	 la	 tabla.	 La	 lagartija	 salió	 del
cráneo	del	asno	y	llegó	a	la	orilla.	Imposible	pasar.	No	estaba	la	tabla.	De
pronto,	 el	 cuerpo	 del	 durmiente	 se	 agitó	 muchísimo,	 pero	 sin	 llegar	 a
despertar	 pese	 a	 todos	 los	 esfuerzos	 que	 empleaba	 el	 despierto	 por
sacarlo	de	su	sueño.	Finalmente,	el	despierto	volvió	a	poner	la	tabla	en	el
río,	 y	 entonces	 pudo	 la	 lagartija	 volver	 sobre	 sus	 pasos	 y	 meterse	 de
nuevo	en	el	cuerpo	del	durmiente	pasando	por	la	boca.	Éste	se	despertó
enseguida	y	le	contó	a	su	amigo	el	sueño	que	acababa	de	tener:

—He	soñado	que	pasaba	un	río	sobre	una	tabla	y	que	entraba	en	un
gran	 palacio	 con	 muchas	 torres	 y	 dependencias;	 y	 cuando	 he	 querido
volver	 al	 punto	 de	 partida	 ¡ya	 no	 estaba	 la	 tabla!	 Imposible	 pasar.	Me
hubiera	ahogado	en	el	 río.	De	ahí	mi	agitación	 (en	el	 sueño)	hasta	que
han	vuelto	a	poner	la	tabla	y	he	podido	regresar.

Los	dos	creyentes	se	maravillaron	mucho	de	esta	aventura	y	fueron	a
narrarla	a	un	perfecto,	que	les	dio	la	clave	del	misterio:

—El	alma	—dijo—	mora	permanentemente	en	el	cuerpo	del	hombre;
el	 espíritu,	 en	 cambio,	 entra	 y	 sale	 del	 cuerpo	 humano,	 igual	 que	 la
lagartija	 que	 va	 de	 la	 boca	 del	 durmiente	 a	 la	 cabeza	 del	 asno	 y
viceversa».[25]

Otro	 pasaje	 del	 Registro	 de	 Jacques	 Fournier,	 que	 no	 cita	 Emmanuel	 Le	 Roy
Ladurie	 en	Montaillou,	 esclarece	 el	 texto	 que	 acabarnos	 de	 leer,	 ya	 notable	 por	 la
noción	 de	 espíritu	 que	 goza	 de	 independencia,	 puesto	 que	 abandona	 el	 cuerpo	 y
vuelve	a	él	a	su	antojo.
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«¿Habéis	oído	a	herejes	que	afirmaban	y	habéis	creído	que	hay	en	el
hombre	dos	sustancias	racionales,	es	decir,	dos	almas,	o	un	espíritu	y	un
alma	 hechos	 de	 tal	 modo	 que	 uno	 permanece	 en	 el	 cuerpo	 durante	 la
vida,	mientras	que	el	otro,	el	espíritu,	va	y	viene	y	no	se	queda	siempre
en	el	hombre;	y	que	estas	 impresiones,	sueños	despiertos,	 reflexiones	y
otros	 fenómenos	 referentes	 a	 la	 conciencia	 estén	 producidos	 en	 el
hombre	 por	 el	 espíritu,	 y	 que	 el	 hombre	 posee	 el	 alma	 por	 el	 simple
hecho	de	vivir?

—Oí	a	un	hereje,	el	difunto	Philippe	de	Coustaussa,	y	a	la	creyente
Mersende	Marty,	decir	que,	en	vida,	el	hombre	siempre	tendría	un	alma,
pero	 que,	 cuando	 uno	 se	 hacía	 creyente,	 o	 hereje,	 le	 venía	 un	 buen
espíritu,	de	modo	que	entre	la	primera	alma	y	el	espíritu	se	celebraba	una
especie	de	boda	cuyo	promotor	era	Dios.	Si,	a	continuación,	el	creyente,
o	hereje,	renegaba	de	su	fe,	o	herejía,	aquel	buen	espíritu	abandonaba	al
hombre	 y	 era	 sustituido	 por	 un	 espíritu	maligno.	Así,	 decían,	 es	 como
entra	y	sale	del	hombre	el	espíritu.	En	cambio,	el	alma	permanece	en	el
hombre	mientras	éste	vive.	No	oí	que	precisasen	si	se	trata	de	un	espíritu
humano,	de	un	espíritu	creado	(spiritus	creatus)	o	del	Espíritu	Santo,	o
sea	de	Dios;	sin	embargo,	llaman	diablo	al	espíritu	maligno	que	entra	en
el	hombre».[26]

Entre	 líneas	 se	 lee	 el	 mensaje	 siguiente:	 el	 alma	 corresponde	 más	 o	 menos	 al
principio	vital,	 lo	que	explica	 la	confusión	de	ciertos	habitantes	de	Montaillou	para
quienes	 «el	 alma	 es	 sangre»;	 el	 espíritu	 se	 parece	 al	 daimôn	 griego	 y	 al	 genius
romano,	pero	no	se	une	al	hombre	hasta	después	de	su	conversión	a	la	fe	que	predican
los	perfectos,	concesión	hecha	al	dogma	cátaro	o	adaptación	de	una	creencia	popular
con	la	religión	local.	Sea	como	fuere,	para	los	montalioneses	del	siglo	XIV,	el	hombre
está	habitado	por	dos	entidades	denominadas	alma	y	espíritu.

Es	 interesante	 constatar	 la	 independencia	 del	 «espíritu»	 y	 su	 facultad	 de
metamorfosis,	 pues	 ambas	 cosas	 indican	 claramente	 que	 nos	 las	 habernos	 con	 el
Doble.	En	Haute-Ariège	y	otros	lugares,	hacia	1300,	espíritu	y	alma	tienen	un	cuerpo.
Guillaume	 Fort,	 cultivador	 de	 Montaillou,	 habla	 de	 Arnaude	 Rives,	 que	 vivía	 en
Belcaïre,	 en	 la	 diócesis	 de	 Alet:	 «¡La	 propia	 Arnaude	 ve	 esas	 almas!	 Tienen	 una
carne,	huesos	y	todos	los	miembros:	cabeza,	pies,	manos	y	todo	lo	demás.	Disponen
también	 de	 cuerpo	 propio»[27].	 Estas	 almas	 se	 corporalizan	 en	 cuanto	 aparecidos	 o
Dobles.	Estamos	muy	cerca	de	las	concepciones	homéricas	en	las	que	la	psyché	toma
la	 forma	 del	 cadáver	 para	 dar	 un	 fantasma	 (eidolôn)	 y,	 más	 allá	 de	 toda	 religión
constituida,	 es	 visible	 que,	 para	 el	 hombre	medieval,	 el	Doble	 es	 enteramente	 una
realidad,	 al	 margen,	 por	 supuesto,	 de	 las	 grandes	 explicaciones	 y	 especulaciones
teológicas	o	mitológicas.	En	Sabarthés,	el	alma	es	corpórea.	Por	algo	declara	Pierre
Maury:	«Desde	que	tengo	uso	de	razón,	siempre	he	creído	que	el	alma	humana	tenía
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forma,	 figura,	miembros,	 carne	y	hueso,	 exactamente	 como	el	 cuerpo	humano»[28].
¿Podemos	encontrar	mejor	descripción	del	Doble?	Además,	dicen	los	montalioneses
que:	 «las	 almas	 son	 transportadas	 por	 los	 pájaros»,	 lo	 que	 remite	 al	 vuelo	 y	 a	 la
metamorfosis,	al	alter	ego	zoomorfo,	aunque	en	virtud	de	una	interpretación	cristiana
sean	diablos	los	que	se	considera	que	toman	esa	forma.

En	su	estudio,	E.	Le	Roy	Ladurie	concluye:	«Así,	según	algunos,	el	hombre	tiene
su	espíritu-lagartija	personal	que	rige	su	vida	de	vigilia,	dispuesto	a	partir	durante	el
sueño	y	 durante	 los	 sueños.	El	 hombre	 posee	un	 alma	 con	 forma	de	Doble»[29],	 lo
cual	no	es	totalmente	exacto.	Sustituidos	en	nuestro	contexto,	los	datos	de	Ariége	nos
informan	de	que	detrás	de	 los	vocablos	«alma»	y	«espíritu»	 se	oculta	 la	noción	de
alter	 ego	 psíquico	 o	 físico.	 El	 espíritu-lagartija	 es	 el	 Doble	 teriomorfo
correspondiente	al	hamr	de	los	antiguos	escandinavos	y	al	haamu	finlandés;	el	alma
imagen,	por	su	parte,	corresponde	al	eidolôn	griego	y	al	Doble	psíquico,	al	que	sin
embargo	 le	 falta	 la	 característica	 explícita	 de	 genio	 tutelar.	 Pero	 en	 el	 Registro	 de
Jacques	Fournier,	se	dice	que	el	alma	de	los	muertos	vuelve	para	velar	el	sueño	de	los
parientes	próximos…

En	 el	 seno	 de	 la	 microsociedad	 que	 refleja	 el	Registro,	 hay	 un	 personaje	 que,
guardando	 las	 debidas	 proporciones,	 es	 comparable	 al	 chamán.	 Se	 trata	 del	armier
(armarié),	el	mensajero	de	las	almas,	encargado	de	establecer	y	mantener	el	contacto
con	los	difuntos	que	nos	rodean.	Arnaud	Gelis,	armier	de	la	región	de	Pamiers,	ve	a
los	muertos,	 se	 encarga	 de	 sus	 recados	 a	 los	 vivos	 y	 viceversa	 y,	 si	 no	 cumple	 su
misión,	los	muertos	le	dan	grandes	golpes	de	caña[30].	Desdichadamente,	 ignoramos
de	qué	modo	ve	a	los	muertos,	lo	que	limita	su	parentesco	con	los	chamanes.

Si	bien	no	puede	pensarse	en	ningún	vínculo	genético	entre	las	creencias	cátaras
de	Ariège	y	las	de	los	países	germánicos	y	de	los	pueblos	siberianos,	encontramos	un
mismo	universo	mental,	prueba	irrefutable	de	que	se	trata	de	la	supervivencia	de	una
mentalidad	 de	 extraordinaria	 antigüedad,	 de	 un	 arquetipo,	 estaríamos	 tentados	 de
decir.	Decididamente,	el	Doble	es	uno	de	los	elementos	constitutivos	del	pensamiento
humano,	 sea	 en	 su	 forma	 bruta,	 sea	 individualizado	 y	 traspasado	 a	 un	 marco
psicológico,	filosófico	o	religioso.	El	Doble,	lazo	que	une	al	hombre	con	lo	invisible,
con	 los	muertos,	con	 los	dioses	y	con	 los	espíritus	—parte	del	 individuo	que	es	un
don	de	las	potencias	superiores,	o	sea	destinada—,	podía	fundirse	fácilmente	con	el
alma	de	 los	 cristianos,	pues	procede	de	una	misma	visión	del	mundo,	 inscribe	 a	 la
persona	humana	en	un	orden	divino,	le	confiere	un	carácter	teleológico,	una	finalidad
y,	sobre	todo,	suprime	la	noción	de	regreso	a	la	nada.	Non	omnis	moriar,	«ño	moriré
todo»,	decía	Horacio:	¡sus	palabras	se	aplican	bien	a	nuestro	tema!	Uno	de	nuestros
Dobles	nos	perpetuará,	sugieren	los	textos,	tanto	si	es	a	través	de	la	transmigración	de
las	almas	como	si	es	por	otro	medio.
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Capítulo	I
EL	DOBLE	Y	LAS	HADAS

Hay	una	cosa	que	choca	en	las	literaturas	románicas	y	célticas:	la	presencia	de	hadas
que	desempeñan	la	función	de	destino,	de	protectora	y	de	amante,	incluso	de	esposa.
Los	textos	escandinavos,	fuera	de	las	traducciones	y	adaptaciones	de	obras	francesas,
ignoran	 las	 hadas.	 No	 es	 indiferente	 a	 nuestras	 investigaciones	 sobre	 el	 Doble	 el
explicar	este	curioso	fenómeno,	sobre	todo	cuando	un	examen	atento	de	los	relatos	de
la	Francia	medieval	permite	poner	al	día	estratos	narrativos	y	creencias	análogas	a	las
del	mundo	germánico.

Releamos	 el	 Lay	 de	 Lanval[1],	 escrito	 por	 María	 de	 Francia	 hacia	 1170,	 y
hagamos	abstracción	de	todas	las	interpretaciones	literarias	que	se	han	dado	de	él,	así
como	 de	 los	 comentarios	 lineales,	 para	 centrarnos	 en	 lo	 esencial.	 Lanval	 se	 va	 al
bosque,	desmonta	junto	a	un	río	(v.	45),	enrolla	su	manto	bajo	la	cabeza	y	se	acuesta
(v.	48	ss).	Está	sumido	en	sus	pensamientos	cuando	llegan	dos	damiselas;	lo	invitan	a
seguirlas	hasta	su	señora,	que	dice	al	caballero:	«Por	vos	salí	de	mi	tierra,	y	mi	tierra
está	lejos	[…],	pues	os	amo	por	encima	de	cualquier	cosa	del	mundo»	(v.	110	ss.).	Le
concede	un	don,	la	riqueza,	pero	le	prohíbe	descubrir	su	amor	a	nadie.	Antes	de	dejar
ir	a	Lanval,	el	hada	pronuncia	estas	palabras:	«Cuando	deseéis	mi	presencia,	no	hay
lugar	alguno,	de	esos	al	menos	en	los	que	uno	puede	recibir	a	su	amiga	sin	bajeza	y
sin	ofensa»	—cosa	bien	enigmática—,	«en	el	que	no	me	presente	yo	a	vos,	dispuesta
a	complaceros;	y	nadie	me	verá,	fuera	de	vos,	ni	oirá	mis	palabras».	Cuando	Lanval
traiciona	el	juramento	por	el	peso	de	las	circunstancias,	el	hada	aparece	ante	todos	en
la	corte	del	rey	Arturo,	salva	de	la	muerte	a	su	amante,	y	luego	se	va.	Como	no	puede
resistir	 el	 perderla,	 Lanval	 salta	 sobre	 la	 grupa	 de	 su	 caballo,	 detrás	 de	 ella,	 y	 el
palafrén	parte	al	galope.	«El	caballo,	dicen	los	bretones,	los	llevó	a	Avalón,	una	isla
hermosa	y	maravillosa»	(v.	641-645).

Es	 conocido	 lo	mucho	 que	María	 de	 Francia,	 nacida	 en	Norrnandía,	 región	 de
población	 escandinava,	 y	 que	 vivió	 en	 Inglaterra	 en	 el	 entorno	 de	 Enrique	 II
Plantagenet,	estaba	atenta	a	las	tradiciones	y	creencias	populares.	Sus	lays	dan	fe	de
ello,	pero	nuestra	poetisa	literariza	y	psicologiza	lo	que	recoge,	lo	echa	en	el	molde
de	la	poesía	cortés,	lo	cual	hace	muy	difícil	encontrar	el	sentido	original.	¡Tratemos
de	ver	claro	en	el	Lanval!

El	 encuentro	 se	produce	 cuando	el	héroe	 está	 separado	de	 la	 civilización,	 en	 la
selva,	lugar	fronterizo	entre	el	mundo	sobrenatural	y	el	de	los	humanos.	Está	echado
y,	 aunque	no	duerme,	 el	 tema	del	 sueño	no	dista	mucho;	para	 encontrarlo,	 bastaría
sustituir	 en	 el	 lay	 el	 adverbio	desuz	 (v.	 50)	 por	 su	 antónimo.	Cuando	 aparecen	 las
doncellas	del	hada,	le	muestran	la	tienda	de	su	señora,	que	se	levanta	en	las	cercanías
—veez:	pres	est	sis	paveillons	(v.	76)—,	pero	Lanval	no	la	ha	visto.	El	hada	conoce	al
héroe,	 lo	 ama,	ha	dejado	el	otro	mundo	para	 acudir	 a	 su	encuentro,	pero	¿qué	otro
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mundo?	Se	presentará	a	él	por	poco	que	se	orienten	a	ella	sus	pensamientos.	Así	pues,
todo	sucede	de	hecho	como	si	hubiésemos	basculado	en	el	universo	onírico.

El	 hada	 anónima	 se	 parece	 mucho	 al	 Doble/fylgja,	 al	 genio	 tutelar,	 y	 merece
señalarse	una	curiosa	distorsión:	la	desaparición	de	Lanval	sobre	el	caballo	del	hada
es	 la	 expresión	 eufemizada	 de	 su	muerte,	 y	 ésta	 se	 produce	 porque	 el	 hada	 se	 ha
mostrado	a	la	corte	del	rey	Arturo,	mientras	que	a	veces,	como	veremos	(p.	150	ss.),
en	 el	 momento	 de	 ver	 a	 su	 otro	 yo	 sabe	 el	 hombre	 que	 es	 inevitable	 su	 próxima
muerte.	En	un	último	nivel	de	análisis,	más	allá	de	la	transposición	literaria	impuesta
por	 la	 cultura	 y	 la	 religión	 dominante,	 así	 como	 por	 la	 situación	 de	 la	 poetisa,	 se
trasluce	 la	 noción	 del	 Doble	 psíquico	 (fylgja),	 traspasado	 aquí	 a	 una	 especie	 de
hierogamia.	 María	 de	 Francia	 parece	 individualizar	 el	 alter	 ego	 y	 situarlo	 en	 el
ámbito	de	lo	feérico,	de	lo	maravilloso.	Pero	las	hadas,	cuya	génesis	es	compleja,	son
designadas	en	los	textos	de	expresión	latina	por	vocablos	que	también	sirven	para	el
Doble	 —fantasia,	 fantasma,	 dea	 phantastica,	 mulier	 fatata—	 y	 que	 acompañan
también	a	las	nociones	de	sueño,	de	fantasma	y	de	destino[2].	Además,	se	las	asimila
a	visiones	que	se	tienen	en	el	primer	sueño;	eso	es	lo	que	dice	expresamente	Hugucio
de	Pisa	(†	1210),	obispo	de	Ferrara.	Así	pues,	estamos	en	derecho	de	preguntarnos	si,
en	 una	 versión	 «primitiva»	 del	 cuento	 que	 plagia	María	 de	 Francia,	 Lanval	 no	 se
dormía	y	el	encuentro	se	producía	en	el	otro	mundo,	lo	cual	está	sugerido	en	el	 lay
por	la	selva	y	la	presencia	del	agua,	habitual	frontera	entre	este	bajo	mundo	y	el	más
allá.	 Detengámonos	 ahí	 por	 un	 instante,	 pues	 la	 continuación	 de	 nuestro	 estudio
aportará	los	materiales	que	justifican	esta	hipótesis.

Otra	leyenda	melusiniana,	es	decir,	caracterizada	por	la	unión	de	un	mortal	y	un
ser	 sobrenatural,	 subordinada	 a	 que	 se	 respete	 una	 prohibición,	 Peter	 von
Staufenberg,	 redactada	 hacia	 1310,	 nos	 proporciona	 otros	 elementos	 de
apreciación[3].	La	trama	del	relato	es	la	misma	que	en	María	de	Francia,	pero	el	papel
tutelar	 del	 hada	 es	mucho	más	marcado.	 La	 primera	 vez	 que	 ve	 al	 hada,	 el	 héroe
escucha	estas	palabras:

«Amigo	mío,	 te	 esperaba,	 te	 juro	que	 te	 he	 acompañado	 fielmente	 a
todas	 partes	 desde	 que	 montas	 a	 caballo,	 y	 desde	 entonces	 me	 he
ocupado	de	ti,	en	carreteras	y	caminos,	en	asaltos	y	combates,	sin	cesar
te	he	protegido	para	que	nada	te	sucediese.	En	todas	las	cortes	en	las	que
había	 justas,	caballero	generoso,	yo	te	he	protegido	con	tu	escudo;	y	 lo
mismo	hice	sin	reserva	en	Tierra	Santa.	[…]	En	Prusia,	te	guardé	de	los
Eslavos	 y	 los	 Rusos;	 en	 Inglaterra	 y	 en	 Francia,	 velé	 por	 ti.	 […]	 En
Toscana	 y	 Lombardía,	 supe	 tener	 cuidado	 de	 ti.	 En	 todos	 los	 lugares
evité	deshonra.	Adondequiera	que	te	llevase	tu	deseo,	allí	estaba	yo	cerca
de	 ti,	 invisible.	 […]	Tienes	que	saber	que	siempre	 te	he	 rodeado	de	mi
fiel	vigilancia».[4]
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¡Está	claro!,	ella	era	su	genio	bueno,	su	genio	tutelar,	y	no	lo	dejó	ni	un	momento
desde	 que	 salió	 de	 la	 primera	 infancia,	 de	 hecho,	 desde	 el	 nacimiento	 si	 nos
remitimos	 a	 las	 tradiciones	 escandinavas.	 Esta	 hada,	 pues,	 es	 en	 cierto	 modo	 el
destino	de	Peter,	su	suerte.

«Me	traslado	al	lugar	en	donde	quiero	estar»,	dice	el	hada	al	héroe,	que	no	tendrá
más	 que	 llamar	 para	 que	 aparezca.	 Llamar	 mentalmente,	 habría	 que	 precisar,
conforme	a	Lanval.	Esta	hada	es	el	equivalente	céltico	de	la	fylgja	normánica.

La	fylgja	es	muy	a	menudo	zoomorfa,	ahora	bien,	desde	los	siglos	XII	y	XIII,	existe
una	 relación	 inmediata	 entre	 las	 hadas	 y	 ciertos	 animales,	 el	 jabalí,	 la	 cierva	 y	 el
ciervo[5].	 Éstos,	 por	 supuesto,	 corresponden	 a	 los	 cánones	 cinegéticos	 de	 la
civilización	 cortés	 y	 son	 reflejo	 de	 la	 cultura	 aristocrática,	 pero	 tienen	 un	 carácter
sobrenatural	 marcado,	 lo	 que	 indica	 su	 color,	 por	 ejemplo	 el	 blanco,	 o	 un	 detalle
anatómico,	 o	 incluso	 su	 extraño	 comportamiento.	 Pueden	 metamorfosearse	 en	 ser
humano,	como	ese	caballero	del	Lay	de	Tyolet	y	el	rey	Lar	en	el	Wigalois	de	Wirnt	de
Grafenberg.	 La	 función	 esencial	 de	 estos	 animales	 singulares	 es	 conducir	 a	 un
caballero	hasta	un	hada,	lo	que	los	especialistas	del	estudio	de	los	cuentos	populares
denominan	el	«tema	del	animal	conductor».

En	 el	Partonopeu	de	Blois,	 romance	 de	 finales	 del	 siglo	XII,	Melior,	 hada	muy
racionalizada,	 confiesa	 al	 héroe	 que	 es	 ella	 la	 que	 ha	 suscitado	 al	 jabalí	 que	 ha
permitido	 que	 se	 encuentren;	 ahora	 bien,	 eso	 ha	 sucedido	 al	 caer	 la	 noche,	 hora
habitual	del	desdoblamiento	en	las	creencias	nórdicas[6].	En	todas	las	historias	de	este
tipo,	 el	 animal	desaparece	 súbita	y	misteriosamente	una	vez	cumplida	 su	misión,	y
ese	es	el	momento	que	escoge	el	hada	para	aparecer	a	aquel	a	quien	ha	escogido	por
amante.	Para	emplear	las	palabras	de	Jean	Frappier,	este	animal,	que	suele	ser	blanco,
es	«un	señuelo	enviado	por	el	hada	para	atraer	junto	a	sí,	al	otro	mundo,	a	aquel	cuyo
amor	desea»[7].	 Laurence	Harf	 se	 acerca	 a	 la	 verdad	 cuando,	 al	 estudiar	 el	Lay	de
Graelent,	conjetura	que	la	cierva	blanca	es	un	avatar	del	hada[8].	Si	nos	acercamos	a
las	 tradiciones	 célticas	 y	 germánicas	—que	 por	 otra	 parte	 tienen	 tantos	 puntos	 en
común,	 aunque	 sólo	 sea	 a	 través	 de	 Inglaterra,	 donde	 sajones,	 daneses	 y	 noruegos
estuvieron	 en	 contacto	 con	 las	 poblaciones	 célticas,	 o	 a	 través	 de	 los	matrimonios
mixtos	que	se	celebraron	cuando	existía	un	 reino	escandinavo	en	 Irlanda,	y	cuando
las	 Shetland,	 las	Orcadas,	 las	Hébridas	 y	 la	 Isla	 de	Man	 eran	 escandinavas,	 punto
muy	bien	estudiado	no	hace	mucho	por	Jean	Renaud[9]—,	si	nos	acercamos,	pues,	a
estas	tradiciones	que	muchos	se	empeñan	en	querer	disociar,	podemos	darle	la	razón
a	L.	Harf:	comprendida	como	forma	céltica	de	la	creencia	en	la	 fylgja	—¡el	que	no
haya	hadas	en	la	literatura	germánica	antigua	tendría	que	haber	llamado	la	atención!
—,	 y	 remontándose	 ciertamente	 a	 un	 mismo	 fondo	 común	 indoeuropeo,	 la	 mujer
genio	 tutelar	 y	 destino	 posee	 envolturas	 animales.	 Comprendida	 como	 Doble
espiritual	que	representa	la	parte	del	hombre	que	vive	en	el	otro	mundo,	la	que	lo	liga
con	el	Todo	—releamos	lo	que	nos	enseñan	Aristeo,	Orfeo,	Pitágoras	y	Empédocles
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sobre	el	Yo:	existe	antes	del	cuerpo	y	durará	después	de	él—,	el	hada	viene	a	unirse	a
aquel	a	quien	ha	escogido	acompañar,	 seguir	 (¡verbo	 fylgja!),	 establece	un	contrato
con	 él,	 y	 este	 contrato	 vincula	 a	 las	 dos	 partes,	 pues	 descansa	 en	 un	 acuerdo
recíproco.	Poco	importan	aquí	sus	formas,	prohibición	de	ver	o	de	decir,	sólo	cuenta
el	hecho.	Véase	este	pasaje	de	la	Saga	de	Hallfred	el	Escaldo	difícil:

La	 fylgja	 de	 Hallfred	 se	 le	 aparece	 poco	 antes	 de	 su	 muerte;	 él	 la
reconoce,	 comprende	 lo	 que	 tiene	 que	 suceder	 y	 dice:	 «Declaro	 ahora
disuelto	 tu	 vínculo	 conmigo».	 Ella	 se	 vuelve	 entonces	 hacia	 su	 hijo
mayor	y	le	pregunta	si	la	quiere.	Ante	su	negativa,	se	dirige	entonces	al
hijo	 menor	 de	 Hallfred,	 que	 dice:	 «Yo	 te	 tomo»,	 y	 ella	 desaparece
inmediatamente	(cap.	10).

En	los	layes	de	influencia	céltica,	parece	que	esta	creencia	se	secularizó	para	dar
los	 relatos	 que	 conocemos	 y	 en	 los	 que	 casi	 siempre	 hay	 algunos	 detalles	 que	 se
resisten	al	análisis.	En	estas	narraciones,	hay	una	expresión	más	concreta,	y	a	la	moda
de	la	época,	de	los	lazos	que	unen	al	hada	con	su	alter	ego	psíquico.	Este	otro	yo	es
devuelto	 a	 sus	 dimensiones,	 a	 una	 forma	 y	 una	 historia	 humanas,	 una	 historia	 de
amor.	 El	 hada/fylgja	 se	 da	 a	 conocer	 en	 vez	 de	 confinarse	 en	 los	 sueños.	 Viene	 a
buscar	 al	 hombre	 sobre	 el	 que	ha	puesto	 sus	miradas,	 pero	 se	niega	 a	 imponerse	y
propone	un	contrato.	Tanto	si	es	la	amiga	de	Lanval	como	si	es	la	fylgja	de	Hallfred,
el	ser	sobrenatural,	el	Doble,	no	se	liga	a	un	mortal	más	que	con	el	acuerdo	de	éste,
conserva	su	naturaleza	de	daimôn.

Añadamos	 al	 dossier	 dos	 elementos	 que	 sostienen	 nuestra	 hipótesis	 de	 una
hierogamia	entre	el	hombre	y	 su	Doble.	Al	estudiar	 los	modos	de	obtención	de	 los
poderes	chamánicos,	Mircea	Eliade	refiere	las	tradiciones	de	los	goldos	—tribus	de	la
Siberia	oriental	y	de	raza	mongo-la	que	habitan	en	las	riberas	del	Amur—	y	la	de	los
yacutos,	pueblo	siberiano	que	vive	a	orillas	del	Lena.	Un	goldo	explicó	al	etnólogo	L.
Sternberg	cómo	se	convirtió	en	chamán:

«Estaba	 yo	 un	 día	 durmiendo	 en	mi	 lecho	 de	 dolor	 cuando	 se	 me
acercó	un	espíritu.	Era	una	mujer	muy	bella,	muy	delgada	[…].	Su	rostro
y	su	tocado	se	parecían	en	todo	a	los	de	nuestras	mujeres	goldas	[…].	Me
dijo:	“Soy	el	áyami	[espíritu	protector]	de	tus	antepasados,	los	chamanes.
Yo	 les	 enseñé	 a	 chamanizar;	 ahora	 te	 lo	 enseñaré	 a	 ti	 […]”.	 Luego,
añadió:	“Te	amo.	Serás	mi	marido,	pues	ahora	no	lo	tengo,	y	yo	seré	tu
mujer.	Te	daré	espíritus	que	te	ayudarán	en	el	arte	de	curar.	Te	enseñaré
este	arte	y	yo	misma	te	asistiré	[…].	Si	no	quieres	obedecerme	—me	dijo
—,	¡peor	para	ti!	Te	mataré”.

Después	no	ha	cesado	de	venir	a	casa:	me	acuesto	con	ella	como	con
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mi	 propia	mujer,	 pero	 no	 tenemos	 hijos.	 Ella	 vive	 totalmente	 sola,	 sin
parientes,	en	una	cabaña	situada	en	una	montaña.	Pero	a	menudo	cambia
de	domicilio.	A	veces	se	presenta	en	forma	de	anciana	o	de	lobo,	por	eso
no	se	la	puede	mirar	sin	espanto	[10].»

Con	 el	 correr	 de	 los	 siglos	 y	 según	 los	 azares	 resultantes	 de	 los	 encuentros	 de
culturas	diferentes,	la	creencia	en	la	mujer/espíritu	protector	del	chamán	se	cruza	con
el	 tema	 mítico	 de	 la	 esposa	 sobrenatural,	 ninfa	 o	 semidiosa	 —a	 la	 vez	 esposa	 y
educadora	del	 héroe—,	 sin	 que	pueda	determinarse	 cuál	 es	 el	 elemento	original	 en
esta	 amalgama.	 En	 la	 Edad	 Media,	 resurgió	 en	 las	 historias	 melusinianas,
documentadas	 en	 todo	 el	 espacio	 indoeuropeo	 y	 cuyos	 documentos	 más	 antiguos
pueden	leerse	en	la	literatura	de	la	India	védica.	M.	Eliade	sugiere	que	el	tema	de	la
esposa	sobrenatural	es	una	«derivación»,	y	entendemos	 también	una	desviación,	un
avatar,	de	la	experiencia	extática.

En	 el	 relato	 del	 chamán	 goldo,	 la	 mujer	 sobrenatural	 denominada	 áyami	 es
asimilable	en	gran	parte	a	la	fylgja	normánica	y	a	las	hadas	célticas:	todas	tienen	en
común	el	hecho	de	escoger	a	un	humano	como	amante,	de	 tomar	 las	 riendas	de	 su
vida,	de	ser	su	genio	protector.	Por	supuesto,	civilizaciones	e	imaginarios	diferentes
han	producido	relatos	muy	distintos,	pero	un	detalle	centrará	nuestra	atención.

En	el	tema	que	los	folkloristas	designan	con	la	locución	fairy	mistress,	la	unión	de
un	mortal	y	un	hada	es	estéril,	salvo	en	las	leyendas	destinadas	a	glorificar	un	linaje
—leyendas	del	tipo	de	la	del	Romance	de	Melusina,	de	Juan	de	Arras—,	o	a	explicar
el	carácter	diabólico	de	los	miembros	de	ciertas	familias,	relatos	del	tipo	de	la	de	la
demoníaca	Condesa	de	Anjou,	antepasada	de	los	Plantagenet,	referida	por	Gerardo	de
Barrí	en	su	tratado	sobre	La	Instrucción	de	los	Príncipes	(De	principiis	instructione)
[11].	Lanval	y	Graelent	no	tienen	hijos	de	su	amiga;	en	Desiré,	los	hijos	son	propiedad
de	la	mujer	sobrenatural	y	desaparecen	al	mismo	tiempo	que	ella.	La	presencia	de	una
prole	reduce	la	mujer	espíritu	a	una	dimensión	humana;	la	desaparición	de	los	hijos
siguiendo	 a	 su	madre	 podría	 ser,	 en	 cierto	modo,	 el	 último	 vestigio	 de	 la	 creencia
primitiva	de	donde	salieron	estas	leyendas	e	incluso	estos	mitos.

El	segundo	elemento	del	dossier	es	éste.	En	el	siglo	XIX,	J.	Basanavícius	recogió
el	siguiente	cuento	en	Lituania:

Un	 hijo	 «sin	 parte»	 (bedalis)	 se	 va	 a	 correr	mundo	 y	 se	 encuentra	 al	 Anciano
Dios,	que	lo	interroga.	«¡Ni	yo	sé	adónde	voy	—responde—,	no	tengo	ninguna	parte
(=	destino),	nada	me	sale	bien,	no	sé	adónde	ir!».	El	anciano	lo	toma	de	criado	y	lo
manda	a	buscar	agua	a	una	fuente.	Se	posan	tres	aves,	tres	cisnes	según	una	variante,
se	quitan	las	plumas	y	se	van	a	bañar	en	forma	de	mujer.	El	joven	le	cuenta	al	anciano
lo	 que	 ha	 visto	 y	 este	 último	 le	 dice:	 «¿Sabes	 qué	 es	 eso?	 Es	 tu	 dalis	 (=	 parte,
destino),	que	viene	a	bañarse».	Le	aconseja	que	robe	las	plumas	de	la	más	joven	y	no
se	 las	 devuelva	 hasta	 que	 le	 prometa	 ser	 su	dalis.	 El	muchacho	 sin	 parte	 sigue	 su
consejo.	Se	casa	con	la	mujer	cisne	y	viven	felices[12].
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El	cuento	de	las	mujeres	cisne,	bien	conocido	por	los	celtas	y	los	germanos,	que
encontramos	en	el	Lay	de	Graelent	y	que	es	célebre	sobre	todo	gracias	a	la	leyenda
de	Wieland	el	herrero,	encuentra	aquí	su	verdadera	dimensión	mítica[13]:	el	hombre	se
une	a	su	destino,	lo	captura,	lo	hace	suyo,	y	eso	le	trae	dicha	y	riqueza.	A	través	de	las
múltiples	 variantes	 de	 este	mito	 se	 puede	 vislumbrar	 un	 esquema	 original,	 un	 hilo
conductor:

1.	En	el	más	allá	viven	seres	(¿femeninos?)	que	escogen	ser	el	genio	tutelar	de	un
individuo,	acompañarlo;	véase	la	historia	de	Peter	von	Staufenberg	(cf.	p.	81	ss.);

se	convierten	en	el	Doble	psíquico,	el	daimôn	de	su	protegido,	se	le	aparecen	en
suenos;	véanse	los	suenos	de	Gisli	Sursson	(cf.	p.	58	ss.);
representan	su	destino,	poseen	formas	humanas	y	animales;	véanse	esas	fylgjur
que	 se	 aparecen	 en	 sueños	 al	 enemigo	 del	 alter	 ego,	 véanse	 esos	 animales
conductores	que	son	ciertamente	Dobles	de	las	hadas	(cf.	p.	43	ss.	y	82).

2.	Ya	por	pérdida	del	sentido	original	de	estos	datos,	ya	por	su	psicologización	y
su	conversión	en	obra	literaria,	este	fondo	ve	desnaturalizada	su	morfología,	pero	no
su	contenido:

el	 ser	 sobrenatural	 que	 elige	 ser	 el	 alter	 ego	 psíquico	 de	 un	 hombre	 está
antropomorfizado;
como	está	estrechamente	ligado	al	destino,	se	funde	con	las	hadas,	que	a	su	vez
son	sucesoras	de	las	Parcas	y	las	Nornas;
conserva	 sin	 embargo	 sus	 formas	 animales,	 pero	 no	 las	 utiliza	 más	 que	 para
atraer	 al	 elegido	 a	 un	 lugar	 propicio,	 cuya	 elección	no	depende	del	 azar,	 pues
siempre	 está	 presente	 el	 agua;	 allí,	 declara	 su	 amor	 al	 elegido	 y	 se	 une	 a	 él
(conjunción);
pero,	como	esta	«hada»	es	a	la	vez	destino,	suerte	y	genio	tutelar,	separarse	de
ella	—sea	 cual	 sea	 el	motivo:	 transgresión	 de	 una	 prohibición,	 u	 otra	 cosa—
significa	 ir	 hacia	 la	 muerte,	 aunque	 este	 rasgo	 esté	 muy	 eufemizado.	 Lanval
desaparece	en	Avalón,	Graelent	cruza	el	río	que	separa	este	mundo	del	reino	del
hada	y	ya	no	volverá	a	aparecer,	Desiderio	abandona	la	corte	del	rey	de	Escocia
por	 la	de	su	esposa	hada;	en	Peter	von	Staufenberg,	 la	disyunción	resulta	 fatal
para	el	héroe,	que	muere	tres	días	después	de	haberse	casado	con	una	mortal.

Aunque	 todas	 estas	 cosas	 no	 se	 dejan	 delimitar	 con	 exactitud,	 se	 advierte	 su
parentesco,	que	puede	resumirse	así:	en	tiempos	míticos,	había	un	hieros	gamos	entre
el	 hombre	 y	 su	Doble	 psíquico,	 el	 que	 lo	 acompaña	 al	 nacer	 y	 al	morir,	 y	 que	 no
muere	 con	 el	 cuerpo,	 sino	 que	 pasa	 a	 otro	 individuo,	 a	menudo	 un	miembro	 de	 la
familia.	 Nos	 encontramos	 frente	 a	 manifestaciones	 ecotípicas	 de	 la	 creencia	 en	 el
daimôn	dado	por	los	dioses	al	hombre.
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Volvamos	un	instante	al	problema	de	los	hijos.	En	los	relatos	medievales	en	los
que	el	héroe	pasa	al	otro	mundo	y	se	queda	a	vivir	allí	con	el	hada	—tras	haber	sido
llevado	persiguiendo	a	un	animal,	señalémoslo—,	la	pareja	no	tiene	descendencia,	lo
que	habla	en	favor	de	un	viaje	extático	literarizado…

De	 este	 viaje	 extático	 encontramos	 buena	 huella	 en	 los	 celtas,	 en	 un	 relato
titulado	el	Asiento	de	Druim	Damghaire:

Cormac	 sale	 un	 día	 a	 cazar	 liebres.	 Pierde	 los	 perros	 y	 a	 sus
compañeros	en	medio	de	una	densa	bruma	y	se	queda	dormido	sobre	la
colina	 con	 un	 sueño	 mágico.	 Lo	 despierta	 una	 voz.	 Se	 levanta	 y	 lo
abandona	 la	 languidez	 cuando	 ve	 a	 una	 muchacha	 de	 una	 belleza
maravillosa.	Ella	 lo	saluda,	 le	confiesa	su	amor	y	 le	pide	que	 la	siga	al
otro	 mundo:	 «Ven	 conmigo	 […]	 para	 que	 te	 tome	 […]	 por	 esposo	 y
compañero	de	mi	cama»[14].

Rasquemos	 el	 barniz	 narrativo	 y	 literario:	 en	 forma	 de	 liebre,	 la	mujer	 espíritu
atrae	a	Cormac	hasta	un	lugar	en	el	que	se	queda	dormido,	la	colina,	visión	céltica	de
los	túmulos	funerarios	de	las	hadas,	es	decir,	del	otro	mundo,	y	le	pide	que	sea	suyo.
El	que	lo	despierte	tras	haberlo	dormido	no	resiste	el	análisis,	y	cabe	admitir	aquí	una
influencia	de	la	 literatura	de	las	visiones,	en	las	que,	cuando	entra	en	escena	un	ser
sobrenatural,	se	dice:	«Lo	despertó	y	dijo»	(a	sompno	excitavit,	dicens),	como	en	la
Visio	 Thurkilli.	 Es	 el	 alter	 ego	 de	 Cormac	 el	 que	 alcanza	 el	 más	 allá	 mientras	 su
cuerpo	permanece	en	la	colina,	allí	donde	el	sueño	mágico,	transcripción	del	trance	o
de	 la	 catalepsia,	 lo	 ha	 vencido.	 Señalemos	 también	 un	 detalle	 que	 tiene	 su
importancia:	 entre	 los	 celtas	 y	 los	 germanos,	 está	 bien	 documentado	 el	 rito	 de
acostarse	sobre	túmulos	funerarios	para	tener	una	revelación,	es	decir,	la	práctica	de
la	incubación,	o	bien	recibir	un	don.

Se	 insinúa	 en	 toda	 esta	 familia	 de	 leyendas	 el	 tema	 de	 la	 unión	 sagrada,	 de	 la
hierogamia	entre	el	hombre	y	su	Doble	psíquico,	sea	cual	sea	su	nombre	—daimôn,
genius,	fylgja…—,	lo	cual	se	traduce,	en	los	pueblos	siberianos,	por	la	obtención	de
poderes	supranormales	—comunicación	con	el	otro	mundo	y	con	los	espíritus—	y,	en
los	 pueblos	 del	 medievo	 occidental,	 por	 la	 concesión	 de	 los	 deseos	 —riqueza,
honores,	 etc.—,	 que	 son	 simplemente	 el	 reflejo	 de	 los	 de	 la	 sociedad	 a	 la	 que
pertenece	el	narrador.

Tras	todos	estos	relatos	adivinamos	un	pensamiento	simple	y	profundo:	el	hombre
solo	no	es	nada;	para	ser,	tiene	que	reunir	en	sí	mismo	dos	principios,	el	espiritual	y
el	 material,	 o	 sea	 ligarse	 a	 su	 Doble.	 No	 salimos	 de	 la	 temática	 del	 alma,	 y	 las
diferencias	que	observamos	provienen	de	que	abordamos	este	problema	desde	varios
ángulos,	 con	 ayuda	 de	 varias	 civilizaciones,	 pero	 la	 estructura	 no	 se	 altera,	 sólo
cambian	 las	palabras.	Al	 estudiar	 el	 trasfondo	mítico	de	 las	 leyendas	melusinianas,
hace	 ya	 tiempo	 de	 eso,	 llegamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 se	 trataba	 del	mito	 de	 las
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tribulaciones	 del	 alma	 en	 la	 tierra	 antes	 de	 su	 reunión	 con	 el	 Todo[15].	 Pues	 bien,
explorando	 un	 ámbito	 completamente	 distinto,	 nos	 encontramos	 de	 nuevo	 con	 esa
evidencia,	lo	que	refuerza	su	verosimilitud.

El	otro	mundo	aparece	como	un	depósito,	de	almas,	en	el	sentido	de	daimôn	y	de
genius,	que	tratan	de	encarnarse	o	que	están	obligadas	a	ello,	expresiones	del	destino,
de	 la	 dimensión	 sobrenatural	 del	 hombre,	 del	 vínculo	 que	 une	 a	 la	 persona	 con	 el
cosmos	y	por	lo	tanto	con	los	dioses	y	los	muertos.	Estas	«almas»	en	busca	de	cuerpo
pueden	 ser	 las	 de	 los	 antepasados,	 así	 como	hipóstasis	 o	 auxiliares	 de	 divinidades.
Desempeñan	el	papel	de	Doble	psíquico,	pero	también,	en	el	caso	de	las	hadas,	están
antropomorfizadas,	y	se	parecen	mucho,	a	fin	de	cuentas,	al	ángel	custodio	cristiano
sobre	cuya	prehistoria	todavía	reina	gran	oscuridad.

Vamos	a	abordar	ahora	otra	de	las	manifestaciones	del	Doble,	aquella	en	la	que	es
interpretado	 en	 mal	 sentido:	 la	 brujería,	 de	 la	 que	 no	 hay	 que	 olvidar	 nunca	 que
constituye	el	equivalente	negativo	del	mundo	de	las	hadas.
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Capítulo	II
DOBLE	Y	BRUJERÍA

1.	La	bruja	y	el	Doble

Si	 hay	 un	 tema	 que	 ha	 gozado	 de	 una	 popularidad	 extraordinaria	 es	 el	 del	 vuelo
nocturno	 de	 las	 brujas.	 Ahora	 bien,	 hay	 dos	 opiniones	 divergentes	 sobre	 él:	 o	 se
considera	una	realidad,	o	se	ve	en	él	una	ilusión	diabólica.	Toda	la	literatura	clerical
está	 llena	 de	 cultas	 discusiones	 sobre	 el	 tema,	 que	 es	 importante	 puesto	 que
desemboca	finalmente	en	la	conexión	del	vuelo	con	el	aquelarre,	y	por	consiguiente
en	la	condena	a	muerte	de	las	personas	sospechosas	de	peregrinaciones	nocturnas.	En
el	origen,	el	vuelo	nocturno	no	está	relacionado	con	el	aquelarre	que	se	desarrolla	en
el	monte	 Brocken	 o	 en	 algún	monte	 Pelado;	 sino	 que	 forma	 parte	 de	 un	 conjunto
complejo	 de	 ritos	 agrarios	 o,	 más	 generalmente,	 de	 III.ª	 función,	 destinados	 a
asegurar	 prosperidad	y	 fecundidad	 a	 la	 comunidad	 aldeana	 o	 familiar[1].	La	 Iglesia
diaboliza	estos	vestigios	del	paganismo	e	impone	su	punto	de	vista,	aunque	sin	lograr
ocultar	 el	 substrato	 cultural	 antiguo	 y	 pagano	 con	 el	 que	 tienen	 que	 ver	 las
deambulaciones	nocturnas	atribuidas	a	algunos.
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La	partida	de	las	brujas,	Ulm,	1490.

En	el	siglo	IX,	en	un	capitular	de	Carios	el	Calvo,	encontramos	el	primer	eco	de
esta	 tradición,	 que	 se	 extiende	muy	 deprisa	 en	 los	 textos,	 penitenciales	 y	 decretos
canónicos.	Prestemos	atención	a	las	siguientes	informaciones	que	recoge	Reginon	de
Prüm	en	el	año	906,	en	sus	Libri	duo	de	synodalibus	causis:

«No	 puede	 admitirse	 que	 ciertas	 mujeres	 perversas,	 pervertidas	 y
seducidas	por	las	ilusiones	y	espejismos	de	Satán,	crean	y	digan	que	se
van	de	noche	con	la	diosa	Diana,	o	con	Herodiada,	y	junto	con	una	gran
masa	 de	 mujeres,	 montando	 ciertos	 animales,	 recorriendo	 amplios
espacios	 de	 la	 tierra	 en	 el	 silencio	 de	 la	 noche	 y	 obedeciendo	 a	Diana
como	señora	suya	[…].	Una	multitud	innumerable	se	deja	ganar	por	esa
locura	y	considera	que	eso	es	verídico,	 se	aparta	del	 recto	camino	y	se
hunde	en	el	 error	pagano	 […].	Por	eso	deben	predicar	 los	 sacerdotes	a
los	 hombres	 de	 las	 parroquias	 que	 tienen	 confiadas	 que	 todo	 eso	 es
absolutamente	falso	y	que	tales	fantasmas	en	los	espíritus	de	los	fieles	no
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provienen	del	espíritu	de	Dios,	sino	del	Maligno	[…].	El	hombre	piensa
erróneamente	 que	 todo	 pasa,	 no	 en	 espíritu	 (in	 animo)	 sino
corporalmente	(in	corpore)».[2]

Burcardo,	obispo	de	Worms,	recoge	este	punto	hacia	1010	e	insiste	por	dos	veces
en	el	hecho	de	que	todo	es	ilusión;	los	que	creen	tales	cosas	son	«engañados	por	el
diablo»	(a	diabolo	deceptae)[3].	El	 tono	está	dado,	y	 las	 colecciones	de	cánones	de
Ivo	 de	 Chartres	 (†	 1116),	 del	 maestro	 boloñés	 Graciano	 (†	 antes	 de	 1179),	 el
Policraticus	 de	 Juan	 de	 Salisbury,	 obispo	 de	 Chartres	 (1176-1180),	 así	 como	 los
penitenciales,	 la	 difunden	 y	 alimentan	 los	 grandes	 manuales	 de	 Inquisición,
particularmente	 el	Martillo	 de	 Brujas	 (Malleus	maleficarum)	 de	 Jaime	 Sprenger	 y
Enrique	 Institoris,	 publicado	 en	 Magdeburgo	 en	 1486	 o	 1487.	 En	 el	 Manual	 del
Inquisidor	 (Practica	 inquisitionis)	 de	Bernardo	Gui	 (1261-1339),	 célebre	 desde	que
todo	 el	 mundo	 pudo	 conocerlo	 en	 El	 Nombre	 de	 la	 Rosa,	 de	 Umberto	 Eco,	 no
encontramos	más	que	una	alusión,	sin	embargo	interesante,	pues	no	se	trata	de	brujas:
se	 interrogará	 a	 brujos,	 adivinos	 e	 invocadores	 del	 demonio,	 escribe	 Bernard	 Gui,
«sobre	hadas	que	traen	dicha	o,	según	se	dice,	corren	de	noche»[4].	El	inquisidor	se
refiere	 aquí	 a	 una	 tradición	 documentada	 en	 todo	 el	Occidente	medieval,	 la	 de	 las
hadas	que	visitan	las	casas	por	la	noche	y	aseguran	su	prosperidad	si	se	han	tomado
ciertas	 precauciones,	 tradición	 diabolizada	 por	 la	 gran	 ofensiva	 cristiana	 contra	 el
paganismo[5].

En	 la	 Leyenda	Dorada,	 que	 Santiago	 de	 la	 Vorágine	 redacta	 hacia	 1250,	 está
insertada	 la	 Vida	 de	 San	 Germán	 (†	 448)	 pero,	 con	 respecto	 a	 la	 Vita	 primitiva
compuesta	por	Constancio	de	Lyon	hacia	475-480,	el	texto	tiene	interpolaciones,	una
de	las	cuales	merecerá	nuestra	atención:

«Un	día	que	había	 recibido	hospitalidad	en	un	 lugar,	San	Germán	se
asombró	al	ver	que,	tras	la	cena,	ponían	la	mesa,	y	preguntó	para	quién
preparaban	 otra	 comida.	 Puesto	 que	 le	 dijeron	 que	 era	 para	 las	 buenas
señoras	que	van	de	noche	—o	sea	las	hadas	o	las	brujas—,	decidió	pasar
la	noche	en	vela.	Vio	entonces	una	multitud	de	demonios	que	se	sentaban
a	la	mesa	en	forma	de	hombres	y	mujeres.	Les	 impidió	irse,	despertó	a
toda	la	casa	y	preguntó	si	conocían	a	aquella	gente.	Todos	son	vecinos	y
vecinas,	 le	 respondieron.	 Mandó	 entonces	 a	 los	 demonios	 que	 se
quedasen	allí	y	envió	a	alguien	al	domicilio	de	cada	uno	de	ellos:	todos
estaban	en	su	cama[6].»

Es	claro	que	no	se	trata	de	demonios,	interpretación	cristiana	de	un	hecho	que	el
narrador	no	comprende,	sino	de	los	Dobles	de	los	durmientes,	y	se	han	reunido	aquí
para	participar	en	lo	que	llaman	festín	de	hadas.	Diabolizando	el	fenómeno,	Santiago
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de	 la	 Vorágine	 encasilla	 una	 creencia	 pagana	 según	 la	 interpretación	 clerical	 y
canónica,	 de	modo	 que	 todo	 queda	 encerrado	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 ilusión	 diabólica:
Satán,	 como	 todo	 el	mundo	 sabe,	 es	 el	 gran	 embaucador,	 el	 señor	 de	 las	 ilusiones
mágicas	 y	 puede,	 a	 su	 antojo,	 tomar	 forma	 humana.	La	 actualización	 del	 substrato
precristiano	es	fácil	aquí.	Pero	lo	es	mucho	menos	en	el	siguiente	exemplum.	Esteban
de	 Borbón	—dominico	 que	 sin	 duda	 nació	 en	 Belleville	 sur	 Saône	 hacia	 1180	 y
estaba	 encargado	 del	 oficio	 de	 Inquisición	 en	 la	 diócesis	 de	 Valence	 hacia	 1235,
muerto	 en	 1261	 en	 el	 convento	 de	 predicadores,	 en	 Lyon—	 estuvo	 en	 contacto
permanente	 con	 el	 pueblo	 cuando	 recorría	 la	 actual	 región	 de	 Rhône-Alpes	 para
predicar	a	 los	herejes.	Los	 testimonios	que	recogió	y	sus	experiencias	personales	 le
proporcionaron	la	materia	de	numerosos	exempla,	o	sea	de	hechos	muy	valiosos	para
los	historiadores	de	las	mentalidades	que	saben	mirar	más	allá	del	prisma	deformante
del	cristianismo.	Esteban	narra	esto[7]:

Una	mujer	 pierde	 sucesivamente	 a	 sus	 dos	 hijos	 antes	 de	 que	hayan
cumplido	un	año.	Corre	el	 rumor	de	que	unas	vampiresas	 (=brujas)	 les
han	chupado	la	sangre.	La	desdichada	madre	afirma:	«Cuando	cumpla	un
año	mi	 tercer	 hijo,	 velaré	 toda	 la	 noche	 que	 lo	 cierre.	 Pondré	 sobre	 el
niño	 la	 tapa	de	hierro	de	 la	olla	—se	considera	que	este	metal	pone	en
fuga	a	 los	espíritus—	y	pondré	un	hierro	al	rojo	a	 la	vampiresa	cuando
venga,	para	que	la	reconozcan	a	la	mañana	siguiente».

Este	 detalle	 nos	 revela	 que	 esta	 mujer	 no	 duda	 ni	 por	 un	 instante	 que	 puede
penetrar	 una	 vampiresa	 de	 noche	 en	 su	 casa,	 y	 sugiere	 que	 la	marca	 con	 el	 hierro
candente,	 marca	 de	 infamia,	 es	 un	 medio	 corriente	 de	 reconocer	 a	 las	 mujeres
sospechosas	de	brujería.	Volvamos	al	texto:

La	mujer	hace	 lo	que	había	dicho	y,	hacia	 la	mitad	de	 la	noche,	ve
que,	por	la	puerta	cerrada,	entra	una	viejecita	vecina	suya,	montada	en	un
lobo	 (vidit	 intrantem	 per	 januam	 clausam	 vetulam	 quamdam	 sibi
vicinam,	 lupum	 equitantem).	 La	 vieja	 se	 acerca	 a	 la	 cuna,	 la	madre	 le
aplica	el	hierro	candente	en	la	cara,	y	la	otra	se	retira	lanzando	un	gran
grito	(cum	ejulatu	maximo	recessit).

A	la	mañana	siguiente,	la	madre	se	va	a	casa	de	la	vieja,	acompañada
por	los	vecinos	y	por	magistrados.	Derriban	la	puerta	—el	hecho	de	que
la	vieja	no	acuda	a	abrir	da	a	entender	que	está	sumida	en	un	profundo
sueño—	y	detienen	a	la	mujer	con	la	mejilla	quemada.	Ella	lo	niega	todo,
afirmando	 que	 no	 es	 consciente	 en	 absoluto	 de	 que	 haya	 cometido	 el
crimen	que	le	imputan	(dicens	non	esse	se	impositi	criminis	consciam)[8].
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Hasta	 aquí,	 las	 cosas	 están	 claras:	 es	 el	 alter	 ego	 físico	 de	 la	 vieja	 el	 que	 ha
actuado	 mientras	 dormía	 el	 cuerpo.	 Hay	 dos	 detalles	 que	 lo	 indican:	 la	 herida
infligida	se	encuentra	en	la	mejilla	de	la	que	detienen;	y	entró	en	la	casa	cuando	las
puertas	estaban	bien	cerradas.	Ilustremos	el	primer	detalle.	En	la	Saga	de	las	Gentes
del	Hile	del	Salmón	 (cap.	24),	hay	un	aparecido	llamado	Hrapp	que	causa	estragos;
Olaf	 lo	 espera,	 se	 le	 tira	 encima	y	 le	pega	un	golpe	de	 chuzo,	pero	 el	 recalcitrante
muerto	 arranca	 la	 punta	 y	 desaparece	 hundiéndose	 instantáneamente	 en	 el	 suelo;
cuando	 abren	 la	 tumba,	 ven	 que	 Hrapp	 tiene	 en	 la	 mano	 la	 punta	 de	 hierro	 del
chuzo[9].	En	el	 relato	de	Esteban	de	Borbón	 surge	 además	un	motivo	muy	arcaico,
esencialmente	 documentado	 por	 las	 tradiciones	 germánicas,	 el	 del	 lobo	 como
montura	 de	 las	 brujas,	 cosa	 que	 aquí	 no	 parece	 ser	 más	 que	 una	 acentuación	 del
carácter	maléfico	de	la	vieja:	se	alía	con	los	lobos.

Miremos	ahora	cómo	se	distorsionó	el	relato	para	hacerlo	entrar	en	el	ámbito	de
las	cosas	conocidas	y	aceptables	para	la	Iglesia:

El	obispo,	que	sabe	que	 la	vieja	es	una	buena	parroquiana,	 sospecha
algún	 maleficio	 y	 obliga	 al	 demonio	 a	 manifestarse;	 éste	 adopta	 la
apariencia	 de	 la	 vieja,	 quita	 del	 rostro	 de	 ésta	 la	 fina	 capa	 de	 piel
quemada	 y	 se	 la	 pone	 en	 el	 suyo	 (tunc	 demon,	 similitudine	 vetule	 se
transmutans…	 pelliculam	 combustam	 a	 facie	 vetule	 removit…	 et	 sibi
imponit).

Este	epílogo,	que	no	tiene	más	objeto	que	evidenciar	el	engaño	diabólico,	parece
inspirarse	en	uno	de	 los	nombres	 latinos	de	 la	bruja:	masca,	«máscara».	Frente	a	 la
creencia	 en	 el	 Doble,	 la	 Iglesia	 se	 sale	 con	 una	 pirueta:	 todo	 es	 ilusión,	 illusio,
ludificatio	diabolica.	Reconocemos	que,	siguiendo	a	Jean-Claude	Schmitt,	que	habla
del	diablo	desenmascarado,	nos	dejamos	llevar	no	hace	mucho	por	este	argumento,	y
sólo	en	el	curso	de	nuestra	investigación	sobre	el	otro	yo	nos	han	abierto	los	ojos	los
materiales	 reunidos.	Y	una	cosa	más:	 la	vieja	 se	defiende	de	haber	 cometido	aquel
crimen,	cosa	que	podemos	interpretar	como	ignorancia	o	como	disimulo,	pero	parece
que	—por	el	léxico	y	la	sintaxis	del	texto—	no	hay	que	poner	en	duda	su	buena	fe.
Recordaremos	 esto:	 el	 extático	 involuntario	 no	 forzosamente	 recuerda	 lo	 que	 ha
hecho	su	Doble.	Los	profesionales	del	éxtasis,	magos/as	y	brujos/as,	sí	lo	recuerdan,
pues	han	emitido	su	alter	ego	voluntariamente.

El	 exemplum	 de	 Esteban	 de	 Borbón	 hay	 que	 relacionarlo	 con	 un	 relato	 de
Gualterio	Map.	Nacido	entre	1135	y	1140	en	el	valle	del	Severn,	Gualterio	estudia	y
vive	en	París	entre	1155	y	1162	antes	de	regresar	a	Inglaterra	para	establecerse	en	la
corte	de	Enrique	II;	muere	el	1	de	abril	de	1209	o	1210.	Su	De	nugis	curialium	(1181-
1193)	está	 lleno	de	ecos	de	 las	 creencias	populares	y	de	 las	 supersticiones	del	otro
lado	del	canal	de	la	Mancha	en	aquella	época,	y	en	él	leemos	esto:
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Un	 caballero	 pierde	 a	 sus	 hijos	 recién	 nacidos:	 los	 encuentran
estrangulados	 a	 la	mañana	 siguiente	 de	 nacer.	 El	 hecho	 se	 produce	 de
nuevo	 cada	 año.	Las	 velas	 nocturnas	 y	 diurnas	 son	 en	 vano.	Al	 cuarto
año,	el	último	recién	nacido	está	rodeado	de	fuegos	y	luces	—lo	que	se
considera	 que	 hace	 retroceder	 a	 espíritus	 y	 demonios—,	 y	 todas	 las
personas	presentes	tienen	los	ojos	clavados	en	él.	Aparece	un	peregrino
que	pide	hospitalidad	en	nombre	de	Dios.	Es	bien	recibido	y	ayuda	a	los
demás	en	la	vela.

«He	 aquí	 que,	 poco	 después	 de	 medianoche,	 habiéndose	 dormido
todos,	 y	 cuando	 sólo	 quedaba	 despierto	 él,	 el	 peregrino	 vio	 de	 repente
que	 se	 acercaba	 a	 la	 cuna	 una	 venerable	 matrona	 y	 empezaba	 a
estrangular	 al	 pequeño.	Él	 se	 lanza	 de	 inmediato	 y	 sujeta	 con	 fuerza	 a
aquella	a	la	que	ha	descubierto,	hasta	que	todos	despiertan	y	los	rodean.
Muchos	reconocen	a	la	mujer,	y	todos	los	que	protestan	afirman	que	es	la
más	digna	matrona	de	la	ciudad	[…].	Le	preguntan	cómo	se	llama,	y	no
responde	nada.	El	padre	y	muchas	otras	personas	atribuyeron	su	mutismo
al	sentimiento	de	vergüenza	por	haber	sido	descubierta.»	En	resumen,	le
piden	al	peregrino	que	la	suelte;	pero	él	se	niega,	y	protesta	diciendo	que
es	un	demonio.	«Toma	el	atizador	de	un	brasero	cercano,	le	marca	la	cara
con	 el	 signo	 de	 la	malicia	 y	 ordena	 que	 traigan	 al	 lugar	 a	 aquella	 que
habían	pensado	que	era	esta	mujer.	La	traen,	mientras	él	sigue	sujetando
a	 la	 primera	 y,	 al	 propio	 tiempo,	 todos	 la	 encuentran	 semejante	 a	 la
prisionera	 incluso	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 quemadura.»	 El	 peregrino
explica	entonces	que	la	mujer	que	tiene	sujeta	tiene	que	ser	la	mensajera
de	 los	 demonios	 y	 la	 ejecutora	 de	 sus	 bajezas,	 y	 que	 la	 han	 hecho
semejante	 a	 la	 otra	matrona,	 digna	y	 piadosa,	 para	 perderla.	 «Para	 que
creáis	lo	que	digo,	¡ved	lo	que	hace	cuando	la	suelto!	Se	va	volando	por
la	ventana	entre	grandes	gritos	y	lamentos.»[10]

Otra	 vez	 tenemos	 ante	 nosotros	 el	 Doble	 corpóreo	 en	 acción,	 pero	 está
diabolizado.	Volvemos	 a	 encontrar	 la	marca	 con	 hierro	 candente,	 y	Gualterio	Map
jalona	 su	 narración	 de	 anotaciones	 que	 orientan	 al	 lector	 o	 al	 oyente	 hacia	 la
convicción	 de	 que	 es	 Satán	 quien	 dirige	 el	 baile:	 a	 la	 matrona	 la	 aprecia	 todo	 el
mundo.	Además,	 la	 salida	 final	 por	 la	 ventana,	 volando	 y	 con	 un	 gran	 grito	 es	 un
motivo	 bastante	 corriente	 en	 las	 leyendas	 melusinianas:	 una	 vez	 descubierta,	 la
mujer-espíritu,	 o	 la	 demonia,	 por	 ejemplo	Melusina,	 desaparece	 así	 o	 a	 través	 del
techo,	 como	 la	 esposa	 fantástica	 del	 conde	 de	 Aquitania	 en	 el	 cronista	 Philippe
Mouskès.

En	cambio,	Gualterio	Map	 introduce	un	motivo	 singular	del	que	no	conocemos
equivalente	 en	 los	 relatos	 de	 obras	 del	 diablo:	 el	 mutismo,	 mal	 explicado	 por	 la
vergüenza,	y	que	contradice	a	los	gritos	que	lanza	el	ser	al	irse.	Tome	nota	el	lector	de
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que	el	sueño	se	apodera	de	todos	salvo	del	peregrino,	sin	duda	protegido	por	una	fe
superior.	Pues	bien,	este	sopor	es	inexplicable:	hay	un	grupo	de	personas,	hay	buena
temperatura	—está	encendido	el	 fuego—	y	 luces	brillando.	Este	 sopor	precede	a	 la
irrupción	 de	 la	 matrona,	 cosa	 que	 hace	 pensar	 inevitablemente	 en	 un	 punto	 que
encontramos	 incesantemente:	el	 sueno	 irreprimible	en	que	cae	sumida	 toda	persona
asaltada	por	el	Doble	espiritual	de	sus	enemigos,	detalle	muy	bien	ilustrado	por	todas
las	sagas	escandinavas	(cf.	p.	44).	Luego,	está	también	la	materialización	repentina	de
la	matrona	en	 la	habitación:	 surge	 literalmente	de	ninguna	parte,	como	en	 la	citada
historia	de	Gudmund	Arason.	A	causa	de	todos	estos	indicios,	afirmamos	que	se	trata
de	una	historia	de	Doble,	revisada	y	corregida	por	un	clérigo.

Desde	el	siglo	X	u	XI,	se	señala	que	algunas	mujeres	son	capaces	de	penetrar	en
las	viviendas,	de	noche,	desafiando	las	puertas	cerradas.	Gervasio	de	Tilbury	(1152-
1218),	 nombrado	mariscal	 del	 reino	 de	Arles	 por	Otón	 IV	de	Brunswick,	 habla	 de
ello	 en	 sus	 Ocios	 imperiales	 (1209-1213),	 en	 un	 capítulo	 en	 el	 que	 trata	 de	 las
apariciones	 nocturnas	 (III,	 93).	 Afirma	 que	 no	 está	 de	 acuerdo	 con	 la	 opinión	 de
aquellos	 que	 se	 apoyan	 en	 la	Ciudad	 de	 Dios,	 de	 San	 Agustín,	 porque	 él	 conoce
personalmente	mujeres	de	su	vecindad	(mulieres	agnosco	vicinas	nostras)	que	viajan
a	distancia	dejando	la	cama	de	su	esposo	dormido	y	recorriendo	el	mundo.	Gervasio
cita	el	caso	de	una	de	estas	mujeres,	que,	habiendo	tomado	forma	de	gato,	fue	herida,
y	su	cuerpo	humano	llevaba	la	huella	de	la	herida.	Una	vez	más	es	evidente	que	se
trata	del	alter	ego	zoomorfo	de	dicha	mujer.	En	resumen,	se	enfrentan	dos	opiniones,
la	de	los	clérigos	y	la	de	la	gente	corriente.

No	entraremos	en	la	polémica	que,	desde	el	siglo	XIII	hasta	el	XVI,	opuso	a	los	que
defendían	que	se	trataba	de	un	transporte	diabólico	real	y	a	los	que	sostenían	que	era
una	ilusión,	pero	señalaremos	que	ninguna	opinión	es	verdaderamente	definitiva[11].
En	 el	 siglo	 XV,	 se	 encuentra	 de	 todo:	 en	 1461,	 Pierre	 Mameur,	 prior	 de	 Sainte-
Opportu-ne,	 cerca	 de	 Poitiers,	 en	 1475,	 Jean	 Vincent,	 prior	 de	 Les	 Moustiers
(Vendée),	 y	 Ulrich	 Molitor,	 notario	 del	 vicariado	 episcopal	 de	 Constanza,	 lo
consideran	 ilusión.	 Alonso	 de	 Madrigal,	 llamado	 el	 Tostado	 (Tostatus),	 obispo	 de
Ávila	(1449-1455),	es	de	esta	opinión	en	1436,	pero	cambia	de	parecer	cuatro	años
más	tarde	y	explica	con	gran	erudición	que	el	demonio	te	transporta,	cosa	que	niega
el	 minorita	 milanés	 Samuel	 de	 Cassinis	 en	 1505.	 Idénticas	 incertidumbres
encontramos	 en	 el	 célebre	 predicador	 alsaciano	 Jean	Geiler	 de	 Kaisersberg	 (1445-
510)[12].	 El	 médico	 lionés	 Symphorien	 Champier	 (†	 1539)	 no	 zanja	 la	 cuestión	 y
afirma	 la	 coexistencia	 del	 vuelo	 real	 y	 del	 desplazamiento	 ilusorio,	 opinión	 que
también	es	la	de	Pedro	Ciruelo	en	1529.

La	enumeración	de	todos	los	autores	que	han	dado	su	opinión	sobre	el	tema,	de	lo
que	 se	 encontrará	 un	 excelente	 muestrario	 en	 J.	 Hansen,	 no	 aporta	 nada	 más,
simplemente	confirma	que	se	enfrentan	interpretaciones	que	rivalizan,	por	eso	es	más
interesante	 centrarse	 en	 las	 informaciones	 susceptibles	 de	 hacer	 progresar	 nuestra
investigación.
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Todos	los	partidarios	de	la	ilusión	están	de	acuerdo	en	un	punto:	las	mujeres	que
pretenden	que	efectúan	vuelos	nocturnos	están	soñando;	tienen	alucinaciones,	y	para
pensar	así	no	quieren	más	prueba	que	lo	que	sucede	cuando	se	las	emplaza	a	actuar
ante	 testigos.	 Numerosos	 textos	 nos	 dicen	 que	 estas	 mujeres	 se	 duermen,	 caen	 en
catalepsia,	 no	 abandonan	 en	 absoluto	 el	 lugar,	 pero	 cuentan,	 cuando	 salen	 de	 la
letargia,	lo	que	han	hecho	y	visto	lejos	de	allí.	Aun	concediendo	lo	que	pueda	haber
de	préstamos	literarios,	la	unidad	de	los	testimonios	es	realmente	digna	de	atención.
En	1435-1437,	Juan	Nider,	Inquisidor	dominico,	relata	una	de	aquellas	experiencias:
la	 «bruja»	 se	 colocó	 en	 un	 tonel,	 se	 untó	 de	 bálsamo,	 pronunció	 unas	 palabras
mágicas	y…	¡se	quedó	dormida!	La	anécdota	se	encuentra	también	en	un	sermón	de
Geiler	 de	Kaisersberg	 y,	 en	 forma	 parecida,	 en	El	Tostado	 (en	 1436),	 así	 como	 en
Arnau	Albertí,	Inquisidor	y	más	tarde	obispo	de	Patti,	en	Sicilia.	El	Tostado	insiste	en
el	hecho	de	que	la	mujer	yació	inanimada	y	no	fue	transportada	—iacuissit	exunimis,
neque	fuisse	de	loco	motam—.	Hacia	1250,	Vicente	de	Beauvais,	dominico	ligado	a
la	 familia	 real	 francesa	 en	 calidad	 de	 lector,	 recogía	 ya	 el	 siguiente	 relato	 en	 su
Speculum	morale	(III,	27):

Una	anciana	dijo	un	día	a	su	sacerdote	que	ella,	en	compañía	de	otras
mujeres,	 lo	 había	 visitado	 por	 la	 noche	 y	 que	 las	 puertas	 cerradas	 con
llave	no	habían	sido	obstáculo	para	su	irrupción.	«Haciéndola	entrar	en
una	 habitación	 de	 ventanas	 enrejadas,	 el	 sacerdote	 cerró	 la	 puerta	 y
empezó	a	golpear	a	la	vieja	con	el	crucifijo,	diciendo:	“¡Sal	de	aquí,	doña
bruja!”.	Y	como	no	podía	hacerlo,	el	cura	la	echó	con	estas	palabras:	“Ya
ve	usted	hasta	qué	punto	le	falta	el	sentido	común,	puesto	que	pone	usted
su	fe	en	la	inanidad	de	sueños	ilusorios”».

Los	 textos	que	buscan	deshacer	el	engaño	 tienden	a	 la	moraleja	y	 ridiculizan	 la
creencia.	 En	 otro	miembro	 de	 la	 orden	 de	 Santo	 Domingo,	 Esteban	 de	 Borbón	 (†
1261),	encontramos	un	texto	más	turbador:	un	hombre	le	dijo	un	día	al	cura	de	una
parroquia	de	la	región	de	Cevenas	que	de	noche	se	iba	con	mujeres	«corrientemente
denominadas	 las	Buenas	Cosas»,	y	agregó	que,	 si	no	 lo	creía,	 se	 lo	 llevaría	con	él,
que	fue	 lo	que	ocurrió.	El	sacerdote	fue	 llevado	a	una	bodega	en	 la	que	había	unas
mujeres	comiendo	en	una	mesa	bien	provista	e	iluminada	por	cirios	y	antorchas.	El
sacerdote	bendijo	entonces	la	mesa,	y	todo	desapareció;	se	encontró	solo,	encerrado
en	 la	 bodega	 (n.º	 97),	 pero	Esteban	no	 trata	 de	 comprender	 cómo	 fue	 transportado
allí.	Hay	preguntas	que	sin	duda	vale	más	no	hacer…

Por	 regla	 general,	 el	 vuelo	 se	 produce	 durante	 el	 sueño	 de	 los	 interesados,
exactamente	como	en	 los	 relatos	normánicos	de	viajes	del	alter	ego	 (hamför).	Para
Jean	Vincent,	es	un	sueño	diabólico	que	permite	a	las	durmientes	imaginarse	que	son
transportadas	o	metamorfizadas	en	animal.	Para	Martín	de	Arles,	profesor	de	teología
en	Navarra	a	finales	del	siglo	XV,	todo	se	produce	«en	sueños,	no	en	realidad,	sino	de
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manera	fantástica»	(in	somnis,	non	realiter	sed	fantastice)	y	es	fruto	de	los	humores	y
de	 la	 imaginación	 (fantasia).	El	 jurista	 Juan-Francisco	Ponzinibius,	de	Piacenza,	 es
de	parecida	opinión	y	da	una	explicación	que	ya	es	psicológica.	En	cuanto	a	Arnau
Albertí	 [Arnaldus	Albertini]	 (†	 1544),	 canónigo	mallorquín,	 señala	 que	 el	 demonio
engaña	 más	 fácilmente	 «a	 las	 viejas	 estúpidas	 y	 a	 los	 enfermos»	 tales	 como	 «los
melancólicos,	los	frenéticos,	los	maníacos,	los	tímidos,	los	niños	y	los	campesinos».
Sobre	todo	en	el	siglo	XV	y	XVI,	todos	los	letrados	se	preguntan	sobre	la	realidad	del
traslado:	¿se	produce	en	espíritu	(in	spiritu),	o	en	realidad	y	corporalmente	 (vere	et
corporaliter)?	 Jaime	 Sprenger	 y	 Enrique	 Institoris	 reconocen	 que	 «este	 transporte
presenta	dificultades	[…]	a	causa	de	un	solo	texto,	el	Canon	episcopi»,	y	presentan
ejemplos	de	traslados	corporales,	dejando	claro	que	tan	sólo	se	producen	con	permiso
de	Dios	(Deo	permittente).	«En	cuanto	al	modo	de	 transporte,	añaden,	es	este	 […]:
las	brujas,	por	instrucciones	del	diablo,	hacen	un	ungüento	con	el	cadáver	de	niños,
sobre	 todo	de	 los	que	han	matado	antes	del	bautismo».	Adviértase	 el	 cambio	de	 la
tradición:	 el	 ungüento	 se	 aplica	 ahora	 a	 un	 objeto,	 la	 escoba,	 y	 ya	 no	 al	 cuerpo,
opinión	ampliamente	extendida	en	la	época	y	que	encontramos	en	las	obras	de	Juan
Nider,	el	Tostado	y	Juan	de	Bérgamo	(en	1460),	y	en	los	trataditos	anónimos	sobre	la
secta	 de	 los	 valdenses.	 Juan	 Hartlieb,	 médico	 particular	 de	 Alberto	 III,	 duque	 de
Baviera,	nos	da	en	1456	el	nombre	de	uno	de	esos	ungüentos:	unguentum	Pharelis,
del	que	tenemos	mil	recetas.	De	hecho,	se	superponen	aquí	al	menos	tres	tradiciones:
la	de	los	animales	que	sirven	para	el	transporte,	ya	documentada	hacia	el	año	mil,	la
de	un	bálsamo	satánico	y	la	de	la	cabalgada	fantástica	sobre	el	bastón,	que	se	amplía
y	también	se	produce	sobre	una	escoba.

Según	nuestros	exámenes,	la	asociación	ungüento/bastón	aparece	en	el	siglo	XV.
La	encontramos	en	1428	en	los	procesos	de	Lucerna,	en	1430	en	el	Formicarius	de
Juan	Nider,	en	1456	en	el	Libro	de	las	Artes	Prohibidas	de	Juan	Hartlieb,	en	1460	en
Juan	 de	 Bérgamo,	 en	 1475	 en	 la	 Crónica	 de	 Mathias	 Widmann,	 en	 1477	 en	 los
procesos	 de	 Villars-Chabod,	 cerca	 de	 Annecy,	 y,	 en	 1494	 en	 un	 proceso	 que	 se
desarrolla	 en	 Francfort[14].	 Si	 extraemos	 lo	 esencial	 de	 los	 textos	 a	 los	 que	 nos
referimos,	y	que	se	encontrarán	en	J.	Hansen	y	en	J.	C.	Baroja	o	en	los	manuales	de
Inquisidor,	tenemos	los	siguientes	rasgos	originales:

•	el	cuerpo	sigue	en	el	mismo	lugar;
•	 está	 sumido	 en	 un	 sueño	 cataléptico	 que	 nada	 puede	 interrumpir,

porque,	 dice	 Alfonso	 de	 Spina	 en	 1459,	 «los	 cuerpos	 de	 esas	mujeres
permanecen	 sin	 ninguna	 sensibilidad»	 (corpora	 vero	 earum	 remanent
sine	aliqua	sensibilitate);

•	esta	catalepsia	es	propia	de	ciertas	complexiones.

Viene	a	introducir	cierta	opacidad	sobre	estos	datos	más	antiguos	el	bálsamo,	el
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ungüento,	dado	por	Satán	o	fabricado	siguiendo	sus	consejos.	De	 la	 revisión	de	 los
escritos	 sobre	 brujería	 se	 deduce	 con	 claridad	 la	 manera	 en	 que	 razonan	 los
inquisidores	 y	 los	 clérigos:	 la	 tradición	 cristiana	 y	 culta	 es	 su	 hilo	 conductor,	 así
como	su	apoyo.	La	Biblia	los	saca	de	aprietos	las	más	de	las	veces,	y	hay	un	ejemplo
que	lo	muestra	bien.	Para	probar	 la	realidad	del	vuelo	nocturno,	 los	eclesiásticos	se
apoyan	en	el	 traslado	de	Habacuc	 (Daniel	14),	de	Felipe	 (Acta	apost.	 8),	 de	Cristo
(Mt.	4),	de	Elías	(II	Reg.	2,	11-13),	y	como	eso	no	siempre	es	suficiente,	recurren	a	la
leyenda	de	Simón	el	Mago,	la	de	San	Ambrosio	y	la	de	San	Antidio	de	Besanzón.

¿Pero	de	dónde	viene	el	bastón?	¿Cuál	es	su	origen?	Tal	vez	podemos	adelantar
una	 respuesta	 empleando	 las	 tradiciones	 germánicas,	 que	 son	 nuestros	 mejores
testigos	de	las	tradiciones	precristianas.

Para	 designar	 a	 la	 maga,	 el	 normánico	 emplea	 diferentes	 vocablos,	 entre	 ellos
túnri∂a	y	völva.	El	primero	significa	«la	que	cabalga	el	seto»	o	bien	«la	que	cabalga
en	el	prado	cercado»,	 lugar	sagrado	en	el	que	los	antiguos	escandinavos	celebraban
su	culto;	 el	 segundo	está	 formado	con	völr,	 «bastón».	Desde	 la	 alta	Antigüedad,	 el
bastón	—völr,	stafr	o	gandr—	es	necesario	para	las	prácticas	mágicas	(sei∂r),	y	puede
verse	en	él,	 sin	 riesgo	de	error,	el	antepasado	de	 la	varita	mágica	de	 las	hadas.	Los
magos	y	las	magas	—no	empleamos	el	término	brujo/a	porque	tan	sólo	se	aplica	a	la
magia	negra	y	maléfica—	envían	este	bastón	a	ejecutar	las	operaciones	deseadas	y	lo
utilizan	para	desplazarse,	o	incluso	toman	su	forma,	por	eso	la	transferencia	mágica
se	expresa	con	el	término	gandrei∂,	«la	cabalgada	del	gan∂r»	o	«en	el	gan∂r».	Pero
sepamos	 que	 gan∂r	 también	 puede	 designar	 un	 espíritu	 del	 mismo	 tipo	 que	 los
espíritus	 auxiliares	 de	 los	 chamanes.	 Estamos	 tentados	 de	 ver	 en	 este	 bastón	 un
homólogo	del	Kerukeion	de	Hermes,	de	la	varita	de	Circe	y	del	tirso	de	Baco…

El	bálsamo	parece	una	invención	relativamente	reciente	o	bien	se	recuperó	de	la
Antigüedad	 clásica	 (Petronio)	 y,	 sin	 que	 queramos	 anticipar	 sobre	 lo	 que	 sigue	 de
nuestra	investigación,	sirve	ante	todo	de	estupefaciente,	de	hipnótico,	y	permite	a	la
bruja	entrar	en	esa	catalepsia	que	permite	que	una	parte	de	ella	misma	se	evada	del
cuerpo,	en	una	palabra,	que	libere	el	otro	yo.	El	ungüento	sustituye	en	cierto	modo	a
las	 antiguas	 técnicas	 del	 éxtasis.	 Retengamos	 bien	 que	 es	 un	 motivo	 añadido,
adventicio,	 que	 viene	 a	 ocultar	 un	 don,	 una	 complexión	 o	 una	 ciencia.	 Desde	 el
siglo	XV,	 el	Tostado	afirma	que	 el	 aquelarre	 es	un	 invento	debido	a	 la	droga,	 y	 las
recetas	recogidas	a	lo	largo	de	los	textos	confirman	este	punto:	en	la	composición	de
estos	 bálsamos	 entran	 solanáceas	 belladona,	 beleño,	 estramonio	 así	 como	 otros
ingredientes	que	han	constituido	las	delicias	de	los	modernos	amantes	de	la	brujería:
veneno	de	serpiente,	baba	de	sapo,	arañas…	Hacia	1545,	el	doctor	Laguna,	médico	al
servicio	del	duque	de	Lorena,	comprobó	las	tórpidas	virtudes	de	tal	bálsamo.	Por	lo
demás,	 en	 un	 proceso	 celebrado	 en	 Toulouse	 en	 1335,	 Ana	 María	 de	 Georgel	 y
Catalina	Delort	 reconocen	 haber	 sido	 transportadas	 sin	 ayuda	 de	 ningún	 ungüento;
Catalina	declara	simplemente	que	se	sumía	en	un	sueno	extraordinario	cada	noche…
del	sábado,	por	supuesto,	día	del	aquelarre.
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2.	El	desdoblamiento	de	las	brujas

Los	análisis	recientes	han	mostrado	que	el	vuelo	nocturno	de	mujeres	llevadas	por
demonesas	 (Diana,	 Herodiada)	 o	 hadas	 (doña	 Abundia	 [dame	 Abonde],	 Satia)
procede	del	culto	a	los	muertos	y	después	bascula	hacia	la	brujería	con	el	empuje	de
la	Iglesia[15].	Las	experiencias	efectuadas	en	presencia	de	testigos,	entre	el	siglo	XIII	y
el	XVI,	muestran	que	 los	 individuos	sospechosos	caen	en	catalepsia.	Las	minutas	de
los	procesos	nos	informan	de	que,	de	hecho,	hay	dos	tipos	de	personas	concernidas:
seres	 malignos,	 ladrones	 de	 semillas,	 destructores	 de	 cosechas,	 emisarios	 de
tormentas	(tempestarii),	y	personas	que	los	combaten,	los	Benandanti	y	los	hombres
lobo	de	Livonia,	a	los	que	pronto	conoceremos.	Se	convierte	en	argumento	la	letargia
para	relegar	estos	singulares	fenómenos	al	ámbito	de	la	ilusión	y	de	lo	fantasmal,	y
sin	embargo	no	hay	más	remedio	que	constatar	que	existe	otra	«verdad»	y	que	ésta	se
encuentra	 en	 todas	 partes	 de	 Europa.	 En	 su	Daemonomania	 (cap.	 12),	 Jean	Bodin
(1520-1596)	aporta	dos	elementos	importantes	a	nuestro	dossier:

«Cuando	 me	 encontraba	 en	 Nantes	 en	 1546	 —escribe—,	 oí	 decir
cosas	 asombrosas	 sobre	 siete	 magos	 que,	 en	 presencia	 de	 numerosas
personas,	declararon	que,	en	el	espacio	de	una	hora,	iban	a	traer	noticias
de	todo	cuanto	ocurría	en	un	radio	de	siete	leguas.	Entonces	perdieron	el
conocimiento	 y	 estuvieron	 tres	 horas	 en	 tal	 estado;	 después,	 se
incorporaron	y	dijeron	lo	que	habían	visto	en	Nantes	y	sus	alrededores.
Describieron	con	precisión	circunstancias,	lugares,	actos	y	personas.	Las
investigaciones	 que	 se	 llevaron	 a	 cabo	 revelaron	 la	 exactitud	 de	 sus
palabras».

¿No	tenemos	aquí	exactamente	lo	mismo	que	nos	cuentan	las	sagas	escandinavas?
El	parecido	de	los	hechos	se	presta	a	confusión.	Pasemos	al	segundo	testimonio:

«Otro	 hecho	 se	 produjo	 durante	 la	 dura	 persecución	 de	 brujas	 que
hubo	en	Burdeos	en	1571	y	de	 la	que	me	acuerdo	bien.	Había	allí	una
vieja	bruja	que	reconoció	ante	los	jueces	que	ella	y	sus	semejantes	eran
llevadas	y	conducidas	cada	semana	a	ciertos	lugares.	Cuando	uno	de	los
jueces	supremos,	el	señor	Belot,	quiso	una	prueba	de	ello,	ella	respondió
que	 no	 se	 la	 podía	 dar	 si	 no	 la	 desataban.	 Ordenó	 que	 le	 quitasen	 las
ataduras.	Entonces,	desnuda,	se	untó	todo	el	cuerpo	y	cayó	al	suelo	como
muerta,	privada	de	 sensaciones,	y	no	volvió	en	 sí	más	que	cinco	horas
más	tarde.	Narró	hechos	que	se	habían	producido	en	lugares	alejados,	y
se	descubrió	que	decía	la	verdad».[16]
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La	 realidad	de	un	 transporte	 a	distancia	no	puede	ponerse	en	duda,	puesto	que,
cada	 vez,	 lo	 que	 dicen	 esas	mujeres	 o	 esos	 hombres	 al	 salir	 del	 trance	 resulta	 ser
exacto.	Pero	lo	que	la	gente	de	aquella	época	era	incapaz	de	comprender	es	que	el	que
parte	de	viaje	es	el	Doble.	Al	 tener	ante	sus	ojos	el	cuerpo	privado	de	sentidos,	no
podían	 imaginarse	 algo	 tan	 ajeno	 a	 su	 cultura	 y	 a	 su	 religión,	 pues	 para	 ellos	 un
hombre	se	compone	de	un	cuerpo	y	un	alma,	¡y	eso	es	todo!	El	lector	habrá	advertido
una	 diferencia	 entre	 los	 dos	 testimonios:	 en	 el	 primer	 caso,	 nos	 las	 habernos	 con
profesionales	del	viaje	extático,	no	tienen	necesidad	de	bálsamo;	en	el	segundo	caso,
tenemos	 lo	 que	 podríamos	 denominar	 ocasionales	 que	 no	 dominan	 las	 técnicas
extáticas	y,	por	consiguiente,	están	condenados	a	recurrir	a	un	ungüento	tórpido.

En	 el	 siglo	 XVI	 se	 encontrarán	 varios	 relatos	 parecidos,	 particularmente	 en
Bartolomé	de	Spina	(Quaestio	de	strigibus,	 1525),	Andrés	 de	Laguna	 (1499-1560),
médico	 personal	 del	 papa	 Julio	 III,	 y	 naturalmente	Giambattista	 della	 Porta	 (1541-
1615),	autor	de	los	célebres	Magiae	naturalis	libri	XXX	(1589),	donde	en	sustancia
se	lee	esto:

«Conocí	a	una	mujer	del	tipo	de	esas	de	las	que	se	pretende	que	entran
de	noche	en	las	casas	y	chupan	la	sangre	de	los	niños	en	la	cuna.»	Porta
procede	a	la	experiencia	habitual	y	constata	la	catalepsia	provocada	por
el	ungüento.	«Cuando	la	mujer	despertó,	contó	maravillas,	dijo	que	había
sido	transportada	más	allá	de	montes	y	mares…».

Regresemos	unos	 siglos	 atrás	 y	 pasemos	 al	 norte.	Allí,	 las	 historias	 de	 brujería
son	más	claras,	en	primer	lugar	porque	el	alter	ego	no	está	en	absoluto	aculturado,	y
luego	 porque	 los	 contadores	 proporcionan	 una	 información	 sin	 ambigüedades,
aunque	a	veces	sea	un	poco	sibilina.	Tomemos	un	episodio	de	la	Saga	de	Fridthjof	el
Fuerte:	 Fridthjof	 rompe	 la	 columna	 vertebral	 de	 dos	 brujas	 (hamhleypur)
transformadas	 en	 focas;	 sus	 cuerpos	mueren	de	 inmediato	 en	 el	 lugar	 que	 emplean
para	sus	maleficios	(sei∂hallr)[18].	En	la	Saga	de	Tborstein	hijo	de	Vikingo,	el	otro	yo
de	 Ingjald	 combate	 en	 la	 forma	 de	 un	 jabalí	 al	 que	 matan:	 «Vieron	 entonces	 que
Ingjald	 yacía	 muerto»	 (cap.	 8)[19].	 En	 la	 saga	 que	 lleva	 su	 nombre,	 Kormak	 y	 su
hermano	van	 a	 levantar	 el	 ancla;	 aparece	 una	morsa	 cerca	 de	 su	 barco;	Kormak	 le
lanza	 el	 arpón	 y	 la	 bestia	 se	 sumerge:	 «Les	 pareció	 entonces	 haber	 reconocido	 los
ojos	de	Thorveig	(þóttusk	menn	þar	kenna	augu	Þorveigar).	La	morsa	ya	no	vuelve	a
aparecer,	 «pero	 dijeron	 que	 Thorveig	 se	 quedó	 acostada,	 alcanzada	 de	 una
enfermedad	mortal,	y	la	gente	contó	que	murió	de	ella»[20].	La	lección	es	clara:	lo	que
le	sucede	al	otro	yo	teriomorfo	repercute	en	el	cuerpo	del	que	ha	salido,	y	la	muerte
de	uno	acarrea	irresistiblemente	la	del	otro,	prueba	clara	del	desdoblamiento.
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3.	El	caso	de	los	Benandanti	y	el	papel	de	la	cofia

Hay	 un	 estudio	 que	 hubiera	 debido	 tener	 más	 eco	 del	 que	 tuvo,	 el	 que	 Cario
Ginzburg	publicó	en	1968	sobre	las	batallas	nocturnas,	que	cambiaba	completamente
las	ideas	recibidas	y	convertía	en	caducas	muchas	conclusiones,	razón	por	la	que	no
se	 habló	 de	 él[21].	 En	 un	 pequeño	 dossier,	 C.	 Ginzburg	 presenta	 a	 los	 benandanti,
«Los	que	parten	para	el	Bien»,	personajes	asimilados	a	los	brujos	cuando	en	realidad
representan	 el	 último	 avatar	 de	 un	 ritual	 de	 III.ª	 función	 relacionado	 con	 la	 visión
mítica	del	combate	del	 invierno	y	la	primavera.	Los	elementos	recogidos	sobre	esta
creencia	del	Friuli	son	interesantes	porque	superan	con	mucho	el	marco	geográfico	de
esta	 región	 cultural-mente	 marginal,	 lo	 que	 ha	 permitido	 que	 tradiciones	 muy
antiguas	sobreviviesen	hasta	el	siglo	XVI.	Por	 lo	demás,	no	es	desdeñable	saber	que
Friuli	vio	pasar	por	su	suelo,	e	incluso	instalarse,	a	celtas,	germanos	y	eslovenos,	lo
cual	ha	dejado	huella	en	la	mentalidad	y	las	costumbres	locales.

El	21	de	marzo	de	1575,	se	abre	en	Cividale	un	progreso	de	herejía	contra	Paolo
Gasparutto	 y	 Battista	 Moduco.	 Estos	 individuos	 pretenden	 que	 salen	 de	 noche	 a
combatir	 a	 los	 brujos.	 «Una	 vez	 partidos,	 si	 alguien	 se	 acercaba	 a	 la	 cama	 donde
yacía	 su	 cuerpo,	 para	 llamarlo,	 éste	 no	 respondía,	 ni	 el	 otro	 podría	 hacerlo	mover
aunque	 se	 quedase	 allí	 cien	 años;	 pero	 si	 evitaba	 mirarlo	 y	 llamarlo,	 enseguida
obtendría	una	respuesta»,	declara	Gasparutto	el	jueves	7	de	abril.	Algunos	parten	por
más	tiempo	que	otros,	añade,	dando	una	precisión	interesante:	«En	cuanto	a	los	que
tardan	veinticuatro	horas	en	volver,	si	alguien	hace	o	dice	algo,	el	espíritu	permanece
separado	 del	 cuerpo;	 una	 vez	 enterrado	 el	 cuerpo,	 ese	 espíritu	 es	 vagabundo	 y	 lo
llaman	malandante»	 (El	 que	 parte	 para	 el	 mal).	 ¡Tomemos	 buena	 nota	 de	 estos
detalles!	Durante	la	catalepsia,	el	sueño,	lo	que	se	desprende	del	cuerpo	puede	verse
impedido	de	regresar	a	su	envoltura	carnal.	Ésta,	pues,	corre	peligro,	pero	también	el
«espíritu».	 Gasparutto	 afirma	 que	 los	 benandanti	 que	 revelan	 su	 actividad,	 o	 que
cometen	una	falta,	reciben	un	apaleamiento	que	los	deja	totalmente	negros.

Battista	Moduco,	 a	 su	vez,	 comparece	ante	 el	 inquisidor	Félix	de	Montefalco	y
confirma	 las	 declaraciones	 de	 Gasparutto:	 «Soy	 benandante	 porque	 parto	 con	 los
otros	a	combatir	cuatro	veces	por	año,	es	decir,	en	los	Cuatro	Tiempos,	de	noche,	de
forma	invisible,	en	espíritu.	Sólo	el	cuerpo	permanece	allí».

El	1	de	octubre	de	1580,	es	llamada	a	declarar	María	Gasparutto,	esposa	de	Paolo,
y	he	aquí	lo	que	dice:	«Una	noche,	hacia	las	cuatro	de	la	mañana,	tuve	necesidad	de
levantarme	y,	como	tenía	miedo,	llamé	a	Paolo,	mi	marido,	para	que	viniese	conmigo.
Aunque	lo	llamé	unas	diez	veces,	sacudiéndolo,	no	pude	despertarlo,	y	tenía	el	rostro
vuelto	 hacia	 arriba»,	 es	 decir,	 estaba	 acostado	 boca	 arriba,	 detalle	 que	 tiene	 su
importancia,	 como	 vamos	 a	 ver	 enseguida.	 «De	 modo	 que	 me	 fui	 sin	 que	 él	 se
levantase	y,	a	la	vuelta,	vi	que	estaba	despierto	y	decía:	“Estos	benandanti	dicen	que,
cuando	abandonan	el	cuerpo,	 su	espíritu	 se	parece	a	un	 ratoncito,	así	como	cuando
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regresa;	 y	 si	 el	 cuerpo,	mientras	 está	 privado	 de	 espíritu,	 fuese	 puesto	 boca	 abajo,
quedaría	muerto,	pues	el	espíritu	no	podría	volver	a	entrar	en	él”».

En	 el	 proceso	 celebrado	 en	 Lucca	 en	 1571,	 una	 tal	 Margherita	 de	 San	 Rocco
declara:	«Si	por	casualidad	nos	pusiesen	boca	abajo,	perderíamos	nuestro	espíritu	y	el
cuerpo	quedaría	muerto».	Durante	otra	instrucción	que	se	celebra	en	el	mismo	lugar
en	1589,	 la	 anciana	campesina	Crezia	de	Pieve	San	Paolo	declara:	«Conocía	a	una
bruja	que	se	llamaba	Gianna.	Un	día	se	durmió	y	vi	que	de	la	boca	le	salía	una	rata.
Era	su	espíritu,	que	se	iba	a	no	sé	dónde».

Acabamos	 de	 descubrir	 dos	 pistas	 que	 vamos	 a	 seguir	 empezando	 por	 la	 más
simple,	la	del	espíritu	ratón.	Según	una	creencia	ampliamente	extendida	en	Europa	y
muy	pronto	documentada	 en	Germanía	 en	 la	 leyenda	del	 rey	Guntram	 (Gontran)	 y
que	podemos	 seguir	 hasta	 finales	del	 siglo	XIX,	 del	 cuerpo	dormido	 en	 trance	 o	 en
letargia,	 sale,	 casi	 siempre	 por	 la	 boca,	 un	 pequeño	 animal	 que	 no	 es	 otro	 que	 el
Doble	zoomorfo	del	durmiente.

A	finales	del	siglo	VIl,	Pablo	Diácono,	autor	lombardo,	miembro	de	una	familia
noble	que	se	ha	instalado	en	Friuli	durante	la	ocupación	de	Italia,	termina	su	Historia
de	 los	 Lombardos,	 en	 la	 que	 compila	 toda	 la	 información	 concerniente	 al	 pueblo
germánico	 al	 que	 pertenece[22].	 Emplea	 particularmente	 el	 Origo	 gentis
Langobardorum,	 escrito	 hacia	 el	 año	 671,	 y	 que	 cubre	 el	 período	 que	 va	 desde	 la
Antigüedad	escandinava	hasta	el	rey	Perctarit,	y	una	obra,	hoy	perdida,	de	Segundo
de	Trento	 (†	612).	La	obra	de	Pablo	Diácono	 es	 importante	porque	 refiere	muchas
leyendas	(Sagen),	una	de	las	cuales	nos	interesa	particularmente,	la	del	rey	Guntram:

Un	día,	en	una	cacería,	el	rey	Guntram	se	quedó	dormido	al	pie	de	un
árbol,	con	la	cabeza	apoyada	sobre	las	rodillas	de	un	fiel	vasallo.	Salió	de
su	boca	un	animalito	que	intentó	atravesar	un	arroyo	cercano.	El	vasallo
le	hizo	un	puente	con	la	espada,	vio	que	el	animal	cruzaba	y	desaparecía
en	 el	 agujero	 de	 una	 montaña,	 y	 al	 cabo	 de	 poco	 volvía	 a	 salir	 y	 se
deslizaba	 en	 la	 boca	 del	 rey.	 Cuando	 Guntram	 despertó,	 contó	 que
cuando	estaba	dormido,	le	había	parecido	que	cruzaba	un	puente,	entraba
en	una	montaña	y	veía	un	 tesoro.	El	vasallo	 le	dijo	 lo	que	había	visto.
Guntram	 hizo	 excavar	 cerca	 del	 agujero	 en	 que	 había	 desaparecido	 el
animal	y	descubrió	un	tesoro»	(III,	34).

Esta	historia	la	recogen	Aimonio	de	Fleury	en	su	Historia	de	los	Francos	(1002),
Elinando	 de	 Froimont,	 Vicente	 de	 Beauvais	 (hacia	 1250)	 y	 Juan	 Wier	 (1563).
Entronca	 con	 una	 tradición	 de	 la	 que	 Hannjost	 Lixfeld	 ha	 recogido	 cerca	 de
doscientos	 testimonios	 que	 van	 desde	 la	 Edad	 Media	 hasta	 el	 siglo	 XX	 y	 que	 se
encuentran	en	 toda	Eurasia[23].	Está	documentada,	 a	veces	 en	 forma	adaptada	a	 los
lugares	y	las	etnias,	 tanto	entre	los	buriatos	del	Altai	como	entre	los	vodiacos	y	los
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lapones[24].	El	tema	central	es	siempre	el	mismo:	el	Doble	físico	abandona	el	cuerpo
de	un	durmiente	en	forma	de	animalito	y	parte	a	vagabundear;	al	despertar,	el	hombre
narra	lo	que	toma	por	un	sueño.

La	 leyenda	 de	 Guntram	 se	 presenta	 como	 una	 visión	 maravillosa	 y,	 a	 fin	 de
cuentas,	 como	 una	 visión	 literaria	 del	 viaje	 extático,	 pero	 éste	 se	 desarrolla	 aquí
abajo,	 aunque	 algunos	 detalles	 sugieren	 que	 no	 era	 así	 al	 principio:	 el	 agua,	 que
simboliza	 la	 frontera	 entre	 ambos	mundos,	 y	 el	 puente,	 símbolo	 bien	 conocido	 del
paso	paradójico,	del	paso	difícil,	de	 la	puerta	estrecha,	 según	M.	Eliade,	y	que	está
presente	en	gran	número	de	mitos.

El	 historiógrafo	 lombardo	 relata	 otra	 anécdota	 que	 nos	 presenta	 otra	 visión	 del
Doble:

Cuando	Cuniberto,	rey	de	los	lombardos,	delibera	con	su	caballerizo
mayor	 sobre	de	qué	 forma	podría	dar	muerte	 a	Aldo	y	Grauso,	ve	una
mosca	 en	 la	 ventana.	 Saca	 el	 cuchillo	 para	 matarla,	 pero	 falla	 y
únicamente	le	corta	una	pata.

Aldo	y	Grauso	acuden	a	la	convocatoria	del	rey,	pero	se	encuentran
por	 el	 camino	 a	 un	 cojo	 al	 que	 le	 falta	 un	 pie.	 Les	 advierte	 de	 que
Cuniberto	quiere	hacerlos	matar,	y	 entonces	 se	 refugian	en	una	 iglesia.
Furioso	al	ver	que	se	le	escapan,	Cuniberto	les	promete	que	conservarán
la	vida	si	le	revelan	el	nombre	del	que	lo	ha	traicionado.	Aldo	y	Grauso
cuentan	su	encuentro	con	el	cojo	y	el	rey	comprende	que	la	mosca	a	la
que	cortó	la	pata	era	un	mal	espíritu[25].

El	que	Cuniberto	interprete	sin	vacilar	los	hechos	de	este	modo	muestra	bien	que
nos	 encontramos	 en	 un	 universo	 en	 el	 que	 el	Doble	 zoomorfo	 es	 una	 realidad.	 La
mención	 de	 un	 espíritu	maligno	 entronca	 con	 la	 interpretación	 clerical	 y	 relega	 el
hecho	a	la	esfera	del	diablo	y	sus	agentes,	cuando	tenemos	un	alter	ego	en	forma	de
mosca	 y,	 conforme	 a	 una	 ley	 que	 afirma	 que	 todo	 cuanto	 le	 sucede	 al	 Doble	 se
encuentra	también	en	su	poseedor,	la	pata	cortada	da	un	pie	cortado.	Este	motivo	es
frecuente	en	los	relatos	de	hombres	lobo	y	de	brujas	transformadas	en	gatos	y	heridas
en	esta	forma.

Volvemos	 a	 encontrar	 el	 ratón	 en	 las	 tradiciones	 de	Sajonia,	 de	Wartheland,	 de
Mecklemburgo	y	de	Bohemia.	A	veces	es	rojo	(Turingia),	según	un	testimonio	que	se
remonta	 a	 1661.	 En	 los	 países	 bálticos	 y	 en	 el	 Harz	 Superior,	 el	 alter	 ego	 es	 un
escarabajo	 o	 un	 escarabajo	 pelotero;	 en	 Suiza	 y	 en	 Wartheland	 se	 encuentra	 el
abejorro;	en	Prusia,	el	gato;	en	el	curso	inferior	del	Sieg,	el	sapo;	en	Wurtemberg	es
un	 pájaro;	 es	 una	 araña	 en	 Suabia,	 una	 mosca	 en	 Transilvania…	 Las	 formas	 no
animales	son	rarísimas:	en	Suiza,	se	menciona	a	veces	una	luz;	en	el	antiguo	ducado
de	Oldenburgo,	 se	 habla	 de	 humo,	 lo	 que	 hace	 pensar	 en	 kapnos	 (humo),	 que	 los
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griegos	usaban	a	veces	como	sinónimo	de	psyche	y	que	hay	que	 relacionar	con	 los
torbellinos	 de	 viento	 que	 devastan	 los	 campos	 y	 que	 en	 Estonia	 son	 tenidos	 por
brujas,	hasta	el	punto	de	que	los	campesinos	no	se	atreven	a	pincharlos	con	su	horca.

La	prohibición	de	tocar	el	cuerpo	inanimado,	y	sobre	todo	de	moverlo	y	hablarle,
recuerda	muy	exactamente	 las	 tradiciones	normá-nicas,	 aunque	por	 lo	demás	no	 es
corriente,	excepto	en	 la	Alemania	del	siglo	XIX.	Fuera	de	Friuli	y	Escandinavia,	 las
minutas	 de	 los	 procesos	 no	 hablan	 de	 tal	 prohibición,	 que	 nosotros	 sepamos.	 Sin
embargo,	 nuevamente	 las	 épocas	 posteriores	 a	 la	 Edad	Media	 la	 mencionan.	 Vera
Meyer-Matheis	 hace	 de	 ello	 un	 excelente	 estudio,	 pero	 se	 limita	 a	 tratar	 de	 las
tradiciones	del	otro	lado	del	Rin.	Su	corpus,	sin	embargo,	prueba	que	mover	el	cuerpo
en	 letargia	 provoca	 la	 muerte	 a	 corto	 plazo.	 El	 documento	 más	 antiguo	 de	 esta
creencia	lo	encontramos	en	una	Edda	poética	en	la	que	Odín	se	jacta	de	esto:

«Si	veo	brujas	que	cabalgan	por	los	aires,
Actúo	de	tal	modo	que	se	pierden,
Sin	recobrar	su	propia	piel,
Sin	recobrar	su	propio	espíritu»

(Hávamál,	estr.	155)

La	relativa	oscuridad	de	este	pasaje	se	disipa	en	cuanto	sabemos	que	es	el	Doble
de	la	bruja	el	que	viaja,	corre	peligros	y	puede	verse	impedido	de	regresar	al	cuerpo.
El	 normánico	 tiene	 un	 adjetivo	 para	 designar	 este	 estado:	 hamstolinn,	 literalmente
«privado	 de	 su	 Doble».	 Pues	 bien,	 eso	 es	 lo	 que	 sucede	 a	 aquellos	 a	 quienes	 se
cambia	de	posición	cuando	este	famoso	alter	ego	está	lejos.

En	el	Libro	de	 la	Colonización	de	Islandia,	 Ingimund	pide	a	dos	magos	fineses
que	vayan	a	Islandia	para	saber	dónde	se	encuentra	el	amuleto	que	ha	perdido.	Los
dos	hombres	exigen	primero	que	los	encierre	solos	en	una	casa,	y	luego	envían	a	sus
Dobles	a	 la	 isla,	cosa	que	el	 texto	expresa	con	el	giro	 í	hamförum,	«en	un	viaje	de
Doble»	(S	179).	La	Saga	de	 la	Gente	del	Valle	del	Lago	 relata	 la	misma	anécdota,
pero	los	fineses	dicen:

«Ahora,	 debemos	 encerrarnos	 totalmente	 solos	 en	 una	 casa	 y	 que
nadie	pronuncie	nuestro	nombre»	(cap.	12).

Esta	 recomendación	 se	 encuentra	 en	 el	Libro	 de	 Sturla	 (S	 289):	 Londmund	 se
acuesta	y	prohíbe	que	 lo	 llamen	por	 su	nombre;	mientras	 su	 cuerpo	permanece	 sin
conocimiento,	su	otro	yo	va	a	provocar	un	deslizamiento	de	terreno…

Pero	 ese	 alter	 ego	 que	 los	 antiguos	 denominan	 hamr	 no	 queda	 forzosamente
confinado	 en	una	 forma	humana,	 sino	que	 igualmente	puede	 tomar	 la	 forma	de	un
animal	cuando	el	poseedor	está	dormido.	La	mitología	normánica	nos	dice	que	este
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poder	 lo	 tienen	 los	 dioses,	 ahora	 bien,	 ¿qué	 hace	 la	 mitología	 sino	 transcribir,
expresar	 en	 forma	 codificada	 los	 pensamientos	 de	 los	 hombres,	 su	 mentalidad,	 su
Weltanschauung,	 sus	 creencias?	 Por	 eso	 no	 es	 demasiado	 asombroso	 encontrar
también	 este	 tema	 en	 las	 sagas	 de	 las	 familias,	 y	 no	 en	 las	 sagas	 mentirosas
(lygisögur).	Mejor	 todavía:	 los	 redactores	 de	 estos	 textos	 son	 cristianos,	 clérigos	 o
letrados	 formados	 en	 las	 escuelas	 monásticas	 que,	 ¡qué	 suerte	 para	 nosotros!,	 no
ocultan	 totalmente	 las	 creencias	 de	 sus	 antepasados,	 sino	 que	 las	 refieren	 porque
forman	parte	de	su	identidad	nacional,	de	sus	raíces,	testimonios	inapreciables	donde
los	 haya,	 pues	 nos	 permiten	 comprender	 hechos	 singulares,	 precisamente	 aquellos
con	los	que	topamos	en	los	procesos	de	brujería	y	en	su	esfera	de	influencias.

No	todo	el	mundo	puede	ser	benandante	y	«salir	por	las	puertas	cerradas».	Hay
que	nacer	con	cofia,	es	decir,	tener	un	signo	de	nacimiento,	exactamente	igual	que	los
futuros	chamanes,	que	se	reconocen	porque	han	nacido	con	un	diente,	un	sexto	dedo
en	una	mano,	etc.	La	cofia,	es	decir,	la	porción	de	membrana	fetal	(amnion	o	amnios)
que	llevan	en	la	cabeza	algunos	niños	al	nacer,	desempeña	un	gran	papel,	pues	es	ella
la	que	permite	al	espíritu	dejar	el	cuerpo,	y	la	investigación	de	C.	Ginzburg	permite
explicar	 de	 qué	modo,	 en	 normánico,	 un	mismo	 vocablo,	 hamr,	 significa	 a	 la	 vez
«piel,	Doble»	y	«cofia».

En	el	léxico	normánico,	hamr	no	sólo	designa	el	Doble,	sino	también	el	amnios,
la	membrana	 placentaria	 que	 envuelve	 al	 feto	 y	 tiene	 su	 forma.	Del	 que	 nace	 con
cofia	se	puede	considerar	que	tiene	un	alter	ego	particularmente	poderoso,	que	le	está
muy	unido	puesto	que	acompaña	al	individuo	desde	el	momento	de	nacer.	Así	pues,
ese	otro	yo	será	más	activo	en	una	de	esas	personas,	predestinadas,	por	decirlo	así.	Si
bien	 todo	 el	 mundo	 tiene	 un	 Doble/hamr,	 algunos	 son	 capaces	 de	 dominarlo	 y
utilizarlo,	 y	 otros	 no	 pueden,	 puesto	 que	 posee	 vida	 propia	 y	 su	 independencia,
conviene	hacer	hincapié	en	ello,	se	manifiesta	durante	el	sueño	o	el	 trance,	ya	sean
éstos	espontáneos	o	inducidos	mediante	danzas,	encantamientos,	etc.

La	 cofia	 ha	 sido	 bautizada	 al	 mismo	 tiempo	 que	 su	 poseedor.	 A	 la	 pregunta:
«¿Cómo	se	hace	uno	miembro	de	la	compañía	de	los	benandanti?»	Battista	Moduco
responde:	«Forman	parte	de	ella	todos	los	que	nacen	con	cofia».	En	1582,	en	Udine,
interrogan	 a	 una	mujer	 sobre	 una	 tal	 Aquilina,	 sospechosa	 de	 brujería.	 «Debió	 de
nacer	 con	 cofia»,	 escucha	 el	 tribunal	 del	 Santo	 Oficio.	 Moduco	 lleva
permanentemente	encima	su	amnios,	pero,	una	vez	lo	ha	perdido,	ya	no	puede	acudir
más	a	 las	asambleas	nocturnas.	En	1601,	Gasperina	de	Grazano	reconoce	que	 tiene
esa	cofia…

Así	pues,	las	personas	que	nacen	con	cofia	están	provistas	de	un	don	que	incluye
tanto	la	facultad	de	desdoblamiento	como	la	de	clarividencia,	lo	cual	predispone	por
consiguiente	 a	 ejercer,	 por	 las	 buenas	 o	 por	 las	 malas,	 el	 oficio	 de	 mago,	 brujo,
adivino,	etc.	Pero,	al	morir,	estas	personas	se	convierten	en	aparecidos	si	no	se	toman
ciertas	 precauciones.	 En	 los	 países	 de	 lengua	 alemana,	 estos	 muertos	 nocivos	 —
designados	por	los	vocablos	Unhür	(=	Ungebeuer,	monstrum,	«aparecido»)	y	Nohier,
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«El	que	atrae	a	los	vivos	hacia	la	muerte»—,	han	nacido	con	cofia[26].	De	modo	que
hay	que	decapitar	su	cadáver	y	poner	la	cabeza	a	los	pies	de	éste,	o	bien	inhumarlos
boca	abajo.

Una	 vez	más,	 el	 rodeo	 por	 las	 antiguas	 tradiciones	 y	 creencias	 germánicas	 nos
permite	comprender	la	conexión	entre	la	cofia	y	el	vuelo	nocturno.	Ni	que	decir	tiene
que	cada	vez	que	recurrimos	a	dichas	tradiciones	del	Septentrión	y	del	otro	lado	del
Rin,	 no	 razonamos	 como	 si	 se	 tratase	 de	 préstamos	 o	 de	 filiación	 genética.	 ¡No!
Estamos	sacando	una	creencia	común	a	toda	Europa,	en	todas	sus	formas,	empleando,
es	 evidente,	 los	 escritos	más	 reveladores,	 en	 el	 sentido	de	que	permiten	 captar	 con
precisión	la	coherencia	de	las	mentalidades.

¡Un	último	detalle	sobre	la	cofia!	«Nacer	con	cofia»	ha	tomado	en	francés	[«Être
né	coiffé»	=	«nacer	de	pie	/	nacer	con	buena	estrella»]	el	sentido	de	tener	suerte;	pues
bien,	en	normánico,	la	buena	fortuna	se	llama	hamingja,	palabra	compuesta	en	la	que
se	 aglutinan	hamr,	 el	Doble,	 y	 el	 verbo	 *gengja,	 «ir».	 La	 cofia,	 pues,	 es	 la	marca
tangible	 del	 destino	 que	 nos	 corresponde.	 La	 multiplicidad	 de	 los	 vocablos	 que
designan	los	diversos	componentes	del	alma	hace	difícil	separar	el	alter	ego	físico	del
psíquico,	pero	algunos	indicios	esclarecen	el	trasfondo	de	su	génesis.

Completemos,	 pues,	 el	 registro	 de	 las	 acepciones	 de	 fylgja.	 El	 término,
fisiológicamente,	designa	la	placenta,	las	membranas	que	acompañan	la	expulsión	del
recién	nacido[27].	Ahora	bien,	creencias	alemanas	más	 recientes	nos	ensenan	que	el
alter	ego	se	entiende	a	veces	como	el	útero.	Hacia	1715,	Hans	Christoph	von	Ettner
und	Literitz	dice	que	el	útero	puede	tomar	el	aspecto	de	un	ratón	y	alejarse	del	cuerpo
a	voluntad,	mientras	que	«la	persona	permanece	totalmente	muerta	hasta	que	el	ratón
ha	 regresado	 al	 cuerpo».	 Detrás	 de	 lo	 que	 a	 primera	 vista	 se	 presenta	 como	 una
fabulación	sin	fundamento,	se	oculta	sin	duda	una	vaga	reminiscencia	de	lo	que	da	a
algunos	la	facultad	de	desdoblarse,	la	cofia	con	la	que	han	nacido.

Así	pues,	el	amnios	predestina	al	desdoblamiento;	veamos	una	de	las	formas	que
toma	éste.

4.	La	pesadilla

En	nuestro	 ensayo	Enanos	 y	 elfos	 en	 la	 Edad	Media,	 habíamos	 abordado	 hace
poco	 el	 problema	 de	 la	 pesadilla	 y	 de	 sus	 relaciones	 con	 el	 ser	 que	 las	 creencias
populares	 llaman	 ma(h)r	 (masc.	 y	 fem.),	 último	 avatar	 de	 los	 muertos
malintencionados[28].	 Prosiguiendo	 nuestras	 investigaciones	 desde	 un	 ángulo
diferente,	hemos	podido	constatar	que	nuestras	conclusiones	eran	incompletas:	como
todos	 los	 pequeños	 demonios	 de	 la	 mitología	 popular,	 el	 o	 la	ma(h)r	 tiene	 varias
facetas.	 Habíamos	 logrado	 describir	 la	 prehistoria	 del	 concepto,	 pero,	 después,
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sabemos	 que	 la	 pesadilla,	 el	 «cáuche-mar»,	 es	 también	 un	Doble,	 y	 eso	 es	 lo	 que
vamos	a	mostrar,	utilizando,	por	una	vez	puede	pasar,	un	método	regresivo	que	parte
de	los	testimonios	posteriores	a	la	Edad	Media.

En	su	recensión	de	los	alter	ego	zoomorfos,	Vera	Meyer-Matheis	reúne	sesenta	y
tres	relatos	que	se	dividen	en	dos	grupos:

A.	Veintidós	narraciones	son	tipológicamente	parecidas	a	la	llamada
leyenda	 del	 rey	 Guntram,	 clasificada	 con	 la	 referencia	 1645	 A	 en	 el
índice	de	A.	Aarne	y	S.	Thompson	(cf.	p.	110).

B.	Los	demás	documentos	se	refieren	a	la	pesadilla	y	a	las	brujas	y
ofrecen	la	siguiente	estructura:	1.	Una	persona	se	duerme	de	repente;	2.
sale	de	ella	un	animal	y	desaparece;	3.	cuando	regresa,	recobra	la	vida.
Los	testigos	saben	que	el	animal	ha	ido	a	oprimir	a	alguien.

Los	 individuos	 que	 presentan	 esta	 disposición	—que	 un	 pastor	 protestante	 del
antiguo	 ducado	 de	 Oldenburgo	 considera	 un	 desgraciado	 destino[29],	 cosa	 que
recuerda	 las	 palabras	 de	 Burcardo	 de	 Worms	 sobre	 el	 hombre	 lobo—	 tienen
diferentes	nombres	en	los	dialectos	alemanes:	schrottel[30],	donde	sobrevive	la	noción
de	 malignidad,	 schreckli,	 que	 transcribe	 el	 espanto	 provocado,	 mientras	 que	 los
demás	 términos	 relacionan	 estrechamente	 pesadilla	 y	 brujería,	 a	 saber,	 Trude
(Drude),	 Drudenmensch	 y	 Alp,	 denominaciones	 corrientes	 de	 la	 pesadilla,
Walriderske,	«La	que	cabalga	el	bastón»,	Hexe,	«bruja»,	y	Marriden,	«la	ma(h)r	que
cabalga»,	sinónimo	de	«bruja».	A	 título	de	comparación,	señalemos	que	el	húngaro
utiliza	lidércnyomas	—palabra	compuesta	de	 lidérc,	«pesadilla»,	y	nyomas,	 término
de	 etimología	 desconocida—,	 y	 que	 oprimir	 [francés	 caucher]	 es	 casi	 la	 función
principal	 de	 las	 brujas[31].	 El	 lidérc	 corresponde	 parcialmente	 al	 zburǎtor	 rumano,
«que	 nace	 del	 miedo	 o	 del	 espanto,	 de	 la	 contrariedad	 o	 de	 la	 irritación,	 del	 mal
humor,	 de	 la	 preocupación,	 del	 aburrimiento	 o	 de	 una	 gran	 alegría»[32],	 lo	 cual	 es
muy	 significativo	 en	 cuanto	 al	 papel	 del	 psiquismo	 en	 estos	 fenómenos	 y	 estas
creencias.	En	Lituania	se	encuentra	la	slogutis	(plur.	slogučiai),	«La	que	oprime	a	los
durmientes»[33].

Se	considera	que	lo	que	abandona	a	las	personas	dormidas	es	el	espíritu	o	el	alma,
y	que	adopta	 la	forma	de	ratón	(catorce	veces),	de	gato	(cinco	veces),	de	diferentes
insectos	(cinco	veces),	de	pajarito	o	de	torbellino	de	viento.	En	Alemania	hay	sobre	el
tema	 relatos	 que	 hablan	 de	 un	 campesino	 que	 dispara	 un	 escopetazo	 a	 una
amenazadora	nube	de	granizo	y	ve	caer	una	bruja:	la	herida	le	devuelve	su	primitivo
aspecto.	 Acordémonos	 también	 de	 que	 Snorri	 Sturluson,	 en	 su	 Arte	 poética
(Skaldskáparmál),	 propone	 «Viento	 de	 las	 Brujas»	 para	 traducir	 hugr,	 es	 decir,
animus/spiritus.

En	el	dossier	de	Vera	Meyer-Matheis	hay	una	cosa	clara:	las	Truden	y	los	Alben,
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aquellas	y	aquellos	cuyo	otro	yo	parte	de	excursión,	son	asimilados	a	las	brujas,	pues
atacan	al	prójimo	por	mediación	de	su	alter	ego,	pero	no	lo	son	en	el	sentido	en	que
lo	entendemos	hoy:	son	más	bien	extáticos.	Demos	algunos	ejemplos:

«Esto	 lo	 cuentan	 en	 Ratibor.	 Una	 muchacha,	 muy	 hermosa,	 y	 con
muchos	 pretendientes,	 iba	 a	 menudo	 al	 baile.	 Y	 resultó	 que	 se	 iba
siempre	antes	de	medianoche»	 [¡Hace	pensar	en	Cenicienta!].	«Un	día,
sus	 enamorados	 la	 retuvieron	y	 no	 la	 soltaban.	A	medianoche,	 se	 puso
toda	rígida	y	cayó	inanimada.	Todos	los	intentos	por	devolverla	a	la	vida
resultaron	 vanos.	 Entró	 corriendo	 en	 la	 sala	 un	 ratoncito,	 pasó	 por
encima	 de	 la	 cara	 de	 la	 muchacha,	 y	 ésta	 volvió	 en	 sí	 de	 inmediato»
(Silesia)[34].

A	menudo	 se	 da	 la	 precisión	 de	 que	 el	 cuerpo	 reposa	 boca	 arriba,	 con	 la	 boca
abierta	(Hessen-Nassau),	lo	que	recuerda	la	historia	de	los	benandanti.	En	el	cantón
de	Uri	 (Helvecia),	 cuentan	 que	 un	 hombre	 puso	 boca	 abajo	 el	 cuerpo	 de	 su	mujer
caída	en	catalepsia,	lo	que	le	provocó	la	muerte:	«su	espíritu	no	pudo	volver	a	entrar
porque	 ella	 yacía	 boca	 abajo».	 Según	 una	 tradición	 recogida	 en	 Saint	 Gall,	 en	 el
mismo	 país,	 se	 aconseja	 a	 quienes	 quieran	 desembarazarse	 de	 las	 Truden	 que	 las
pongan	boca	abajo.	Todos	los	testimonios,	cuando	hablan,	concuerdan	en	decir	que	el
Doble	entra	y	sale	por	la	boca,	lo	que	remite	una	vez	más	a	la	noción	de	alma/aliento.

La	catalepsia	puede	sobrevenir	en	cualquier	lugar,	pero	casi	siempre	de	noche.	Al
no	ver	volver	a	una	criada,	la	buscan	y	la	encuentran	derrumbada	sobre	la	artesa…	En
la	Alta	Austria,	decían	esto:

«Cuando	 las	 Truden	 salían	 de	 noche	 a	 oprimir	 a	 los	 durmientes,
apoyaban	el	cuerpo	en	la	pared.	Salía	el	alma	e	 iba	a	 la	casa	y	oprimía
tan	violentamente	el	pecho	del	durmiente	que	éste	casi	se	asfixiaba.	Pero
si,	 entretanto,	 alguien	 tocaba	 el	 cuerpo	 inanimado,	 caía	 muerto,	 boca
arriba:	el	alma	ya	no	podía	regresar	a	él.	Si	se	despierta	a	aquel	a	quien
aflige	 la	Trude	y	se	pronuncia	el	nombre	de	ésta,	el	cuerpo	que	ella	ha
apoyado	ante	la	puerta	se	derrumba	privado	de	vida,	y	el	alma	pertenece
al	diablo.	Sucedió	una	vez	que	un	mozo	de	labranza	volvió	tarde	por	la
noche	y	vio	ante	una	puerta	a	una	mujer	a	la	que	conocía	bien.	La	llamó,
y	ella	cayó	inmediatamente	muerta	al	suelo».	[35]

Nos	 topamos	 siempre	 con	 las	 mismas	 recomendaciones	 que	 en	 las	 sagas
escandinavas:	 no	hay	que	 tocar	 el	 cuerpo,	 no	hay	que	hablarle,	 ahora	bien,	 no	hay
ningún	vínculo	genético	entre	 los	 relatos	 recogidos	en	el	 siglo	XIX	 y	 las	 sagas.	Así
pues,	tenemos	realmente	una	creencia	común	a	los	países	europeos,	para	limitarnos	a
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esta	 área	 geográfica.	 Ser	 Trude	 es	 una	 sentencia	 del	 destino,	 y	 oprimir,	 una
obligación.	En	Austria,	se	creía	que	uno	podía	desembarazarse	de	este	funesto	destino
asfixiando	a	un	animal:

«El	 Alb	 es	 el	 alma	 de	 una	 mujer	 maligna	 embrujada	 que,	 a
medianoche,	 tiene	que	abandonar	su	cuerpo	para	atormentar	a	 la	gente.
Sólo	 puede	 salvarse	 si	 se	 le	 permite	 oprimir	 hasta	 la	 muerte	 al	 más
hermoso	caballo	de	la	cuadra	o	a	la	mejor	vaca	del	establo.»

La	 elección	 del	 caballo	 no	 es	 desde	 luego	 fortuita:	 además	 de	 su	 carácter
psicopompo,	se	 lo	confunde	corrientemente	con	el/la	Ma(h)r;	 en	 la	Edad	Media,	 se
llamaba	 marh.	 En	 alemán	 moderno,	 Mähre	 significa	 «la	 yegua»	 y	 Mahr,	 «la
pesadilla».

Los	 más	 antiguos	 testimonios	 completos	 sobre	 las	 Truden	 y	 los	 Alben	 se
remontan	al	siglo	XVI.	En	una	obra	de	Johannes	Prätorius,	impresa	en	1666,	aparece
un	alter	ego	en	forma	de	ratón	rojo	que	sale	por	la	boca	de	una	criada	del	dominio	de
Wirbach	(Turingia).

Afortunadamente,	es	posible	protegerse	de	las	pesadillas,	es	decir,	de	los	Dobles
malintencionados,	de	cien	maneras,	cristianas	unas,	como	el	agua	bendita	y	la	señal
de	 la	cruz,	y	 francamente	paganas	 las	otras,	por	ejemplo	 los	hechizos,	o	 incluso	de
forma	muy	pragmática,	obturando	 todos	 los	orificios	de	una	habitación.	El	hechizo
más	antiguo	destinado	a	alejar	a	los	Alben	data	del	año	800	aproximadamente,	y	se	ha
encontrado	en	Inglaterra:

«Yo	te	conjuro,	diablo	de	Satán,	Alb…	a	que	te	alejes	de	este	hombre»
(Adiuro	te,	satanae	diabulus,	aelfae…	ut	refugiatur	ab	homine	illo).

Que	 nosotros	 sepamos,	 un	 único	 texto	 medieval	 documenta	 la	 pesadilla	 como
maleficio	 de	 «bruja».	 Data	 del	 siglo	 X,	 se	 debe	 al	 escaldo	 islandés	 Thjodolf
Hvinverski	 y	 nos	 lo	 ha	 transmitido	 Snorri	 Sturluson	 en	 El	 Orbe	 del	 Mundo
(Heimskringla):

Tras	haber	desposado	a	Drifa	en	Finlandia,	el	 rey	Vanlandi	 regresa	a
Upsala.	Antes	de	partir,	promete	a	su	mujer	que	volverá	en	un	plazo	de
tres	años,	pero	pasan	diez	años	sin	que	piense	en	mantener	su	promesa.
Drifa	convoca	a	la	maga	Huid	y	le	entrega	una	suma	de	dinero	para	que,
mediante	 sortilegios,	 haga	 volver	 a	 su	marido	 o	 lo	mate.	 La	magia	 de
Huid	provoca	en	Vanlandi	un	ardiente	deseo	de	volver	a	ver	a	su	esposa,
pero	 sus	 amigos	 y	 sus	 consejeros	 lo	 ponen	 en	 guardia:	 este	 deseo,	 le
dicen,	 se	 debe	 a	 los	 maleficios	 de	 los	 fineses.	 Vanlandi	 cae	 entonces
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presa	 del	 sueño	—signo	 infalible	 de	 que	 ataca	 un	 Doble—	 y	 se	 va	 a
acostar,	 se	 queda	 dormido	 y	 despierta	 poco	 después	 gritando	 que	 la
Ma(h)r	 (mara)	 lo	ha	pisado.	Cogen	entonces	 la	 cabeza	del	 rey,	pero	 la
Ma(h)r	 se	 pone	 a	 aplastarle	 las	 piernas.	 Le	 cogen	 las	 piernas,	 pero	 la
Ma(h)r	apresa	la	cabeza	de	Vanlandi	y	lo	mata.[36]

Estas	 pocas	 reflexiones	 sobre	 otro	 aspecto	 de	 la	 pesadilla	muestran	 la	 colusión
entre	 ésta,	 el	Doble	 y	 la	 brujería.	Otro	 detalle	 nos	 revela	 que	 todo	 ello	 se	 inscribe
realmente	 en	 la	 mentalidad	 estudiada	 y	 que	 es	 de	 una	 coherencia	 que	 provoca
admiración.	 Les	 Evangiles	 des	 Quenouilles,	 colección	 de	 alrededor	 de	 doscientas
treinta	creencias	populares	de	las	regiones	de	Flandes	y	Picardía,	redactadas	a	finales
del	siglo	XV,	dicen	esto:

«Si	 un	hombre	 tiene	 ese	 destino	de	 ser	 hombre	 lobo,	 es	 raro	 que	 su
hijo	no	lo	 tenga.	Y	si	 tiene	hijas	y	no	hijos,	fácilmente	son	pesadillas».
[37]

¡Así	pues,	el	desdoblamiento	es	también	un	atavismo,	y	la	forma	del	hombre	lobo
está	 reservada	 a	 los	 hombres,	 y	 la	 de	 pesadilla	 a	 las	 mujeres!	 ¿Quién	 va	 a	 negar
entonces	la	importancia	del	Doble	en	todo	este	complejo	de	creencias	antiguas?	¡La
cita	 que	 acabamos	 de	 leer	 resulta	 incomprensible,	 o	 simplemente	 maravillosa,
asombrosa,	si	se	ignora	el	vínculo	que	une	a	hombre	lobo	y	pesadilla,	y	ese	vínculo	es
el	otro	yo!
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Capítulo	III
LA	METAMORFOSIS,	EL	DOBLE

Y	EL	HOMBRE	LOBO

Al	estudiar	las	creencias	que	se	traslucen	en	el	tema	de	la	metamorfosis,	J.	Frazer	y
otros	autores	que	seguían	sus	pasos	desarrollaron	el	concepto	de	«alma	exterior»,	o
«externa»	(external	soul),	de	«alma	libre»	(Freiseele),	registrado	con	la	referencia	E
710	en	el	repertorio	de	motivos	de	los	cuentos	populares	de	Stith	Thompson.	Hemos
visto	 que	 «alma»	 se	 presta	 a	 confusión	 y	 que	 más	 valdría	 corregir	 el	 término	 en
animus	o,	para	ser	totalmente	exacto,	en	«Doble»,	en	«otro	yo»	(alter	ego).	Sabemos
también	que	en	el	cuerpo	se	alojan	al	menos	 tres	entidades	—según	 las	 tradiciones
germánicas	bien	representativas	del	estadio	más	antiguo	de	estas	concepciones—,	que
todo	hombre	posee	su	fylgja	animal[1],	que	este	Doble	psíquico	es	en	cierto	modo	el
equivalente	 del	 daimôn	 griego	 y	 del	 genius	 latino	 (cf.	 anexo	 I),	 y	 que	 cada	 cual
dispone	 de	 un	Doble	 físico	 (hamr)	 apto	 para	 la	metamorfosis.	 Pues	 bien,	 desde	 la
Antigüedad	hasta	la	Edad	Media	abundan	los	relatos	de	cambios	de	forma	y,	si	bien
muy	 raramente	 podemos	 considerar	 un	 vínculo	 genético	 entre	 las	 narraciones,	 la
tipología	 es	 la	 misma,	 de	 donde	 puede	 deducirse	 que	 en	 el	 origen	 de	 todos	 estos
testimonios	hay	una	creencia	comun.

En	 las	 metamorfosis	 animales	 de	 las	 brujas,	 en	 gato	 las	 más	 de	 las	 veces,	 se
superponen	diversas	 tradiciones	en	las	que	tiene	mucho	peso	la	Antigüedad	clásica.
La	Edad	Media	conocía	muy	bien	a	Ovidio,	dicho	sea	de	paso,	 igual	que	conocía	a
Apuleyo.	 Si	 bien	 los	 textos	 venidos	 de	 Roma	 nutrieron	 la	 literatura	 medieval,	 no
explican	más	que	una	parte	de	 lo	que	encontramos	en	ésta,	pero	 también	presentan
asombrosos	parentescos	con	nuestro	corpus.	Es	lo	que	vamos	a	ver	inmediatamente.

1.	Sobre	un	pasaje	de	El	Asno	de	Oro

En	Las	 Metamorfosis	 o	 el	 Asno	 de	 oro[2],	 Apuleyo,	 un	 africano	 originario	 de
Madaura,	la	actual	Mdauruch,	departamento	de	Constantina,	nacido	hacia	el	año	125
de	 nuestra	 era	 y	 muerto	 hacia	 el	 170,	 habla	 mucho	 de	 brujería.	 Lucio,	 su	 héroe,
afirma:	«Estaba	yo	en	pleno	corazón	de	 la	Tesalia,	país	célebre	en	el	mundo	entero
por	 los	 encantamientos	 allí	 nacidos»	 (II,	 I).	 Cuando	 está	 velando	 un	 cadáver	 para
evitar	 que	 las	 brujas	 se	 lleven	 trozos,	 cosa	 que	 obstaculizaría	 la	 inhumación	 ritual,
entra	 en	 la	 habitación	 una	 comadreja	 y	 lo	 mira	 fijamente,	 pero	 la	 ahuyenta.	 Sin
embargo,	 «un	 sueño	 profundo	 me	 sumió	 de	 inmediato	 en	 una	 boca	 sin	 fondo»,
declara	Lucio.	A	la	mañana	siguiente,	cuando	todos	lo	felicitan	por	su	fructífera	vela,
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aparece	un	anciano	que	dice	que	el	cadáver	no	está	intacto.	Van	a	buscar	a	un	mago,
que	mediante	necromancia,	hace	hablar	al	difunto:	«Mientras	este	hombre	[…]	—es
decir,	Lucio—	ejercía	una	atenta	vigilancia	sobre	mi	cadáver,	unas	viejas	brujas	que
acechaban	mis	 despojos,	 y	 que	 para	 ello	 habían	 cambiado	 de	 forma	 en	 vano	 […],
terminaron	por	lanzar	sobre	él	una	nube	de	sueno»	(II,	25-30).

Comparemos	 este	 relato	 con	 lo	 que	 dicen	 los	 textos	 de	 la	 Edad	 Media
escandinava,	 teniendo	en	cuenta,	por	 supuesto,	 la	 ley	de	 los	eco-tipos,	que	da	a	un
tema,	una	leyenda	o	una	creencia	un	ropaje	distinto	según	las	épocas	y	los	países.

Las	brujas	cambian	de	forma	a	voluntad,	pero	la	única	que	se	evoca	aquí	es	la	de
la	 comadreja,	 recordémoslo	 bien.	 Arrojan	 sobre	 Lucio	 una	 «nube	 de	 sueno»:	 si	 lo
traducimos	a	los	términos	de	nuestro	corpus	medieval,	eso	significa	que	el	héroe	cae
en	un	sopor	repentino,	signo	infalible	de	que	lo	atacan	Dobles	enemigos	(cf.	p.	58).
Ahora	 bien,	 sabemos	 que	 las	 metamorfosis	 no	 afectan	 más	 que	 al	 Doble	 —más
adelante	 hablamos	 de	 eso—,	 son	 realmente	 los	 alter	 ego	 de	 las	 brujas	 los	 que
provocan	 la	 letargia	 de	 Lucio.	 Por	 lo	 demás,	 las	 brujas	 tesalias,	 «ésos	 execrables
camaleones	—dice	Apuleyo—,	se	 transforman	en	cualquier	animal…	Se	convierten
en	 pájaro,	 en	 perro,	 en	 ratón	 e	 incluso	 en	 mosca»	 (II,	 22).	 A	 la	 mayoría	 de	 estos
animales	 los	 encontramos	 en	 las	 tradiciones	 populares	 alemanas	 recogidas	 entre	 el
siglo	XVI	y	el	XIX,	dicho	sea	de	paso.	Pues	bien,	todos	estos	animales	son	las	formas
que	adopta	el	Doble,	según	muchos	testimonios,	cuando	parte	para	ejecutar	una	tarea,
aquí	 maléfica	 puesto	 que	 se	 trata	 de	 robar	 un	 pedazo	 de	 cadáver.	 Apuleyo	 no	 se
entretiene	en	este	punto	y	parece	sugerir	que	el	poder	de	metamorfosearse,	para	esas
mujeres,	es	una	segunda	naturaleza.	Con	 todo,	 los	animales	que	cita,	a	 los	que	hay
que	añadir	la	comadreja,	no	corresponden	en	absoluto	a	lo	que	esperábamos,	a	saber,
grandes	animales	de	rapiña,	lobos,	zorros,	etc.	El	tamaño	del	animal	debería	haberse
escogido	 aquí	 con	 arreglo	 a	 la	 fechoría	 que	 se	 quería	 llevar	 a	 cabo.	 Así	 pues,
podemos	considerar	que	estas	transformaciones	poseen	un	significado	particular,	que
tienen	 una	 especificidad	 que	 únicamente	 se	 comprende	 con	 ayuda	 de	 otras
tradiciones.	 Pero	 Apuleyo	 no	 explica	 nada	 y	 simplemente	 evoca	 el	 poder	 de	 los
encantamientos	de	esas	brujas.

¿Pero	 qué	 oculta,	 entonces,	 el	 vocablo	 «encantamiento»?	 ¿Un	 canto?	 ¿Una
salmodia	 que	 permite	 que	 se	 entre	 en	 letargia,	 en	 trance,	 y	 por	 consiguiente	 la
liberación	del	Doble?	La	cuestión	sigue	planteada,	si	bien	nos	sentimos	inclinados	a
pensar,	basándonos	en	otros	testimonios,	que	se	trata	de	una	técnica	extática.	Tal	vez
las	investigaciones	futuras	permitan	algún	día	precisar	este	punto…

2.	San	Agustín	y	el	phantasticum
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Si	bien	algunos	críticos	como	Fulgencio,	obispo	de	Ruspa	que	vivió	en	el	siglo	V,
o	los	Padres	de	la	Iglesia,	con	San	Agustín	en	primera	fila,	trataron,	con	un	éxito	muy
limitado	por	lo	que	se	refiere	a	los	rustici	y	los	illiterati,	de	demostrar	la	inanidad	de
las	 metamorfosis,	 de	 probar	 que	 todo	 se	 reduce	 a	 obras	 del	 diablo	 e	 ilusión,	 la
creencia	en	la	transformación	de	hombres	en	animales,	colmo	del	horror	puesto	que
se	 desnaturaliza	 la	 imagen	 de	Dios,	 estaba	 demasiado	 anclada	 en	 las	mentalidades
precristianas	 para	 borrarse	 sin	 dejar	 huella.	 La	 literatura	 céltica	 y	 la	 germánica
vehiculan	 muchos	 vestigios	 de	 transformaciones	 que	 no	 entroncan	 con	 la	 simple
mitología.	El	propio	pensamiento	de	San	Agustín,	cuya	interpretación	de	tales	hechos
marca	tan	profundamente	la	Edad	Media,	no	carece	de	ambigüedad.

En	 La	 Ciudad	 de	 Dios[3],	 San	 Agustín	 (354-430)	 examina	 los	 fenómenos	 de
metamorfosis	 apoyándose	 en	 los	 textos	 mitológicos	 —encantamientos	 de	 Circe,
pájaros	 de	 Diomedes,	 licantropía	 de	 los	 arcadios,	 etc.—	 y	 en	 testimonios	 que	 él
mismo	recogió	de	hombres	dignos	de	fe.	En	la	mitología,	dice	el	obispo	de	Hipona,	la
metamorfosis	es	irreal,	ilusoria:	el	demonio	engaña	a	nuestros	sentidos.

Los	 testimonios	 sobre	 lo	 real	 son	objeto	de	una	 reflexión	más	profunda,	puesto
que	 se	 plantea	 el	 problema	 del	 poder	 de	 los	 demonios.	 Éste,	 afortunadamente,	 es
limitado,	 y	 todo	 lo	 que	 hace	 el	 diablo	 sucede	 tan	 sólo	 con	 permiso	 de	 Dios	 (Deo
permittente).	Ahora	bien,	en	el	seno	de	la	crítica	y	la	puntualización	de	San	Agustín,
encontramos	el	phantasticum,	 que	ha	dejado	perplejo	a	más	de	un	exegeta	y	de	un
traductor,	pues	el	término,	como	sustantivo,	no	aparece	en	ningún	otro	lugar	más	que
en	la	obra	de	Agustín,	lo	que	impide	toda	verificación.	Veamos	el	texto:

«1.	 Los	 demonios	 modifican,	 sólo	 en	 cuanto	 a	 la	 apariencia,	 las
criaturas	del	verdadero	Dios	para	que	parezca	que	son	lo	que	no	son.

2.	 Así	 pues,	 no	 admito	 en	modo	 alguno	 que	 los	 demonios,	 por	 su
poder	 o	 sus	 artificios,	 sean	 capaces	 de	 transformar	 verdaderamente,	 no
digo	el	alma,	sino	simplemente	el	cuerpo	de	un	hombre	en	miembros	e
imágenes	de	animales.

3.	Creo	que	el	phantasticum	del	hombre,	que	se	modifica	en	la	vigilia
o	el	sueño	conforme	a	la	innumerable	diversidad	de	los	objetos	y,	sin	ser
cuerpo,	toma	sin	embargo	con	rapidez	asombrosa	las	formas	parecidas	a
los	 cuerpos,	 puede,	 cuando	 los	 sentidos	 corporales	 del	 hombre	 están
adormecidos	o	abatidos,	presentarse	a	 los	sentidos	de	otros	hombres	en
una	apariencia	corporal,	no	sé	de	qué	inefable	manera,	de	suerte	que	los
propios	cuerpos	de	los	hombres	yacen	en	algún	lugar,	vivos,	desde	luego,
pero	 en	 un	 embotamiento	 de	 los	 sentidos	 que	 es	 más	 pesado	 y	 más
profundo	que	el	sueño»	(XVIII,	18).

En	resumen,	gracias	a	un	daimôn,	los	hombres	pueden	cambiar	de	aspecto,	ese	es
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el	 sentido	 profundo	 de	 la	 primera	 frase.	 El	 phantasticum	 abandona	 al	 hombre
dormido	o	abatido	y	adopta	una	forma	corporal	en	la	que	se	aparece	a	otras	personas,
esa	es	la	lección	de	la	tercera	frase,	en	la	que	San	Agustín	alude	claramente	a	lo	que
no	 puede	 ser	 más	 que	 catalepsia,	 trance	 profundo,	 conditio	 sine	 qua	 non	 de	 la
liberación	del	Doble.

Así	pues,	detrás	de	la	complicada	aserción	de	Agustín,	reconocemos	el	alter	ego,
aquí	 llamado	phantasticum	hominis,	que	es	 la	parte	del	hombre	más	expuesta	a	 los
asaltos	de	Satán.	En	nuestro	 teólogo,	ésta	se	reduce	a	una	 imagen	 imaginada	por	el
durmiente,	a	un	fantasma	incorporal	emitido	cuando	se	relajan	 los	sentidos,	 imagen
que	 modelan	 entonces	 los	 demonios	 para	 hacer	 de	 ella	 tal	 o	 cual	 forma.	 Para
enmascarar	 el	 carácter	 ilusorio	 de	 la	 metamorfosis,	 cuando	 la	 hay,	 los	 diablos	 se
encargan	 de	 las	 necesidades	 materiales	 que	 el	 cataléptico	 o	 el	 soñador	 no	 pueden
llevar	 a	 cabo,	 «de	 suerte	 que	 este	 phantasticum,	 como	 convertido	 en	 cuerpo	 en	 la
imagen	de	algún	animal,	aparezca	a	 los	 sentidos	de	otros	hombres,	y	que	el	propio
hombre	se	tome	también	por	tal[4]…».

Pasando	al	examen	crítico	de	los	testimonios,	Agustín	relata	la	siguiente	historia:
«Un	tal	Prestancio	contaba	que	su	padre,	habiendo	comido	por	casualidad	en	su

casa	de	aquel	queso	envenenado»	—confeccionado	por	mesoneros	itálicos	iniciados
en	 los	 funestos	 secretos	 de	 la	 magia—,	 «sé	 había	 quedado	 sobre	 la	 cama,	 como
dormido,	pero	sin	que	pudiesen	llegar	a	despertarlo.	Unos	días	más	tarde,	habiéndose
despertado,	por	decirlo	así,	contó	como	un	sueño	lo	que	le	había	sucedido:	había	sido
caballo	y,	con	otros	animales	de	carga,	llevaba	a	los	soldados	unos	víveres,	llamados
rhetica	porque	se	llevaban	en	una	red.	Su	relato	era	conforme	a	lo	que	había	sucedido
y,	 sin	 embargo,	 para	 él,	 no	 había	 visto	 en	 ello	más	 que	 sus	 propios	 suenos»	 (quae
tamen	ei	sua	somnia	videbantur)[5].

Lo	que	para	nosotros	es	la	prueba	del	desdoblamiento	de	Prestancio,	a	saber,	que
pudo	verificarse	que	las	cosas	habían	sucedido	tal	como	habían	sido	contadas,	en	la
pluma	 del	 obispo	 de	Hipona	 se	 convierte	 en	 vano	 sueño,	 sustitución	 diabólica:	 los
demonios	han	tomado	el	papel	del	caballo	y	son	ellos	los	que	han	enviado	un	sueño	al
durmiente.	Pero	Agustín	no	puede	convencernos	ni	siquiera	convencerse	a	sí	mismo:
se	topa	de	frente	con	la	realidad	y	subraya	que	«los	hechos	no	nos	han	sido	referidos
por	 gente	 indigna	 de	 nuestra	 confianza,	 sino	 por	 personas	 a	 las	 que	 no	 creemos
capaces	de	engañarnos».	Así	pues,	lo	que	propone	es	simplemente	su	interpretación
de	los	hechos.

Pasemos	al	último	testimonio	que	examina	Agustín:

«Otro	contó	que	en	su	casa,	una	noche,	antes	de	acostarse,	había	visto
venir	 hacia	 él	 a	 un	 filósofo	 al	 que	 conocía	 muy	 bien;	 éste	 le	 explico
algunas	 doctrinas	 platónicas	 que	 tiempo	 atrás	 se	 había	 negado	 a
explicarle	pese	a	habérselo	pedido.	Y	como	luego	le	preguntaron	a	aquel
mismo	 filósofo	 por	 qué	 había	 hecho	 en	 casa	 del	 otro	 lo	 que	 no	 había
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querido	hacer	en	 la	 suya	cuando	se	 lo	había	pedido,	 respondió:	 “No	 lo
hice,	 tan	 sólo	 soñé	 que	 lo	 hacía”.	Así	—concluye	Agustín—	mediante
una	 imagen	 fantástica	 (per	 imaginem	 phantasticam)	 se	 mostró	 a	 uno
totalmente	despierto	lo	que	el	otro	vio	en	sueños».[6]

Este	 relato	 está	 extraordinariamente	 cerca	 de	 las	 tradiciones	 normánicas	 de	 la
Edad	 Media	 y,	 si	 empleamos	 los	 conceptos	 del	 mundo	 escandinavo	 antiguo	 para
descifrar	 el	 ejemplo	 agustiniano,	 podemos	 decir	 que	 el	 hugr	 (pensamiento)	 del
filósofo	tomó	forma	(hamr)	para	responder	a	la	llamada	del	que	pedía	explicaciones.
Un	 detalle	muestra	 tranquilamente	 que	 no	 se	 trata	 de	Doble	 psíquico	 (fylgja),	 sino
realmente	 de	 un	Doble	 físico	 (hamr),	 aunque	 no	 le	 guste	 a	Agustín:	 el	 emisor	 del
alter	ego	duerme	y	sueña	lo	que	ha	hecho,	pero	el	receptor	de	la	visita	está	despierto
y	ve	al	Doble	del	filósofo,	sin	saber,	por	lo	demás,	que	no	es	más	que	un	otro	yo.

Estos	 problemas	 no	 dejaron	 de	 preocupar	 a	 San	 Agustín	 y	 aparecen	 en	 otros
escritos	suyos,	particularmente	en	su	opúsculo	dedicado	a	Paulino	de	Nota	entre	421
y	423,	titulado	Los	Cuidados	que	hay	que	dar	a	los	muertos[7].	En	él	trata	sobre	los
vivos	 que	 se	 nos	 aparecen	 en	 sueños,	 y	 sale	 del	 paso	 hablando	 de	 imágenes	 y	 de
imperfección	 humana.	 Tras	 haber	 hablado	 de	 las	 visiones	 que	 se	 tienen	 durante	 el
delirio	o	la	letargia,	concluye	aconsejando	no	escrutar	estos	misterios,	lo	que	es	una
forma	de	reconocer	el	fracaso	de	sus	explicaciones	y	de	su	interpretación.

La	interpretación	agustiniana	de	estos	hechos	que	tienen	que	ver	con	el	Doble	es
precisamente	la	que	recogen	los	clérigos	de	la	Edad	Media	para	erigiría	en	verdadero
canon.	Así	pues,	cada	vez	que	la	Iglesia	medieval	se	topa	con	fenómenos	semejantes,
habla	de	ilusión,	de	imagen,	de	sueño,	de	fantasmagoría	y	de	manipulación	diabólica.

3.	Atavismo	y	destino

Así	pues,	en	las	mentalidades	paganas,	el	hombre	posee	un	Doble	capacitado	para
cambiar	 de	 aspecto	 separándose	 del	 cuerpo,	 ya	 durante	 el	 sueño	 o	 el	 trance,	 ya	 a
voluntad,	 como	 en	 el	 caso	 de	 los	 magos/as	 y	 los	 brujos/as.	 De	 modo	 que	 es
totalmente	 posible	 que,	 por	 los	medios	 adecuados	 propios	 del	 conocimiento	 de	 las
cosas	ocultas,	ciencia	de	un	orden	particular	e	interpretada	en	el	buen	sentido	o	en	el
malo,	otro	pueda	metamorfosearnos,	igual	que	nosotros	podemos	convertir	a	otro	en
animal.	Y	allí	donde	se	complican	las	cosas	es	que	la	cristianización,	de	la	que	San
Agustín	 constituye	 un	 buen	 ejemplo,	 ha	 borrado	 y	 aculturado	 esta	 creencia	 en	 la
mayoría	 de	 los	 países	 del	 Occidente	medieval,	 salvo	 en	 el	 ámbito	 germánico.	 Los
narradores	ya	no	saben	que	un	toque	de	varita	mágica	o	un	encantamiento	actúa	en	el
otro	yo,	lo	libera,	es	decir,	lo	libra	de	los	lazos	del	cuerpo,	y	puede	condenarlo	a	errar
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en	forma	de	animal.
En	un	texto	latino	que	se	fecha	en	el	siglo	XIII	y	que	se	titula	Arturo	y	Gorlagón,

puede	reconocerse	este	pensamiento	ya	fuertemente	contaminado,	pero	el	documento
es	valiosísimo,	pues	nos	revela	un	mundo	de	correspondencias,	ya	que	entramos	aquí
en	el	ámbito	del	Doble	vegetal:

En	un	vergel,	empieza	a	crecer	una	rama	en	el	instante	mismo	en	que
nace	 el	 rey.	Las	 cosas	 son	de	 tal	modo	que,	 si	 se	 arranca	 la	 rama	y	 se
golpea	con	ella	la	cabeza	del	rey,	diciendo:	«¡Sé	un	lobo	y	ten	espíritu	de
lobo!»,	el	rey	se	metamorfosea	inmediatamente	en	dicho	animal[8].

Escrito	entre	líneas	advertimos	la	existencia	de	una	relación	segura	entre	el	alter
ego	y	la	transformación,	pero	es	tan	difuso	que	resulta	invisible	a	quien	no	conozca
otras	tradiciones	que	le	permitan	atar	cabos.	De	hecho,	la	facultad	de	«metamorfosis»
es	un	don,	pero	para	un	cristiano	como	Burcardo	de	Worms	(965-1025),	es	más	bien
una	maldición:

«Te	has	creído	—dice—	lo	que	algunos	 tienen	costumbre	de	creer,	a
saber,	 que	 las	mujeres	 que	 el	 vulgo	 llama	 Parcas	 existen	 o	 poseen	 los
poderes	que	se	les	atribuyen,	es	decir:	que	al	nacer	un	hombre,	hacen	de
él	 lo	 que	 quieren,	 de	 modo	 que	 ese	 hombre,	 a	 voluntad,	 puede
transformarse	 en	 lobo	—lo	 que	 la	 necedad	 popular	 denomina	 hombre
lobo—	o	adoptar	cualquier	otra	 forma»	(aut	 in	aliam	aliquam	figuram)
[9].

Burcardo	 nos	 lo	 dice	 claramente:	 ¡la	metamorfosis	 en	 lobo	 no	 es	más	 que	 una
forma	entre	otras!	 lo	que	coincide,	 con	precisión	merecedora	de	 la	 adhesión	de	 los
más	 escépticos,	 con	 las	 palabras	 de	 toda	 la	 literatura	 normánica.	 Al	 introducir	 la
noción	 de	 destino	 (las	 Parcas),	 que	 toma,	 sepámoslo,	 del	 penitencial	 estirio	 que
inserta	en	su	Decretum,	Burcardo	no	hace	sino	precisar	las	cosas.	Se	advertirá	en	todo
caso	que	en	ningún	momento	se	trata	de	brujería	ni	de	magia.

En	 Irlanda,	 un	 texto	 latino	 del	 siglo	XIII	 esclarece	 bien	 nuestra	 problemática,	 y
tuvo	cierta	difusión,	puesto	que	encontramos	el	mismo	texto	en	el	manuscrito	D	de	la
Historia	Brittonum,	de	Nennio:

«Existen	 ciertos	 hombres	 de	 raza	 céltica	 que	 tienen	 un	 poder
maravilloso	que	les	viene	de	sus	antepasados.	Por	una	fuerza	diabólica,
pueden	 tomar	 a	 voluntad	 la	 forma	 de	 un	 lobo	 de	 grandes	 dientes
cortantes,	 y	 a	 menudo,	 así	 metamorfoseados,	 atacan	 a	 los	 pobres
corderos	sin	defensa;	pero,	cuando	se	echa	sobre	ellos	gente	armada	con
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palos	 y	 armas,	 huyen	 enseguida	 y	 recorren	 grandes	 espacios.	 Cuando
tienen	ganas,	abandonan	el	cuerpo	humano	y	ordenan	a	sus	amigos	que
no	los	cambien	de	posición	ni	los	toquen,	ni	siquiera	un	poco,	porque,	si
eso	sucediese,	ya	nunca	podrían	recobrar	su	apariencia	humana.	Mientras
son	lobos,	si	alguien	los	hiere	o	los	golpea,	la	herida	o	la	marca	del	golpe
se	encuentra	también	exactamente	en	su	cuerpo».[10]

Persecución	de	brujas	y	caza	de	hombres	lobo	en	el	principado	de	Jülieh	(Alemania),	en	1591.
Adviértase	la	presencia	de	un	hombre	lobo	vestido.

Este	texto	es	de	una	importancia	que	no	se	le	escapará	a	nadie,	pues	se	encuentra
en	la	encrucijada	de	las	tradiciones.	Confirma	la	interpretación	que	hemos	dado	de	la
mujer	vampiro	marcada	 con	el	 hierro	 candente,	 y	 coincide	 exactamente	 con	 lo	que
dicen	las	sagas:	no	mover	el	cuerpo	y	no	dirigirle	la	palabra.	Aunque	pertenece	a	una
zona	geográfica	distinta,	corrobora	el	testimonio	del	penitencial	que	sigue	Burcardo	y
nos	 da	 una	 información	 de	 valor:	 el	 poder	 de	 desdoblamiento	 les	 viene	 a	 estas
personas	 de	 sus	 antepasados.	 ¿No	 significa	 eso	 que	 han	 heredado	 un	 don	 que	 se
transmite	 por	 herencia?	 Pues	 bien,	 en	 las	 historias	 de	 alter	 ego,	 el	 atavismo
desempeña	un	papel	nada	desdeñable.	En	 todos	 los	 textos	que	 se	 relacionan	con	 la
leyenda	irlandesa	del	hombre	lobo	se	recalca	este	punto.	Véase	el	Libro	de	Ballymote
con	el	relato	Los	Hijos	del	lobo,	o	la	Topograpbia	Hibernica	 (II,	19)	de	Gerardo	de
Barri	(1146-1223),	o	incluso	La	Comeniencia	de	los	nombres	(Cóir	Anmann),	donde
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se	lee	esto:

«Laignech	Fáelad:	había	un	hombre	que	tenía	la	costumbre	de	adoptar
apariencia	de	 lobo	(fáelad).	Él	y	 sus	descendientes	 tenían	 la	 costumbre
de	tomar	la	forma	de	lobo,	a	voluntad,	y	matar	los	rebaños	a	la	manera	de
los	 lobos.	 De	 modo	 que	 lo	 llamaban	 Laignech	 Fáelad,	 pues	 fue	 el
primero	de	su	raza	que	tomó	forma	de	lobo».[11]

¡Cambiemos	de	horizonte!	La	Saga	de	Egill	Skallagrimsson	confirma	el	papel	del
atavismo:

«Había	 un	 hombre	 que	 se	 llamaba	 Ulf	 (Lobo),	 hijo	 de	 Bjalfi	 y
Hallbera,	hija	de	Ulf	el	No	Cobarde;	ésta	era	la	hermana	de	Hallbjörn	el
Medio	Troll»	 (cap.	 I).	 «Cada	 día,	 cuando	 caía	 la	 tarde,	 se	 volvía	 feroz
[…];	 era	 presa	 de	 la	 somnolencia.	 Decían	 que	 tenía	 muy	 fuerte	 la
facultad	de	desdoblarse».[12]
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El	hombre	lobo,	grabado	de	Lucas	Cranach	el	Viejo,	fechado	en	1512.
Compárese	con	el	del	Emeis	de	Job.	Geiler	de	Kaisersberg.

Los	 antropónimos	 Lobo	 (Ulf),	 Osa	 (Bera),	 Oso	 (Björn)	 y	 el	 sentido	 de	 bjalfi,
«piel	 de	 animal»,	 sugieren	 que	 aquella	 familia	 posee	 el	 don	 del	 que	 hablamos.
Además,	posee	una	rareza	que	se	expresa	con	el	sobrenombre	de	Hallbjörn:	el	Medio
Troll,	remitiendo	aquí	troll	a	la	raza	de	los	gigantes	y,	más	generalmente,	a	la	de	los
espíritus	imprecisos.	En	otro	texto,	la	Saga	de	Hörd	(cap.	17),	el	don	de	metamorfosis
se	atribuye	a	una	familia	de	forma	aparentemente	paródica:

«Era	hijo	de	Ulfhedinn	el	del	Doble	de	Lobo	 (ulfhamr),	 hijo	de	Ulf,
hijo	de	Ulfhamr…».[13]

Una	lectura	atenta	de	los	textos	revela	que	indican	claramente	que	es	el	otro	yo	el
que	 adopta	 forma	 animal	 mientras	 que	 el	 cuerpo	 yace	 en	 algún	 lugar	 sin	 vida
aparente.	 Entre	 1202	 y	 1216,	 Saxo	 Gramático	 escribe	 simplemente:	 «Antaño,	 los
magos	 eran	 muy	 entendidos	 en	 la	 materia	 de	 cambiar	 sus	 rasgos	 y	 aparecer	 con
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diversas	formas».	Hasta	época	reciente,	creían	en	Livonia	que,	cuando	el	«alma»	de
un	 hombre	 lobo	 partía	 para	 hacer	 sus	malignas	 obras,	 su	 cuerpo	 se	 quedaba	 como
muerto;	si,	durante	ese	tiempo,	se	movía	el	cuerpo	por	accidente,	el	«alma»	ya	nunca
más	 podía	 volver	 a	 entrar	 en	 ella	 y	 se	 quedaba	 en	 el	 cuerpo	 de	 un	 lobo	 hasta	 la
muerte.	En	un	relato	del	folklore	de	Tours	citado	por	Philippe	Ménard[14],	se	dice	que
los	 hombres	 lobo	 «desnudan	 su	 alma»,	 que	 su	 cuerpo	 se	 queda	 donde	 estaba
normalmente	mientras	que	su	alma	se	encarna	en	otra	carne.	El	término	«dina»,	desde
luego,	es	del	todo	inadecuado,	pero	es	fruto	de	la	evolución	histórica.

Los	autores	de	 la	Edad	Media	olvidan	relatar	muchos	detalles	que	afectan	a	 los
hombres	lobo,	callan	que	algo	abandona	el	cuerpo	y	hablan	de	transformación,	pero
no	 pueden	 ocultar	 totalmente	 que	 las	 heridas	 infligidas	 a	 ese	 hombre	 lobo	 se
encuentran	también	en	el	cuerpo	una	vez	operada	la	metamorfosis	a	la	inversa.	Este
punto,	 sin	 embargo,	 provocó	 una	 grave	 alteración	 de	 la	 tradición	 corregida	 y
aumentada	por	clérigos	incapaces	de	comprender	este	detalle	y	que,	basándose	en	la
autoridad	 de	 los	 autores	 de	 la	 Antigüedad	 clásica	 —¡auctores	 antiquissimi!—,
autoridad	 asentada	 en	 la	 larga	 duración	 y	 en	 la	 escritura,	 contaban	 las
transformaciones	 de	 individuos	 singulares	 inspirándose	 en	modelos	 conocidos,	 por
ejemplo	la	historia	de	Licaón.

Job.	Geiler	de	Kaisersberg.	Emeis,	Estrasburgo,	1517.

La	mayor	distorsión	que	sufre	la	tradición	original	viene	de	la	introducción	en	ella
de	explicaciones	que	tienen	que	ver	con	otros	horizontes.	La	metamorfosis	se	debe	en
parte	a	objetos	mágicos,	un	anillo	en	el	lay	de	Melion[15]	escrito	entre	1190	y	1204,
una	rama	en	Arturo	y	Gorlagón.	Resulta	también	de	una	maldición,	como	en	el	relato
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de	Gerardo	de	Barrí,	o	de	un	maleficio	como	en	Guillermo	de	Palermo	(hacia	1195).
El	problema	de	la	influencia	de	la	luna,	evocado	por	Gervasio	de	Tilbury	en	los	Ocios
imperiales	 (III,	 12	 ss.)	 hay	 que	 dejarlo	 aparte,	 pues	 estudiarlo	 aquí	 se	 saldría	 de
nuestra	intención.

A	veces,	 sin	 embargo,	 la	 literarización	de	 la	 creencia	permite	ver	 claro	 en	 todo
ello.

4.	Las	ropas	del	hombre	lobo

Tomemos	el	Bisclavret[16],	lay	que	compone	María	de	Francia	entre	1160	y	1170.
La	infiel	mujer	de	un	barón	trata	de	desembarazarse	de	su	marido,	que	se	transforma
regularmente	en	lobo,	y	lo	interroga.	Él	le	responde:

«Señora,	me	convierto	en	bisclavret…»
Ella	lo	escucha	y	le	pregunta	si	se	desnuda	o	va	vestido.
«Señora	—dice—,	me	desnudo	totalmente.
—¿Y	dónde	dejáis,	señor,	vuestras	ropas?
—Eso,	señora,	no	lo	diré,	porque	si	llegase	a	perderlas,	me	quedaría

bisclavret	 para	 siempre.	 Mi	 desgracia	 sería	 inapelable	 hasta	 que	 me
fuesen	devueltas.»

La	mujer	le	quita	la	ropa	y	él	se	queda	lobo.	Un	día,	el	rey	encuentra	al	bisclavret
durante	 una	 cacería	 e,	 intrigado	 por	 su	 comportamiento	 humano,	 lo	 adopta	 y	 se	 lo
lleva	a	la	corte.	Allí,	adivina	enseguida	la	verdad	al	ver	cómo	se	comporta	el	animal
con	 la	mujer	 adúltera	 y	 su	 cómplice.	Así	 pues,	 la	 dama	 es	 obligada	 a	 devolver	 las
ropas.

La	 escena	 en	 la	 que	 el	 bisclavret	 recobra	 su	 envoltura	 humana	 es
extraordinariamente	reveladora.	El	regreso	al	estado	de	hombre	no	puede	hacerse	en
presencia	de	testigos,	cosa	que	se	explica	por	la	vergüenza:

«Señor,	hacéis	mal	—dice	al	rey	un	consejero—.	Por	nada	del	mundo
querrá	el	bisclavret	volver	a	ponerse	 la	 ropa	ni	mudar	su	semblanza	de
bestia	 ante	 vos.	 ¡No	 sabéis	 cuán	 importante	 es	 esto!	 Su	 vergüenza	 es
grande	 y	 persistente.	 Haced	 que	 lo	 lleven	 a	 vuestros	 aposentos,	 y	 que
lleven	con	él	sus	ropas;	dejadle	mucho	tiempo;	¡vamos	a	ver	si	vuelve	a
convertirse	en	hombre!

El	 propio	 rey	 lo	 conduce	 a	 sus	 aposentos	 y	 cierra	 tras	 él	 todas	 las
puertas.	Al	cabo	de	un	rato,	vuelve	a	entrar.	Lo	acompañan	dos	barones.
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Entran	 los	 tres	 en	 la	 cámara.	En	 la	 propia	 cama	 del	 rey,	 encuentran	 al
caballero,	que	dormía».

Detrás	 de	 la	 adaptación	 literaria	 se	 perfilan	 claramente	 unos	 hechos	 que	 nos
resultan	bien	conocidos	y	que	hemos	evocado	en	 los	anteriores	capítulos.	El	sueño,
motivo	 inexplicado	 e	 inexplicable	 en	 el	 relato	 de	 María	 de	 Francia,	 pues	 parece
relacionado	con	las	ropas	acabadas	de	vestir,	es	de	hecho	el	estado	normal	de	quien	se
desdobla.	Las	ropas,	pues,	son	a	todas	luces	el	sustituto	del	cuerpo.

Este	punto	se	ha	ignorado	siempre	hasta	hoy,	pues	nadie	ha	tomado	en	cuenta	la
creencia	 en	 el	 Doble.	 Sin	 embargo,	 es	 bien	 conocida	 por	 los	 especialistas	 de	 las
civilizaciones	germánicas,	bálticas	y	finesas,	pero	el	resultado	de	las	investigaciones
llevadas	a	cabo	por	 los	especialistas	escandinavos	es	 ignorado	en	Francia,	 tal	vez	a
causa	 de	 un	 problema	 de	 lengua	 (cf.	 anexo	 I).	 A	 partir	 de	 ahora,	 habrá	 que
reconsiderar	las	historias	medievales	de	metamorfosis,	que,	cuando	no	son	una	simple
reminiscencia	de	 la	Antigüedad	clásica,	 tienen	probablemente	por	base	 la	 tendencia
que	 desvelamos.	 Sólo	 ella	 permite	 una	 explicación	 satisfactoria	 de	 un	 rasgo
recurrente	 de	 estas	 narraciones:	 el	 hombre	 lobo	 es	 a	 la	 vez	 hombre	 y	 animal.
Conserva	su	razón	humana	bajo	su	forma	lupina.

Tal	vez	algunos	 se	nieguen	a	considerar	 las	 ropas	como	sustituto	del	 cuerpo	en
letargia	y	remitan	al	Satiricón	de	Petronio,	donde	aparece	el	tema	de	las	ropas,	pero
en	un	contexto	muy	diferente	del	contexto	del	relato	de	María	de	Francia.	¡Pues	bien,
hablemos	de	este	texto!

Para	Petronio,	siglo	I	antes	de	nuestra	era,	el	candidato	al	cambio	de	aspecto	tiene
que	 desvestirse	 y	 orinar	 luego	 en	 círculo	 alrededor	 de	 sus	 ropas,	 y	 todo	 ello	 de
noche[17].	En	María	de	Francia,	el	bisclavret	se	desnuda	y	oculta	sus	ropas,	y	cuando
se	las	pone	recobra	la	forma	humana.	¿Y	cómo	puede	el	lobo	ponerse	las	ropas	de	un
hombre?	 Es	 demasiado	 fácil	 decir	 que	 el	 cuento	 da	 poca	 importancia	 a	 tales
cuestiones	y	que	nos	movemos	en	la	esfera	de	lo	maravilloso,	es	decir,	en	un	universo
en	el	que	están	abolidas	las	leyes	de	la	causalidad,	en	el	que	todo	es	posible.	¡Eso	es
ignorar	la	lógica	interna	de	las	tradiciones	populares,	que	tienen	más	sabiduría	de	la
que	se	les	atribuye!	Pero,	además,	eso	pone	término	a	toda	interpretación	posterior	y
demuestra	un	grave	desconocimiento	de	la	recuperación,	o	de	la	supervivencia,	de	las
creencias	paganas,	populares	si	se	quiere,	y	si,	como	hacen	los	clérigos,	asimilamos	el
pueblo	 iletrado	 y	 los	 rústicos	 a	 los	 paganos,	 debemos	 tachar	 todo	 esto	 de
fantasmagoría.	¿En	qué	sería	la	pérdida	de	la	ropa	un	impedimento	para	regresar	a	su
forma	humana?	¿Acaso	las	ropas	serían	portadoras	de	un	poder	mágico?	Sin	duda	es
exacto	afirmar	que	desnudarse	equivale	a	desembarazarse	de	 la	naturaleza	humana,
pero	 ¿no	 es	 eso	 quedarse	 en	 la	 superficie	 de	 las	 cosas,	 en	 el	 primer	 estrato	 del
complejo?	 En	 cambio,	 si	 admitimos	 que	 el	 cuerpo	 permanece	 sin	 vida	mientras	 el
Doble	viaja	en	forma	de	lobo,	descubrimos	que	las	ropas	son	de	hecho	el	sustituto	del
cuerpo.	 Ese	 es	 el	motivo	 de	 que	 no	 haya	 que	 tocarlas,	 ese	 es	 el	motivo	 de	 que	 al
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ponérselas	 de	 nuevo	 se	 recupere	 la	 condición	 de	 hombre.	 Ponerse	 la	 ropa,	 acto
prosaico	y	racional	donde	los	haya,	es	la	visión	medieval	y	clerical,	en	una	palabra,
cristiana,	del	regreso	del	alter	ego	zoomorfo	al	cuerpo.	Pero	esa	es	también	la	visión
de	Petronio.

¿Qué	ocurre	en	el	Satiricón?	Allí,	Niceros	narra	a	Trimalción	lo	que	ha	visto:	«El
soldado	se	desnudó	y	puso	sus	ropas	a	lo	largo	de	la	carretera	[…],	orinó	alrededor	de
sus	 ropas	 y,	 de	 repente,	 se	 transformó	 en	 lobo	 […].	Me	 acerqué	 para	 recoger	 sus
ropas,	pero	se	habían	vuelto	de	piedra	(62)».	El	círculo	es	un	talismán	cuyo	poder	se
ve	todavía	aumentado	por	las	virtudes	apotropaicas	de	la	orina.	Así	pues,	el	soldado
emplea	todo	lo	necesario	para	proteger	sus	ropas,	pero	¿por	qué	se	petrifican?

El	 motivo	 es	 inexplicable	 a	 menos	 que	 lo	 relacionemos	 con	 uno	 de	 los
significados	de	las	piedras,	la	del	colossos	griego,	piedra	que	aparecía	en	las	tumbas
vacías	como	sustituto	del	cadáver	ausente	y	cuya	función	era	fijar	el	Doble,	la	psyche,
que	vaga	sin	fin	entre	el	mundo	de	los	vivos	y	el	de	los	muertos	mientras	el	cuerpo	no
haya	 recibido	 sepultura	 ritual.	 El	 colossos	 no	 trata	 de	 reproducir	 los	 rasgos	 del
difunto,	 no	 es	 una	 imagen,	 «es	 una	 realidad	 exterior	 al	 sujeto»,	 dice	 Jean-Pierre
Vernant[18].	En	el	desdoblamiento,	el	cuerpo	queda	como	muerto,	todos	los	textos	lo
repiten	una	y	otra	vez,	es	imposible	despertarlo	y,	si	nos	referimos	a	la	literatura	de
las	visiones,	esta	«defunción»	parece	tan	real	que	se	enterraría	al	pseudodifunto	si	no
hubiese	 un	 signo	 divino	 que	 hace	 que	 los	 presentes	 duden	 de	 su	 realidad.	De	 este
coma	a	la	muerte	entendida	como	petrificación	no	hay	más	que	un	paso,	la	temática
es	perfectamente	coherente.	La	transformación	de	las	ropas	en	piedra	es	una	forma	de
sustitución	en	la	que	predomina	la	semejanza	del	cuerpo	abandonado	por	el	alter	ego
con	un	cadáver.

No	 olvidemos,	 en	 este	 contexto,	 que	 el	 mundo	 grecorromano	 conocía	 bien	 la
noción	de	Doble,	como	han	demostrado	Jean-Pierre	Vernant	y	Maurice	Halbwachs,	y
una	 tradición	que	encontramos	en	Aristóteles,	en	 los	 tratados	De	anima	 (A5,	410	b
28)	y	De	spiritu	 (482a	33	ss)	dice	que	 los	magos	sabían	como	liberar	su	alma	para
permitirle	viajar	al	más	allá.	El	alma	abandona	el	cuerpo	y	 regresa	a	él	a	voluntad,
dejándolo,	a	veces	por	largos	años,	tendido	sin	aliento	y	sin	vida,	en	una	especie	de
sueño	 cataléptico.	 De	 estas	 incursiones	 en	 el	 otro	 mundo,	 el	 «alma»	 regresa
enriquecida	por	un	saber	profético.	En	la	Edad	Media,	la	noción	de	Doble	es	barrida
por	 la	 Iglesia,	 que	 la	 sustituye	 por	 «alma»	 o	 «espíritu»;	 ya	 no	 tiene	 derecho	 de
ciudadanía	en	los	esquemas	teológicos,	doctrinales	y	demonológicos	de	la	cultura	y	la
religión	 dominante.	 La	 creencia	 es	 demasiado	 irracional,	 tiene	 que	 entrar	 en	 los
cánones	o	desaparecer.

La	 «normalización»	 de	 tales	 hechos	 según	 los	 criterios	 agustinianos	 es
particularmente	 clara	 en	 Guillermo	 de	 Auvernia,	 nacido	 en	 Aurillac	 hacia	 1180	 y
muerto	 en	 1249.	 Nombrado	 obispo	 de	 París	 en	 1228,	 redacta	 su	 suma	 sobre	 el
Universo	 (De	 universo),	 en	 la	 que	 trata	 extensamente	 del	 diablo	 y	 sus	 trampas,	 y
presenta	al	hombre	lobo	como	poseso:
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«Había	un	hombre	que	estaba	poseído.	Algunos	días	se	apoderaba	de
él	un	espíritu	maligno	y	le	hacía	perder	la	razón	hasta	el	punto	de	que	se
imaginaba	 que	 era	 un	 lobo:	 durante	 aquellos	 períodos	 de	 posesión,	 un
demonio	 lo	 arrojaba	 a	 un	 lugar	 apartado	 y	 lo	 abandonaba	 allí	 como
muerto.	 Durante	 este	 tiempo,	 el	 demonio	 se	 introducía	 en	 un	 lobo,	 o
adoptaba	él	mismo	apariencia	de	lobo,	se	aparecía	a	todos	y	se	entregaba
a	 matanzas	 terroríficas	 de	 hombres	 y	 animales:	 todos	 huían	 al	 verlo,
temiendo	ser	devorados.	Corría	el	rumor	de	que	era	aquel	hombre	el	que
se	 transformaba	 en	 lobo	 algunos	 días,	 y	 el	 propio	 hombre	 lo	 creía.
Además,	estaba	persuadido	de	 ser	el	 lobo	 responsable	de	 las	matanzas.
Pero	se	enteró	un	santo	varón	de	 lo	que	sucedía,	acudió	al	 lugar	de	 los
hechos	 y	 explicó	 a	 la	 gente	 que	 se	 equivocaban	 al	 creer	 en	 la
metamorfosis	 en	 lobo	 de	 aquel	 hombre.	 Los	 condujo	 al	 lugar	 donde
yacía,	como	muerto,	lo	mostró	a	los	espectadores,	lo	despertó	ante	ellos,
lo	libró	de	su	posesión,	y	le	mostró,	a	él	y	a	los	otros,	el	lobo	con	el	que
creía	ser	uno	solo,	tal	como	confesó	públicamente»	(II,	3,	13).

La	 deformación	 de	 la	 creencia	 pagana	 es	muy	 burda,	 pero	más	 de	 una	 vez	 ha
logrado	engañar	a	los	investigadores	que	no	disponían	de	textos	de	comparación[19].
Restablezcamos	los	hechos	fundamentales:

la	creencia
•	un	hombre	tiene	la	facultad	de	desdoblarse;
•	se	aísla	de	la	comunidad	para	evitar	que	se	toque	su
cuerpo	en	letargia;
•	su	Doble	adopta	la	forma	de	lobo;
•	el	hombre	sabe	que	dispone	de	un	Doble	lupiforme;
•	el	Doble	regresa	al	cuerpo.

la	interpretación	cristiana
•	se	apodera	de	él	un	espíritu	maligno;
•	el	demonio	lo	arroja	a	un	lugar	apartado	y	lo	abandona
allí	como	muerto;
•	el	demonio	se	introduce	en	un	lobo	o	adopta	la	forma
de	este	animal;
•	el	hombre	se	cree	que	es	lobo;
•	 el	 santo	 varón	 despierta	 al	 hombre	 y	 lo	 libra	 de	 su
posesión.

Algunos	 detalles	 adventicios	 vienen	 a	 ocultar	 un	 poco	más	 estos	 datos;	 así,	 el
hombre	 lobo	se	entrega	a	espantosas	matanzas,	en	una	palabra,	 ¡parece	una	bête	de
Ghaudan	avant	la	lettre!

Al	leer	el	relato	de	Guillermo	de	Alvernia,	¿quién	negará	que	el	mundo	románico
ignoraba	el	Doble?	El	testimonio	no	está	aislado,	véanse	si	no	los	textos	de	Esteban
de	 Borbón	 y	 de	 Gualterio	 Map,	 citados	 en	 el	 capítulo	 anterior	 (p.	 94	 ss.).	 Véase
también	el	pasaje	de	la	Vida	de	San	Germán	que	Santiago	de	la	Vorágine	inserta	en	la
Leyenda	dorada.	El	otro	yo	no	es	una	exclusiva	germano-nórdica,	aunque	en	esa	zona
cultural	goce	de	particular	renombre.	El	método	empleado	por	Guillermo	de	Auxerre
y	compañía	es	totalmente	representativo	del	medio	clerical	de	la	Edad	Media.	Ahora
que	lo	hemos	expuesto	claramente,	debería	ser	posible	a	otros	encontrar	el	Doble	en
muchos	otros	textos.
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5.	Un	hombre	lobo	livonio

Que	los	hombres	lobo	no	son	en	modo	alguno	lo	que	piensa	todo	el	mundo,	que
no	 corresponden	 a	 la	 imagen	 fabricada	 por	 pseudo-científicos	 en	 busca	 de	 lo
sensacional,	se	deduce	claramente	de	la	historia	de	Thieß,	el	hombre	lobo	livonio.

Punto	 de	 enlace	 entre	 el	 mundo	 escandinavo,	 el	 eslavo	 y	 el	 mediterráneo,	 la
historia	verídica	de	este	hombre,	que	Otto	Höfler	estudió	desde	otro	ángulo	distinto,
prueba	la	difusión	casi	general	de	la	creencia	que	estamos	cercando.	En	1692	se	lleva
a	cabo	en	Jürgensburg	el	proceso	de	un	anciano	de	más	de	ochenta	años,	Thieß,	que
declara	 haber	 sido	 hombre	 lobo	 y	 haber	 ido	 al	 infierno	 con	 sus	 compañeros	 para
traerse	las	semillas	que	se	había	llevado	un	brujo	llamado	Skeistan.	La	traducción	de
este	 texto	 la	 encontrará	 el	 lector	 en	 el	 Anexo	 III,	 al	 final	 del	 libro.	 Quienes	 han
estudiado	las	actas	del	proceso,	H.	von	Bruiningk,	O.	Höfler	y	C.	Ginzburg,	no	han
tenido	en	cuenta	más	que	lo	que	se	refiere	a	las	cofradías	secretas	y	a	la	batalla	mítica
entre	el	invierno	y	la	primavera,	o	el	verano,	equivalente	exacto	de	lo	que	se	relata	en
la	historia	de	 los	Benandanti,	 pero	no	prestan	particular	 atención	al	nombre	que	 se
dan	Thieß	y	compañía:	hombre	lobo	(werwolf).

Livonia,	región	báltica	de	la	Rusia	europea,	que	limita	al	norte	con	Estonia	y	al
este	 con	 el	 lago	 Peipus,	 ha	 sido	 siempre	 una	 importante	 encrucijada	 en	 la	 que	 se
operaban	 intercambios	 tanto	 comerciales	 como	 culturales.	 Todavía	 a	 finales	 del
siglo	XIX,	se	encontraba	en	este	país	una	gran	proporción	de	suecos.	Pues	bien,	lo	que
llamamos	hombre	 lobo,	 como	hemos	visto	 en	 el	 capítulo	primero,	 es	 un	 fenómeno
corriente	en	 los	países	escandinavos,	pero	 la	metamorfosis	del	Doble	se	fue	fijando
poco	a	poco	en	el	lobo,	y	de	ahí,	por	ejemplo,	la	introducción	de	una	palabra	nueva
en	el	léxico	normánico,	varúlf	(hombre	lobo),	por	influencia	de	la	traducción	noruega
de	 los	 Lays	 de	 María	 de	 Francia[20].	 Incluso	 en	 Alemania,	 werwolf	 designaba
primero	a	aquel	que	sabe	cambiar	de	forma,	es	decir,	desdoblarse.	Si	nos	atenernos
estrictamente	a	los	hechos,	Thieß	lleva	tal	nombre	porque	éste	remite	a	esa	facultad.

En	el	infierno,	Skeistan	lo	golpeó	con	un	mango	de	escoba	que	tenía	atadas	colas
de	caballo,	y	un	testigo	declara	que,	en	aquella	época,	Thieß	llevaba	bajo	la	nariz	la
marca	 del	 golpe.	 ¿Cómo	 se	 convirtió	 en	 hombre	 lobo	 este	 individuo,	 cómo	 fue
licantropizado?,	pregunta	el	 juez.	«Un	bribón	de	Magdeburgo	me	hizo	hombre	lobo
brindando	conmigo»,	responde	el	anciano,	que	algo	más	tarde	precisa	que	también	él
puede	 licantropizar	a	un	 individuo;	«basta	beber	a	 la	 salud	de	alguien	y	 soplar	 tres
veces	en	el	vaso	de	vino,	diciendo	estas	palabras:	que	te	ocurra	lo	que	me	ocurrió.	Y
si	el	otro	toma	el	vaso	y	bebe,	es	hombre	lobo	y	yo	quedaré	liberado»,	precisa	Thieß.
Este	modo	de	transmisión	de	poder	lo	encontramos	en	el	obispo	sueco	Olaus	Magnus
en	1555,	en	 la	Historia	de	gentibus	septentrionalibus	 (XVIII,	45	 ss.),	 prueba	de	 su
difusión	y	de	su	vitalidad,	pero	carece	de	explicación.	Tal	vez	nosotros	podemos	dar
una.
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Si	nos	apoyamos	en	el	Dicho	de	Thorstein	el	del	Pie	de	Buey,	podemos	considerar
que	 la	 transformación	 se	 produce	 a	 través	 de	 la	 saliva.	En	 el	Dicho	 islandés,	 es	 la
saliva	de	la	bruja	(skessa)	Skjaldvör	lo	que	le	da	a	Thorstein	la	facultad	de	cambiar	de
forma[21].	Si	nos	remitimos	a	las	tradiciones	lituanas	más	recientes	y	si	recordamos	lo
que	se	ha	dicho	en	el	capítulo	primero	de	este	estudio,	podemos	descifrar	la	expresión
que	emplea	Thieß:	«Beber	a	su	salud».	En	efecto:

«Dicen	(en	Lituania)	que	el	hombre	que	corre	transformado	en	lobo,	si
bebe	 a	 la	 salud	 de	 su	 vecino	 y	 pronuncia	 la	 palabra	 sveikata,	 puede
transmitirle	su	particularidad	de	hombre	lobo;	basta	para	ello	que	el	otro
le	responda:	¡gracias!».[22]

Ahora	bien,	sveikata	significa	«salud»,	y	también	es	un	nombre	del	alter	ego,	de
modo	que	hay	muchas	posibilidades	de	que	esta	segunda	explicación	sea	la	buena.

Para	 ir	 al	 infierno,	 hay	 que	 caminar:	 «Los	 hombres	 lobo	 iban	 a	 él	 a	 pie	 […].
Tenían	una	piel	de	lobo	que	se	ponían	[…].	Iban	detrás	de	las	matas,	se	quitaban	la
ropa	e	inmediatamente	se	transformaban	en	hombres	lobo».	El	peso	de	las	tradiciones
y	de	las	interpretaciones	canónicas	es	innegable,	y	embarulla	los	hechos.	Otro	detalle:
¡estos	curiosos	licántropos	no	comen	carne	cruda,	sino	que	cuecen	lo	que	matan!	La
tradición	 culta	 y	 literaria	 parece	 haber	 desempeñado	 un	 papel	 considerable	 en	 las
declaraciones,	sin	duda	prudentes,	de	Thieß,	o	al	menos	en	la	redacción	del	acta	del
proceso.	Todo	 parece	 indicar	 que	 no	 ha	 habido	metamorfosis,	 puesto	 que	Thieß	 se
desviste	para	ponerse	una	piel	de	 lobo,	detalle	que	 recuerda	mucho	un	pasaje	de	 la
Saga	de	los	Völsungar	(cap.	8):

Sigmund	y	Sinfjötli	«fueron	otra	vez	a	 la	selva	a	conseguir	dinero,	y
encontraron	una	casa	con	dos	hombres	que	dormían	dentro	con	gruesos
anillos	 de	 oro.	 Aquellos	 hombres	 habían	 sido	 objeto	 de	 un	 maleficio,
pues	sus	 formas	de	 lobo	estaban	suspendidas	por	encima	de	ellos	en	 la
casa	 […]	 Sigmund	 y	 Sinfjötli	 entraron	 en	 aquellas	 formas	 y	 ya	 no
pudieron	 salir	 de	 ellas:	 de	 ello	 resultó	 el	 poder	 que	 las	 acompañaba,
tomaron	maneras	y	voz	de	lobo».[23]

El	redactor	de	la	saga	transforma	y	literaliza	la	creencia	en	el	desdoblamiento	y,
un	 poco	 como	 en	 todas	 partes	 en	 el	 Occidente	medieval,	 habla	 de	 una	 «forma	 de
lobo»;	 hay	 que	 entender,	 de	 hecho:	 un	 alter	 ego	 lupiforme.	 Sin	 duda	 hay	 que
relacionar	esta	manera	de	hacer	con	una	anécdota	que	cuenta	Gerardo	de	Barri	(1146-
1223)	en	su	Topographia	Hibernica	(II,	19).

Los	 irlandeses	 empezaron	 a	 aullar	 un	 día	 como	 lobos	 contra	 San
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Patricio,	 que	 les	 predicaba	 la	 religión	 cristiana.	 Para	 que	 sus
descendientes	 tuviesen	 un	 signo	 visible	 de	 la	 falta	 de	 fe	 de	 sus
antepasados,	 el	 santo	 obtuvo	 de	 Dios	 que	 algunos	 de	 ellos	 fuesen
transformados	en	lobos	durante	siete	años	y	viviesen	en	los	bosques	a	la
manera	de	los	animales	cuya	apariencia	habían	adoptado[24].

Gerardo	narra	que	un	sacerdote	se	encuentra	a	esos	hombres	 lobo,	que	 le	piden
los	 auxilios	 de	 la	 religión.	 El	 eclesiástico	 se	 ve	 obligado	 a	 administrar	 la
extremaunción	a	la	loba	que	peor	se	encuentra,	pero,	como	no	quiere	hacerlo	con	un
animal,	el	 lobo	 levanta	 la	piel	de	 la	 loba,	desde	 la	cabeza	hasta	el	ombligo	 (pellem
totam	a	capite	lupae	retrabens	usque	ad	umbilicum)	y	el	hombre	de	Dios	percibe	el
cuerpo	 de	 una	 vieja	 (forma	 vetulae).	 Para	 los	 cristianos	 del	 siglo	 XII	 y	 XIII,	 los
hombres	 lobo	 conservan	 su	naturaleza	humana	bajo	 la	 piel	 de	 lobo.	Precisemos	no
obstante	que	las	opiniones	sobre	este	punto	son	divergentes:	unos	se	inclinan	por	la
metamorfosis,	 otros,	 por	 la	 superposición	 de	 un	 pellejo	 de	 lobo	 sobre	 el	 cuerpo
humano.	 En	 el	 proceso	 de	 Livonia,	 Thieß	 parece	 manifiestamente	 incapaz,	 o	 no
quiere	 hacerlo,	 de	 decir	 con	 exactitud	 cómo	 se	 convertía	 en	werwolf.	 Pero	 hay	 un
punto	 muy	 importante:	 iba	 al	 infierno	 para	 combatir	 a	 Skeistan;	 ahora	 bien,	 que
nosotros	sepamos,	los	verdaderos	hombres	lobo	no	pueden	hacerlo.	Sólo	los	Dobles
están	en	condiciones	de	alcanzar	el	otro	mundo.	Además,	este	tipo	de	combate	en	el
más	allá,	en	el	que	está	en	juego	la	fertilidad	del	año	siguiente,	es	bien	conocido	en
los	 pueblos	 chamanistas.	 Decididamente,	 no	 salimos	 de	 un	 complejo
extraordinariamente	coherente,	cuyo	eje	central	es	el	Doble.

La	dictadura	de	las	interpretaciones	canónicas	no	puede	enmascarar,	sin	embargo,
la	 realidad	de	estas	creencias	cuyo	rastro	podemos	seguir	hasta	1704	por	 lo	menos.
Olaus	Magnus	y	otros	autores	repiten	que	se	encuentran	muchos	hombres	lobo	entre
los	 prusianos,	 los	 livonios,	 los	 lapones,	 los	 fineses	 y	 los	 permios,	 es	 decir,	 los
habitantes	 de	 las	 riberas	 del	 mar	 Blanco,	 o	 sea	 los	 suomis	 o	 los	 zirianos	 de	 hoy,
pueblos	en	los	que	está	bien	instalado	el	chamanismo…

6.	La	metamorfosis

Fuera	de	las	historias	de	hombres	lobo,	las	literaturas	medievales	presentan	pocas
«metamorfosis».	La	mayoría	de	las	veces,	éstas	se	atribuyen	a	la	acción	de	los	magos:
ese	 es	 el	 caso	 en	 El	 Bello	 Desconocido,	 de	 Reginaldo	 de	 Beaujeu	 [25],	 donde	 el
hechizador	Mabons	transforma	a	la	bella	Blonde	Esmerée	en	serpiente	al	tocarla	con
un	libro	(v.	3341).	En	la	novela	que	lleva	su	nombre,	Merlín	modifica	el	aspecto	del
rey	Uter	y	le	da	el	del	barón	Jordán,	a	cuya	esposa	desea[26].	En	el	gesto	de	Sigurd

www.lectulandia.com	-	Página	104



(Sigfrido),	 hay	 cambio	 de	 aspecto	 entre	 éste	 y	Gunnar	 (Gunter),	 y	 por	 lo	 tanto	 es
Sigurd	el	que	atraviesa	el	muro	de	fuego	que	protege	el	castillo	en	el	que	Brynhild
reposa	dormida[27],	 pero	 durante	 estas	 transformaciones,	 los	 ojos	 no	 cambian,	 cosa
que	permite	reconocer	quién	se	oculta	tras	el	aspecto	de	otro.

En	 los	 antiguos	 relatos	 mitológicos	 irlandeses,	 las	 metamorfosis	 son
innumerables,	pero	las	más	de	las	veces	son	resultado	de	la	intervención	de	un	dios.
En	La	 Batalla	 de	 Mag	 Tured,	 Midir	 y	 su	 esposa	 salen	 volando	 en	 forma	 de	 dos
cisnes;	 en	 el	mabinogi	 de	Math	 hijo	 de	Mathonug,	 se	 encuentran	metamorfosis	 en
ciervo,	 en	 lobo,	 en	 loba	 y	 en	 águila,	 en	 el	 de	Manawyddan	 hijo	 de	 Llyr,	 otras	 en
ratón[28]…

Parece	 realmente	 que	 el	 problema	 de	 la	metamorfosis	 siempre	 se	 ha	 planteado
mal	 hasta	 ahora	 porque	 se	 ha	 enfocado	 siempre	 desde	 la	 óptica	 cristiana,	 que	 es
también	la	de	los	procesos	de	brujería,	y	ello	por	una	buena	razón:	las	metamorfosis	a
lo	Ovidio	eran	tenidas	por	fábulas	por	los	mitólogos,	pero	algunos	creían	que	había
transformación	real	del	hombre	en	animal,	mientras	que	no	la	había,	y	con	razón	—
¡este	universo	es	más	lógico	de	lo	que	se	piensa!—,	porque	habían	olvidado	que	todo
individuo	posee	Dobles	que	pueden	tomar	una	envoltura	zoomorfa.	Así	pues,	el	otro
yo	 animal	 está	 a	 disposición	 de	 quien	 sabe	 emplearlo.	 El	mago	 finés	 y	 el	 islandés
hamrammr	 pueden	 escoger	 una	 forma	 en	 la	 que	 van	 a	 gran	 distancia.	El	alter	ego
psíquico	aparece	en	forma	de	oso	si	es	bienintencionado	o	amistoso,	en	la	de	lobo	e
incluso	de	foca	si	es	maligno	y	quiere	causar	mal.	A	partir	del	momento	en	que	unas
formas	 animales	 están	 a	 disposición	 del	 individuo,	 es	 lógico	 admitir	 que	 se	 puede
provocar	una	metamorfosis,	 es	decir,	un	 transporte	a	otra	envoltura,	a	condición	de
poseer	las	técnicas	y	la	ciencia	apropiadas.

La	magia	y	 la	brujería	operan	sobre	el	Doble,	no	sobre	el	cuerpo	real,	esa	es	 la
explicación	 que	 proponemos.	 Mediante	 hechizos	 y	 conjuros,	 el	 mago	 extrae	 del
hombre	 el	 otro	 yo	 animal,	 lo	 obliga	 a	 abandonar	 el	 cuerpo	 y	 a	 errar.	 Sabiendo
gobernar	su	Doble,	los	magos	y	las	magas	también	son	aptos	para	actuar	sobre	el	de
los	otros.	¿No	es	revelador	que	la	historia	de	la	brujería	esté	llena	de	mujeres	que	de
noche	se	transforman	en	gato?	La	incomprensión,	el	desconocimiento	o	el	olvido	de
la	creencia	arcaica	en	 la	existencia	de	alter	ego	 teriomorfos	y	 la	 intervención	de	 la
Iglesia	y	de	los	letrados	hicieron	bascular	la	metamorfosis	hacia	lo	maravilloso	o	el
satanismo,	y	el	ejemplo	del	hombre	lobo	es	una	excelente	ilustración	de	ello.

www.lectulandia.com	-	Página	105



TERCERA	PARTE

VER	EL	DOBLE

Capítulo	I
AUTOSCOPIA

Capítulo	II
LA	SOMBRA,	EL	REFLEJO,

LA	IMAGEN
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Capítulo	I
AUTOSCOPIA

Se	llama	autoscopia	a	un	fenómeno	que	consiste	en	percibir	al	propio	Doble,	en	verse
a	sí	mismo,	creyendo	a	veces	que	uno	ve	a	su	simple	sosia,	tema	que	ha	desempeñado
un	papel	muy	importante	en	la	literatura	romántica	al	otro	lado	del	Rin[1].	Con	todo,
hay	 que	 distinguir	 bien	 entre	 Doble	 espiritual	 y	 alter	 ego	 material,	 pues	 no	 se
manifiesta	 de	 la	misma	 forma.	 Si	 nos	 referimos	 exclusivamente	 a	 los	 textos	 de	 la
Edad	Media,	 sólo	 el	 primero	 concernirá	 a	 la	 autoscopia,	 mientras	 que	 el	 segundo
participará	 por	 entero	 en	 los	 transportes	 o	 transferencias	 a	 distancia.	 Pero	 también
acudiremos	a	textos	más	recientes	y	extremadamente	reveladores.

Señalemos	de	entrada	que	existe	un	vínculo	innegable	entre	la	segunda	visión,	la
clarividencia,	 y	 el	 otro	 yo	 psíquico,	 que	 a	 menudo	 sólo	 es	 visible	 a	 su	 poseedor.
Según	 las	 investigaciones	 de	 los	 etnólogos	 del	 siglo	 XX,	 la	 fecha	 de	 nacimiento
desempeña	aquí	un	papel	importante:	un	vidente	ha	nacido	la	noche	de	Navidad	o	la
de	San	Juan,	o	durante	el	ciclo	de	 los	Doce	Días,	Adviento,	Todos	 los	Santos,	San
Andrés,	los	domingos	de	Témporas,	en	San	Silvestre,	en	Año	Nuevo,	un	domingo	de
luna	llena	o	de	luna	nueva	y,	las	más	de	las	veces,	a	medianoche,	hora	fronteriza	que
ya	no	es	hoy	pero	todavía	no	es	mañana,	verdadero	no	man’s	time	que	pertenece	a	los
espíritus[2].	Un	detalle	 suplementario:	muy	 frecuentemente,	 las	personas	dotadas	de
segunda	visión	nacen	con	cofia.	También	se	los	puede	reconocer	por	las	cejas,	que	se
unen,	o	por	su	mirada	singular.	Detengamos	aquí	esta	digresión,	que	no	es	tal,	pues
las	fechas	señaladas	implican	todas	ellas	la	relación	entre	este	mundo	y	el	otro,	son
puentes	tendidos	entre	los	dos	mundos,	y	el	Doble	participa	precisamente	de	ellos.

1.	El	Doble	material

Fuera	de	las	literaturas	escandinavas	antiguas,	no	hemos	encontrado,	por	lo	que	se
refiere	 al	alter	ego	material,	 huellas	 de	 segunda	 visión,	 de	modo	 que	 tenemos	 que
volver,	 nos	 guste	 o	 no,	 al	 testimonio	 de	 las	 sagas.	 Al	 leerlas,	 advertimos	 que	 el
vocablo	que	designa	a	estos	carismáticos	de	tipo	particular	es	ófreskr[3],	literalmente:
«cuyos	ojos	tienen	un	poder	superior»,	es	decir,	que	no	se	detienen	en	las	apariencias,
sino	 que	 las	 penetran,	 descubren	 la	 realidad	 oculta	 y	 triunfan	 sobre	 las	 categorías
físicas	de	nuestro	universo,	y	el	Libro	de	la	colonización	de	Islandia	nos	proporciona
un	ejemplo:

Björn	recibe	en	sueños	la	visita	de	un	espíritu	de	las	montañas	que	se
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asocia	 a	 él.	 Su	 riqueza	 aumenta	 —pensemos	 en	 Lanval	 y	 en	 las
narraciones	del	mismo	tipo—,	y	«la	gente	dotada	de	segunda	visión	vio
que	los	genios	del	territorio	acompañaban	a	Björn»[4].

En	otro	capítulo	del	mismo	libro,	sólo	los	videntes	perciben	las	metamorfosis	de
la	bruja	Geirhild	en	una	piel	de	buey	llena	de	agua[5].	En	el	relato	del	combate	de	los
alter	ego	de	Dufthak	y	Storolf,	antes	citado,	se	dice	que	un	hombre	que	posee	este
don	ve	a	los	Dobles	zoo-morfos	de	los	dos	hombres.

El	Doble	material	es	a	veces	visible	para	todos,	y	otras	veces	es	invisible,	reina	la
incertidumbre	sobre	este	punto,	pues	los	textos	raramente	abordan	el	problema.	Pero
si	 nos	 apoyamos	 en	 la	 Historia	 rerum	 Anglicarum	 (V,	 22)	 de	 Guillermo	 de
Newbury	 (1136-1198),	 vemos	 que	 es	 subyacente	 y	 podemos	 aportar	 un	 inicio	 de
respuesta.

Hoy	ya	no	ignoramos	que	los	aparecidos	son	de	hecho	los	Dobles	materiales	de
los	muertos.	Pues	bien,	en	una	historia	de	aparecido,	se	dice	de	un	difunto:	«Empezó
a	aparecerse	en	pleno	día.	Era	el	terror	de	todos,	pero	sólo	era	visible	para	algunos.
La	mayoría	 de	 las	 veces,	 en	 efecto,	 salía	 al	 encuentro	 de	 varias	 personas	 y	 no	 se
dejaba	ver	más	que	por	una	o	dos,	aunque	no	ocultaba	su	presencia	a	 los	otros»[6].
Esta	particularidad	es	muy	digna	de	señalarse,	pues	es	el	único	documento	que	hemos
podido	 recoger,	 y	 sin	 duda	 permite	 afirmar	 que	 el	 Doble,	 en	 general,	 es	 invisible.
Asimismo,	 en	 la	 historia	 del	 arzobispo	 de	 Upsala,	 la	 mujer	 cree	 percibir	 a	 Peter
Lärdal	 en	 su	 cocina,	 pero	 la	 aparición	 es	 fugaz	 y	 corresponde	 exactamente	 al
fenómeno	que	los	anglosajones	denominan	fetch.

Sin	embargo,	la	dificultad	del	problema	viene	también	del	hecho	de	que	no	existe
tan	 sólo	un	único	Doble.	Son	al	menos	dos,	uno	 físico	y	 a	veces	 zoomorfo,	y	otro
espiritual,	 que	 también	 puede	 adoptar	 la	 forma	 de	 un	 animal.	 Se	 advierte	 de
inmediato	a	cuántas	confusiones	puede	dar	pie	esta	colusión.	Tomemos	otro	ejemplo:
mientras	que	sus	amigos	y	aliados	combaten	al	enemigo,	Bödvar	Bjarki	permanece
tranquilamente	sentado,	pero	en	el	campo	de	batalla	hay	un	oso	blanco	que	combate
junto	 a	 los	 suyos.	 Cuando	 Bódvar	 acude	 al	 lugar	 del	 enfrentamiento,	 el	 oso
desaparece[7].

¿Cómo	interpretar	 los	hechos?	La	saga	no	menciona	ningún	trance	ni	sopor.	De
todos	modos,	 hay	pequeños	detalles	 que	 esclarecen	 la	 secuencia	 narrativa:	 ninguna
arma	puede	penetrar	en	la	piel	del	oso,	cosa	que	de	hecho	parece	ser	un	privilegio	del
Doble	espiritual,	y	cuando	los	hombres	de	Hrolf	Kraki	se	asombran	de	la	ausencia	de
Bödvar,	 oyen	 que	 les	 responden:	 «Debe	 de	 estar	 en	 alguna	 parte,	 allí	 donde	 puede
sernos	de	gran	utilidad».	En	esta	saga	legendaria	que	alcanza	una	grandeza	mítica	con
el	combate	de	Hrolf	Kraki	y	Bödvar	contra	el	ejército	de	los	muertos	enviado	por	la
maga	Skuld,	 está	 subyacente	 el	 tema	del	Doble.	Es	verdad	que	queda	eliminado	el
motivo	del	sueño,	pero	es	significativa	la	desaparición	del	oso	que	concuerda	con	la
aparición	de	Bödvar.
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A	 priori,	 no	 existe	 ninguna	 razón	 particular	 para	 que	 el	 Doble	 material	 sea
invisible,	 y	 las	 historias	 germánicas	 de	 aparecidos	 hablan	 en	 favor	 de	 ello.	 Si	 hay
invisibilidad,	ésta	tendría	que	deberse	a	una	contaminación	por	el	otro	yo	espiritual,
que	 resulta,	 según	 parece,	 imperceptible	 al	 común	 de	 los	 mortales.	 Pero	 toda
afirmación	 perentoria	 sobre	 este	 punto	 debe	 ponerse	 en	 tela	 de	 juicio.	 Así	 pues,
señalamos	el	problema,	y	proponemos	una	solución	sin	ocultar	nuestra	incertidumbre.
Tal	vez	el	descubrimiento	de	otros	textos	nos	permita	algún	día	zanjar	la	cuestión.

2.	El	Doble	espiritual

Sin	tener	que	repetir	lo	que	hemos	dicho	en	un	capítulo	anterior,	recordemos	que
la	principal	característica	del	Doble	espiritual	es	manifestarse	en	los	sueños,	en	forma
animal,	 y	 reírse	 del	 tiempo	 y	 el	 espacio,	 puesto	 que	 su	 aparición	 precede	 a	 los
acontecimientos	 revelados	 al	 durmiente,	 sean	 próximos	 o	 lejanos.	 Este	 alter	 ego
concreta	 en	 forma	 inmaterial	 —si	 podemos	 aventurar	 este	 oxímoron—	 el
pensamiento	 (hugr)	 de	 su	 poseedor.	 Es	 absolutamente	 evidente	 cuando	 aparece	 en
sueños	poco	antes	de	un	combate.

Cuando	entra	en	escena	con	mucho	tiempo	de	antelación,	todavía	está	más	cerca
del	concepto	de	destino,	con	el	que	tiene	que	ver	de	un	modo	u	otro;	lo	muestra	bien
el	siguiente	ejemplo:

Thorstein	ha	soñado	que	se	posaba	un	cisne	en	el	tejado	de	su	casa	y
que	se	le	unía	un	águila.	Llega	entonces	otra	águila	y	las	dos	se	matan	la
una	 a	 la	 otra.	 Llega	 finalmente	 un	 halcón,	 que	 se	 va	 con	 el	 cisne.
Thorstein	se	dirige	a	un	noruego	experto	en	 las	artes	adivinatorias,	que
dice:	 «Estas	 aves	 deben	 de	 ser	 fylgjur	 de	 hombres»	 (fulgar	 þeir	munu
vera	 manna	 fylgjur)[8].	 El	 Cisne	 representa	 la	 hija	 de	 que	 está
embarazada	 la	 esposa	 de	 Thorstein,	 y	 el	 sueño	 resume	 lo	 que	 será	 su
vida.

Uniendo	al	hombre	con	el	otro	mundo,	o	más	bien,	conforme	a	la	mentalidad	de
este	tiempo,	con	la	cara	oculta	del	universo,	el	Doble	psíquico	tiene	conocimiento	de
los	destinos	ajenos	por	mediación	del	alter	ego	potencial	de	éste,	Doble	 in	spe	que
acompañará	al	individuo	todo	a	lo	largo	de	su	existencia	terrestre.

3.	Ver	al	propio	Doble	y	morir
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Según	una	creencia	fuertemente	arraigada,	aquel	que	ve	a	su	Doble	espiritual	está
condenado	 a	 una	 muerte	 próxima	 e	 ineluctable.	 Esta	 aparición	 es	 un	 signo	 o
advertencia	 del	 destino[9].	 En	 las	 relaciones	 modernas	 de	 hechos	 semejantes,
desaparece	 la	 distinción	 entre	 alter	 ego	 físico	 y	 «otro	 yo»	 psíquico.	 En	 la	 Edad
Media,	 otra	 vez,	 sólo	 la	 literatura	 normánica	 nos	 propone	 su	 testimonio,	 lo	 cual
prueba	bien	que	es	uno	de	 los	mejores	 reflejos	de	 las	creencias	occidentales	que	el
cristianismo	 eliminó	 y	 aculturó	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 países.	 ¿Cómo,	 pues,	 se
explicaría	 la	 presencia	 de	 esta	 «superstición»	 en	 el	 mundo	 románico,	 sino	 por	 un
resurgir	de	las	creencias	reprimidas?	Qué	puede	decirse	del	hecho	siguiente:	«Cuando
una	persona	 está	 gravemente	 enferma,	 se	 toma	 cuidado	de	 observar	 si	 algún	búho,
lechuza	 o	 autillo	 viene	 a	 dar	 vueltas	 alrededor	 de	 la	 casa»,	 decían	 en	 Commercy
(Lorena)	 en	 el	 siglo	 XIX.	 Si	 interpretamos	 eso	 con	 ayuda	 de	 las	 mentalidades
septentrionales,	podemos	ir	más	allá	del	estadio	de	la	simple	constatación	de	que	son
aves	de	mal	agüero,	y	ver	en	ellas	uno	de	 los	últimos	avatares	del	Doble	espiritual
zoomorfo	que	viene	a	despedirse	del	hombre.

En	el	Norte,	las	cosas	son	mucho	más	nítidas.	La	Saga	de	los	jefes	del	Valle	del
Lago	(cap.	42)	relata	el	sueño	de	Thorkel	Silfri,	que	tuvo	la	impresión	de	que	bajaba
al	valle	montado	en	un	caballo	rojo	que	parecía	que	apenas	tocase	el	suelo.	Signy,	su
esposa,	afirma:

«Ese	caballo	se	llama	Mar,	y	Mar	es	el	espíritu	tutelar	de	un	hombre,	y
si	aparece	rojo,	es	que	quedará	ensangrentado,	y	puede	ser	que	te	maten
en	esa	reunión»[10].

No	hace	 falta	 decir	 que	Thorkel	 halla	 la	muerte	 en	 la	 asamblea	 a	 la	 que	 acude
poco	 después.	 En	 la	 Saga	 de	 Njall	 el	 Quemado	 (cap.	 41),	 Njall	 y	 Thord	 están
sentados	fuera,	no	lejos	de	un	cercado	donde	pace	un	macho	cabrío:

«Tengo	la	impresión	de	que	ese	buco	está	ahí	acostado	en	el	hoyo,	y
que	 está	 todo	 ensangrentado»,	 dice	 Thord	 a	 su	 compañero,	 que	 no	 ve
nada,	señalémoslo,	y	responde:	«Puede	ser	que	estés	a	punto	de	morir,	y
has	 debido	 de	 ver	 tu	 espíritu	 tutelar	 (fylgja).	 ¡Ten	 cuidado!	 —No	 me
serviría	de	nada,	replica	Thord,	si	lo	que	me	espera	es	la	muerte».	Poco
después,	sucumbe	al	asalto	de	Sigmund	y	Thrain[11].

En	 la	 Saga	 de	 la	 gente	 del	 Vale	 del	 Salmón	 (cap.	 67),	 Thorgils	 acude	 con
Thorstein	a	la	asamblea	de	los	hombres	libres	(thing):

«Vieron	 a	 una	 mujer	 que	 les	 salía	 al	 encuentro.	 Era	 muy	 alta.
Thorgils	se	fue	ante	ella,	pero	ella	se	zafó	y	declamó	esto:
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“Que	tengan	cuidado	los	guerreros,
si	se	consideran	valientes,
y	que	se	guarden	también
de	los	artificios	de	Snorri;
nadie	irá	con	cuidado:
Sabio	es	Snorri”.

Y	 luego	 siguió	 su	camino.	Entonces	dijo	Thorgils:	 “Pocas	veces	ha
pasado,	cuando	querías	mi	bien,	que	te	fueses	del	Thing	cuando	yo	acu
día	a	él”».[12]

Al	día	siguiente	lo	asesina	Audgisl.
Cuando	 Hallfred,	 el	 escaldo	 difícil,	 cae	 enfermo,	 se	 le	 aparece	 su	 fylgja	 y	 se

separan	el	uno	del	otro…	Tomemos	un	canto	de	la	Edda	poética,	el	de	Helgi	Hijo	de
Hjórvard,	y	¿qué	encontramos?

«He	aquí	lo	que	dijo	Helgi	porque	sospechaba	que	estaba	condenado	a
morir.	 Había	 visto	 a	 la	 mujer	 cabalgando	 el	 lobo,	 y	 esas	 eran	 sus
divinidades	tutelares».[13]

La	Saga	de	los	habitantes	del	Valle	de	Svörfud	(cap.	23)	nos	ha	transmitido	una
bellísima	 escena.	 Karl	 y	 Gunnar	 están	 fuera;	 de	 repente,	 el	 primero	 palidece	 tras
haber	alzado	los	ojos	al	cielo:

«—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	Gunnar.
—He	visto	a	mi	primo	Klaufi;	cruzaba	los	aires,	tirando	de	un	trineo

en	el	que	he	creído	reconocerme	—respondió	Karl.
Se	 oyó	 entonces	 la	 voz	 de	 Klaufi,	 que	 decía:	 “¡Primo	 Karl!	 Esta

noche	te	reunirás	conmigo”».

Aquel	mismo	día,	Karl	cae	bajo	los	golpes	de	Skidi	y	sus	hombres[14].	Precisemos
que	Klaufi	lleva	muerto	ya	cierto	tiempo	cuando	su	primo	lo	distingue.

Así	 pues,	 la	 fylgja,	 espíritu	 tutelar	 y	 Doble	 espiritual	 del	 individuo,	 va	 a
despedirse	de	la	persona	que	llega	al	término	de	su	existencia	y	a	la	que	siempre	ha
acompañado.	Por	lo	general	se	muestra	en	aspecto	de	mujer,	pero	de	estatura	superior
a	lo	normal,	lo	que	permite	distinguirla	de	una	simple	mortal.	También	aparece	con
apariencia	 de	 animal,	 gris	 o	 rojo,	 color	 de	 lo	 sobrenatural	 y	 del	 derramamiento	 de
sangre,	y	entonces	no	cabe	ninguna	duda	de	la	suerte	inmediata	del	individuo.	El	que
pase	a	otro	miembro	de	 la	 familia,	 como	en	 la	Saga	de	Hallfred,	muestra	bien	que
existe	 antes	 que	 su	 protegido	 y	 perdura	 después	 de	 su	 muerte,	 es	 decir,	 que	 es
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realmente	un	principio	independiente	que	no	se	liga	a	una	persona	más	que	durante	el
tiempo	 de	 la	 existencia	 terrena,	 detalle	 que	 en	 ningún	momento	 debemos	 dejar	 de
tener	en	mente.

4.	La	despedida	del	Doble

Las	 literaturas	 paganas	 y	 cristianas	 suelen	 relatar	 la	 visita,	 en	 sueños,	 de	 una
persona	 que	 acaba	 de	 morir	 en	 aquel	 instante.	 Este	 fenómeno	 es	 bien	 conocido
todavía	actualmente	—¡saquemos	el	 tema	con	 los	que	nos	 rodean!—,	y	siempre	ha
sido	considerado	una	prueba	de	la	existencia	del	«alma».	Incluso	ha	interesado	a	los
filósofos.	En	sus	Lecciones	de	Metafísica,	Emmanuel	Kant	afirma	que	«él	alma	no	se
disuelve	al	mismo	 tiempo	que	el	 cuerpo,	pues	éste	no	es	más	que	su	 forma»[15].	Y
Goethe	decía	a	Eckermann:	«No	dudo	de	nuestra	persistencia.	Toda	entelequia	es	un
pedazo	de	eternidad,	y	los	pocos	años	durante	los	cuales	está	ligada	al	cuerpo	no	la
envejecen».

En	las	sagas	islandesas	abundan	los	ejemplos	y	no	recordaremos	más	que	dos.	La
Saga	de	Thorir	el	de	las	Gallinas	describe	a	Blundketill,	que	se	aparece	a	su	hijo	y	le
anuncia	 que	 acaba	 de	 morir.	 La	 Saga	 de	 Gunnlaug	 Lengua	 de	 Serpiente	 narra	 el
sueño	de	Œnund:	le	sale	al	encuentro	su	amigo	Hrafn,	todo	ensangrentado.	A	veces,
hay	detalles	 crudos	que	no	dejan	 lugar	 a	dudas	 sobre	 la	muerte	del	visitante:	 en	 la
saga	que	lleva	su	nombre,	An	el	Tensador	de	Arco	ve	que	su	hermano	se	presenta	a	él
con	una	espada	clavada	en	el	pecho[16].	Volvámonos	a	la	Saga	de	la	gente	del	Lago
del	Salmón	(cap.	71):

Thorkel	naufraga	y	se	ahoga	con	sus	compañeros.	Aquel	mismo	día,
su	mujer	acude	a	la	iglesia.	«Cuando	cruzó	el	portal	del	cementerio,	vio
que	se	alzaba	ante	ella	un	fantasma.	Se	inclinó	ante	ella	y	dijo:	“¡Grandes
noticias,	 Gudrun!”.	 Ella	 respondió:	 “¡No	 hables	 de	 eso,	 miserable!”.
Gudrun	fue	a	la	iglesia,	como	tenía	pensado	hacer	y,	al	llegar,	le	pareció
ver	 que	 habían	 llegado	 Thorkel	 y	 sus	 hombres,	 y	 que	 estaban	 ante	 la
iglesia.	Vio	que	de	sus	ropas	chorreaba	agua	de	mar.»

Los	Dobles	físicos	(hamir)	de	los	difuntos	se	aparecen	en	el	instante	de	su	muerte,
o	inmediatamente	después,	tal	como	han	muerto:	los	ahogados	están	empapados,	los
asesinados,	 ensangrentados…	 En	 las	 relaciones	 más	 recientes,	 este	 detalle	 no	 se
precisa	demasiado.	Tomemos	uno	anterior	a	1752:

«La	 mañana	 misma	 en	 que	 moría	 en	 Varsovia	 Su	 Majestad	 Real
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Augusto	 el	 Fuerte,	 dicen	 que	 se	 apareció	 en	 Berlín	 ante	 la	 cama	 del
Señor	 de	 Grumbkow,	 a	 quien	 quería	 mucho	 y	 a	 quien	 comunicó	 su
defunción.	El	Señor	 de	Grumbkow	acudió	 de	 inmediato	 a	 casa	 del	 rey
para	anunciarle	la	noticia	y,	después	de	que	éste	le	hubiese	preguntado	de
dónde	la	había	sacado,	él	le	habló	de	la	aparición,	pero	Su	Majestad	no
quiso	creerlo.	Entonces	llegó	una	estafeta	que	confirmaba	la	noticia	de	la
defunción»[17].

Se	 habrá	 advertido	 que	 la	 distancia,	 aquí	 entre	 Varsovia	 y	 Berlín,	 no	 supone
ningún	impedimento	para	el	desplazamiento	del	Doble,	a	quien	por	 lo	general	nada
distingue	de	su	poseedor.

Cuando	la	aparición	no	se	produce	durante	el	sueño,	algunos	relatos	nos	muestran
que	 el	 que	 recibe	 la	 visita	 dirige	 la	 palabra	 al	 visitante,	 el	 prometido	 se	 acerca	 a
aquella	a	quien	ama,	pero	ella	retrocede	y	se	desvanece	en	el	espacio…

Estos	 fenómenos	 son	 una	 de	 las	mejores	 pervivencias	 del	Doble	 y,	 en	 alemán,
existe	 la	 costumbre	de	designarlos	 con	el	verbo	künder,	 «anunciar»,	 la	muerte,	por
supuesto.	 La	 investigación	 que	 en	 los	 años	 cincuenta	 emprendió	 en	 Suiza	 Aniéla
Jaffé,	 una	 discípula	 de	 Cari	 Gustav	 Jung,	 con	 ayuda	 de	 un	 gran	 periódico	 (Der
schweizerische	 Beobachter),	 muestra	 la	 fuerza	 y	 la	 difusión	 de	 la	 creencia[18].	 La
suma	 de	 informaciones	 recogidas	 por	 A.	 Jaffé,	 Will-Erich	 Peuckert	 y	 otros
investigadores	es	para	hacer	vacilar	los	escepticismos	más	firmes.	¿Pero	no	dicen	que
estas	 cosas	 no	 les	 suceden	 más	 que	 a	 aquellos	 que	 creen	 en	 ellas?	 ¿y	 no	 ha
evidenciado	 la	 psicología	 de	 las	 profundidades	 el	 papel	 del	 inconsciente	 en	 este
complejo?	 Para	 nosotros	 sólo	 cuenta	 un	 detalle:	 estas	 creencias	 poseen	 una
antigüedad	venerable	y	perduran	contra	los	vientos	y	las	mareas	de	la	Historia.

5.	Pervivencias

De	compilaciones	que	datan	del	siglo	XIX	y	de	la	primera	mitad	del	XX,	así	como
del	fondo	de	archivos	de	Marburgo	consagrado	a	los	relatos	populares,	Vera	Meyer-
Matheis	 sacó	 sesenta	 y	 cinco	 relaciones	 de	 casos	 de	 segunda	 visión,	 y	 todos	 ellos,
destaquémoslo,	están	relacionados	con	la	muerte.	Los	testimonios	se	reparten	en	dos
grupos	que	llamaremos	A	y	B.	Tratan:

A.	De	las	visiones	de	un	hombre	acostado	en	su	ataúd,	uno	mismo	o
alguien	cercano	(diecinueve	relatos);

B.	de	la	visión	de	un	cortejo	fúnebre	(cuarenta	y	seis	relatos).
Tomemos	un	ejemplo	de	cada	grupo:
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A.	«Una	mañana,	un	campesino	de	Lutter	 iba	con	su	mujer	a	hacer
las	faenas	del	campo.	De	repente,	vio	una	carreta	fúnebre	que	llevaba	un
ataúd	abierto	en	el	que	yacía	una	mujer	del	pueblo,	que	murió	poco	des
pues»	(región	de	Hannover,	1930)[19].

B.	 «Barthli	 oyó	de	 noche	 un	 gran	murmullo	 en	 la	 calle;	 se	 levantó
enseguida	y	miró	por	la	ventana:	pasaba	un	larguísimo	cortejo.	En	la	cola
de	éste,	 se	vio	 a	 sí	mismo	corriendo,	 con	 sólo	una	pierna	metida	 en	el
pantalón.	Se	miró	entonces	a	sí	mismo,	que	estaba	en	 la	ventana,	y	vio
que	sólo	se	había	puesto	el	pantalón	a	medias.	Murió	unos	días	después»
(Saint-Gall,	Suiza,	1903)[20].

En	 el	 grupo	 A,	 trece	 de	 diecinueve	 relatos	 conciernen	 a	 la	 autos-copia	 y,	 más
exactamente,	a	la	visión	de	sí	mismo	en	un	ataúd,	pero,	en	seis	narraciones,	el	vidente
ocasional	 no	 se	 reconoce,	 lo	 cual	 se	 traduce	 en	 un	 motivo	 recurrente:	 corta	 un
mechón	de	pelo	al	cadáver	para	descubrir	quién	de	la	casa	va	a	morir.	A	la	mañana
siguiente,	examina	a	los	habitantes	del	lugar	y,	como	su	cabellera	está	intacta,	se	mira
en	un	espejo	(o	se	pasa	la	mano	por	el	pelo)	y	descubre	que	se	ha	cortado	un	mechón
de	su	propio	pelo.	Así	pues,	está	destinado	a	morir,	y	la	muerte	le	llegará	en	un	plazo
que	 va	 entre	 veinticuatro	 horas	 y	 siete	 años.	He	 aquí	 un	 testimonio	 recogido	 en	 la
Baja	Sajonia,	en	la	región	de	Münster:

«En	una	granja	 de	Ochtrup,	 un	mozo	de	 labranza	 se	 levantó	por	 la
noche	para	ir	a	la	era.	Vio	allí	a	un	muerto	en	su	ataúd	y	no	lo	reconoció.
Pensó	 para	 sus	 adentros	 que	 aquel	 cadáver	 debía	 de	 ser	 una	 visión	 y
quiso	 ver	 a	 quién	 concernía.	 Fue	 a	 buscar	 unas	 tijeras	 y	 le	 cortó	 al
difunto	un	mechón	de	pelo,	y	 luego	volvió	a	acostarse	sin	decir	nada	a
los	demás.	Al	tomar	el	café	con	ellos	a	la	mañana	siguiente,	los	observó
con	atención,	pero	no	vio	nada	y	se	guardó	el	secreto.	Pero,	después	de
lavarse,	 fue	 a	 peinarse	 ante	 el	 espejo	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había
cortado	el	mechón	a	sí	mismo.	No	dijo	nada	a	la	gente,	pero	al	cabo	de
poco	 le	dijo	al	granjero:	“¡Me	voy!”.	El	otro	 le	preguntó	por	qué,	pues
siempre	se	habían	entendido	bien…	El	mozo	no	quiso	atender	a	razones,
ni	quedarse,	ni	siquiera	con	un	salario	superior.	Hizo	su	petate	y	se	fue.
El	granjero	lo	acompaño	un	trecho	del	camino	y,	mientras	tanto,	trató	de
hacerle	cambiar	de	opinión.	Inútilmente.	“Me	voy”,	replicó	el	mozo	sin
dar	razones,	y	el	granjero	tuvo	que	contentarse	con	eso.

Siete	 años	 más	 tarde,	 volvieron	 a	 encontrarse	 en	 el	 mercado	 del
pueblo,	 se	 saludaron	 amigablemente,	 y	 el	 granjero	 invitó	 a	 su	 antiguo
mozo	 a	 que	 lo	 visitase.	 Nunca	 habían	 discutido,	 de	modo	 que	 ¡ya	 era
hora	de	que	se	dejase	ver!	El	mozo	contó	entonces	que	se	había	visto	en
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el	 ataúd,	 razón	 de	 su	 partida.	 “¡Ah,	 bobo!	 ¡así	 que	 crees	 en	 esas
pamplinas!	¡Eso	no	existe!”.	El	mozo	estuvo	de	acuerdo	y	poco	después
volvió	con	él.	Pero	lo	que	tiene	que	suceder,	sucede.	Cayó	enfermo	en	la
granja	y	murió	al	cabo	de	poco.	El	ataúd	lo	pusieron	en	la	era,	como	de
costumbre»[21].

No	 puede	 dejar	 de	 llamarnos	 la	 atención	 la	 comunidad	 de	 espíritu	 de	 estos
testimonios	con	los	de	la	Edad	Media.	Teniendo	en	cuenta	las	inevitables	distorsiones
que	introduce	la	evolución	histórica,	incluso	es	asombroso	constatar	tal	semejanza,	lo
cual	 no	 es	 posible,	 más	 allá	 de	 los	 siglos,	 más	 que	 si	 se	 trata	 de	 una	 creencia
perfectamente	 arraigada.	 ¡Y	 arraigada	 lo	 está;	 véanse,	 si	 no,	 las	 reacciones	 de	 los
actores	 de	 estos	 dramas!	 Pues	 bien,	 el	 vasto	 complejo	 de	 creencias	 referentes	 a	 la
muerte	es	una	de	las	cosas	que	mejor	han	resistido,	que	mejor	han	sobrevivido	hasta
un	período	reciente:	el	advenimiento	de	la	era	industrial	y	el	declive	del	mundo	rural.

En	las	relaciones	modernas	ya	no	se	trata	de	genio	tutelar	ni	de	Doble;	no,	se	ve
uno	a	sí	mismo	sin	reconocerse,	como	el	mozo	de	Ochtrup,	de	ahí	el	nacimiento	de
motivos	 de	 identificación	 como	 el	 pelo	 o	 el	 traje.	 En	 cambio,	 cuando	 una	 persona
dotada	 de	 segunda	 visión	 ve	 a	 un	 muerto	 en	 un	 ataúd	 o	 a	 algún	 personaje	 en	 un
cortejo	fúnebre,	esa	persona	sabe	inmediatamente	de	quién	se	trata.

Así	pues,	el	otro	mundo	aparece	como	un	depósito	de	Dobles.	Allí	está	abolido	el
tiempo,	todo	coexiste	en	el	mismo	instante.	La	otra	parte	de	nosotros	mismos	que	de
allí	viene	sin	haberse	separado	totalmente	de	él	materializa	nuestras	potencialidades	y
nuestro	destino.	Cuando	se	ha	vaciado	el	reloj	de	arena	que	mide	el	tiempo	de	nuestra
vida,	o	cuando	la	candela	que	la	representa	está	a	punto	de	extinguirse,	se	nos	aparece
nuestro	Doble	psíquico,	semejante	al	ángel	de	la	muerte	de	las	tradiciones	judaicas,	se
despide	y	regresa	al	mundo	sin	nombre	del	que	había	salido,	y	allí	se	retira	a	la	espera
de	 acompañar	 a	 un	 nuevo	 individuo.	 Esta	 creencia	 coincide	muy	 exactamente	 con
algunas	 tradiciones	 concernientes	 a	 la	 sombra	 y	 el	 reflejo,	 hacia	 los	 cuales
dirigiremos	ahora	la	atención.
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Capítulo	II
LA	SOMBRA,	EL	REFLEJO,

LA	IMAGEN

La	literatura	nunca	ha	dejado	de	estar	a	 la	escucha	de	 lo	real,	decíamos	más	arriba.
Eso	 significa	 que	 los	 relatos	 se	 nutren	de	 realia,	 se	 los	 repiensa,	 se	 los	 poetiza,	 se
ajustan	sus	elementos	con	el	fin	de	gustar,	de	sorprender,	de	instruir	o	de	incitar	a	la
reflexión	sobre	temas	graves	disimulados	tras	una	broma	agradable.	Muy	a	menudo,
escritores	y	cuentistas	reactualizan	conocimientos	antiguos,	librescos	o	basados	en	la
tradición	 oral	 de	 las	 regiones	 donde	 viven.	 En	 Francia,	 A.	 Le	 Braz	 es	 una	 buena
ilustración	de	ello.	De	modo	que	no	es	demasiado	asombroso	que	una	creencia	como
la	creencia	en	la	existencia	de	un	alter	ego,	cuyo	vigor	hemos	podido	apreciar,	haya
encontrado	el	camino	de	la	literatura,	pero	¿con	qué	forma?	Con	la	más	simple,	la	de
la	 sombra,	 del	 reflejo,	 de	 la	 imagen,	 que	 tiene	 la	 ventaja	 de	 ser	 plausible	 para	 los
lectores	de	estos	dos	últimos	siglos,	pues	se	 inserta	admirablemente	en	 la	 literatura
fantástica.	Literari-zada,	la	creencia	llegada	del	fondo	de	los	tiempos	ha	conocido	una
nueva	juventud,	ha	proseguido	sus	metamorfosis,	lo	cual	prueba	que	nunca	es	un	f¿sil
exhumado	por	autores	de	gustos	de	anticuario	y	con	ganas	de	novedad.	Sin	embargo,
sólo	ha	quedado	de	él	una	parte:	la	noción	de	alma	plural	y	de	alter	ego	se	ha	borrado
en	beneficio	del	alma	una	e	indivisible,	y	eso	es	normal,	pues	distamos	mucho	de	los
tiempos	 en	 los	 que	 reinaba	 el	 pensamiento	 salvaje	 insensible	 a	 las	 leyes	 de	 la
causalidad.	Ya	no	estamos	in	illo	tempore.

1.	La	sombra

La	sombra[1]	es	con	mucho	la	expresión	más	conocida	de	la	creencia	en	el	Doble,
pues	 grandes	 escritores	 y	 poetas	 han	 popularizado	 el	 tema	 y	 le	 han	 dado	 cartas	 de
nobleza.	Todo	 el	mundo	 conoce	 la	Extraña	Historia	de	Peter	 Schlemibl,	 de	Albert
von	Chamisso	(1781-1838),	en	la	que	la	sombra	es	la	forma	que	adopta	el	alma	que	el
protagonista	abandona	a	un	misterioso	hombre	gris	a	cambio	de	una	bolsa	inagotable.
En	Anna,	 ciclo	 de	 poemas	 que	 se	 inspiran	 en	 una	 leyenda	 sueca,	 Nikolaus	 Lenau
(1802-1850)	 presenta	 a	 una	mujer	 que	 deja	 su	 sombra	 a	 una	 bruja	 a	 cambio	 de	 la
promesa	 de	 conservar	 su	 belleza.	 Un	 cuento	 de	 Andersen	 (1805-1875),	 titulado
precisamente	La	Sombra,	muestra	que	el	Doble	de	un	sabio	adquiere	independencia
total,	suplanta	a	su	alter	ego	e	incluso	termina	haciendo	que	lo	condenen	a	muerte.	En
la	Edad	Media,	un	tal	Gonzalo	de	Berceo	reescribe	la	leyenda	de	Teófilo,	arquetipo
de	la	del	doctor	Fausto,	y	se	toma	la	molestia	de	señalar	que,	una	vez	sellado	el	pacto
con	 el	 diablo,	 Teófilo	 perdió	 el	 buen	 color	 e	 incluso	 la	 sombra;	 gracias	 a	 la
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intercesión	de	la	Virgen	María,	la	recobró.	La	asimilación	de	la	sombra	al	alma	es	lo
que	se	encuentra	en	el	origen	de	la	opinión	de	que	los	muertos,	los	brujos	y	las	brujas
no	tienen	sombra.

Así	 pues,	 y	 desde	 siempre,	 la	 sombra	 es	 la	 forma	 visible	 de	 la	 cara	 oculta	 del
hombre.	Es	el	calco	del	cuerpo,	pero	está	hecha	de	materia	más	sutil,	y	escritores	y
filósofos	 han	 derrochado	 tesoros	 de	 imaginación	 para	 describirla.	 No	 es	 la	 simple
silueta	proyectada	cuando	el	cuerpo	intercepta	los	rayos	de	una	fuente	luminosa,	sino
otro	sí	mismo	que	posee	todas	las	cualidades	físicas	y	psíquicas	del	yo,	goza	de	las
mismas	 prerrogativas	 y,	 al	 morir	 su	 poseedor,	 se	 va	 al	 más	 allá,	 tan	 bien	 llamado
Reino	de	 las	Sombras.	De	 ella	 nos	 dice	Hornero	 que	 conserva	 los	 sentimientos,	 se
aparece	en	sueños	a	los	vivos	y	les	habla	mientras	el	cuerpo	no	ha	quedado	reducido
a	cenizas.	Cuando	Patroclo	muerto	se	aparece	a	Aquiles,	éste	exclama:	«¡Dioses!	de
modo	que	hay	realmente	una	sombra	y	una	imagen	en	las	moradas	del	Hades»[2].

Pitágoras,	 Plutarco	 y	muchos	 otros	 hombres	 de	 letras	 de	 la	Antigüedad	 clásica
están	de	acuerdo	en	afirmar	que	el	difunto	ya	no	posee	sombra:	esa	es	la	marca	de	su
nuevo	 estatuto.	 Es	 notable	 que	 el	 griego	 eidolôn	 designe	 a	 la	 vez	 la	 sombra	 y	 el
fantasma,	 y	 que	 para	 designar	 el	 alma	 se	 encuentren	 varias	 denominaciones,	 entre
ellas	skia,	«sombra»,	empleado	como	sinónimo	de	psyche[3].

La	sombra	de	una	persona	viva	se	considera	que	es	la	manifestación	visible	de	su
Doble,	 y	 éste	 se	 encuentra	 a	 caballo	 entre	 este	 mundo	 y	 el	 más	 allá,	 cosa	 que
podemos	 deducir	 de	 una	multitud	 de	 datos,	 entre	 los	 que	 la	 función	 oracular	 de	 la
sombra	no	es	la	menos	importante.	Por	ejemplo,	durante	el	ciclo	de	los	Doce	Días,	se
la	observa	atentamente,	pues	en	ella	se	dibuja	el	destino	de	los	vivos.	El	que	no	tiene
sombra	el	 atardecer	de	Navidad,	o	cuya	 sombra	no	 tiene	cabeza,	morirá	aquel	año,
dicen	en	Alemania[4].	Los	búlgaros	se	entregan	a	observaciones	semejantes	la	noche
de	San	Juan,	y	los	judíos	lo	hacen	la	séptima	noche	de	la	fiesta	de	Pentecostés[5].	En
los	montes	Metalíferos,	se	dice	que	pronto	llegará	la	desgracia	a	aquel	cuya	sombra
perfila	 una	 gran	 cabeza.	 Entre	 los	 wendos,	 pueblo	 de	 origen	 eslavo	 instalado	 en
Lusacia,	se	cree	que	el	hombre	cuya	sombra	tiembla	en	un	muro	tendrá	mala	suerte.
En	Mi	hermano	Yves,	de	Pierre	Loti,	una	bretona	pide	a	su	interlocutor	que	cambie	de
lugar	 porque	 su	 sombra	 le	 da	 la	 impresión	 de	 que	 va	 a	 alcanzarlo	 una	 desgracia.
Jacob	Grimm	refiere	una	leyenda	en	la	que	las	gesticulaciones	de	su	sombra	advierten
a	una	mujer	de	un	peligro	que	la	amenaza[6].	También	se	cree	que	la	sombra	se	aleja
cuando	su	poseedor	va	a	morir	—esto	hace	pensar	en	la	fylgja—;	por	eso	se	atribuye
especial	importancia	a	la	nitidez	de	la	que	proyecta	un	enfermo:	si	está	bien	perfilada,
puede	esperar	curarse;	si	ha	desaparecido,	es	que	ha	precedido	al	hombre	en	el	otro
mundo.	 Comprendemos	 así	 todas	 las	 implicaciones	 de	 este	 antiguo	 saludo	 turco:
«¡Que	 tu	 sombra	 no	 disminuya!»,	 y	 su	 contrapartida,	 la	 maldición:	 «¡Ya	 no
proyectarás	más	 sombra!»[7].	 Las	 tradiciones	 judías	 afirman	 que	 la	 defunción	 está
anunciada	 en	 el	Cielo	 treinta	 días	 antes;	 a	 partir	 de	 ese	momento,	 la	 sombra	 de	 la
persona	va	disminuyendo	sin	cesar	y	desaparece	del	todo.	No	dejará	de	impresionar
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al	 lector	 la	 coherencia	 de	 todas	 estas	 creencias	 pese	 a	 su	 origen	 geográfico	 muy
diverso.

Lo	propio	del	hombre	 es	 también	 lo	propio	de	 su	 sombra.	Lo	que	 afecta	 a	uno
repercute	 en	 el	otro,	 y	 ahí	 es	donde	constatamos	perfectamente	 la	 identidad	que	 se
establece	entre	cuerpo,	sombra	y	alma.	En	los	Hechos	de	los	Apóstoles	(V,	15),	y	en
todos	los	textos	que	se	inspiran	en	el	pasaje,	se	dice	que	la	sombra	de	San	Pedro	cura
enfermos[8].	Así	pues,	la	sombra	lleva	realmente	el	mismo	carisma	que	el	cuerpo,	y	es
lógico	que	así	sea,	en	la	mentalidad	que	estudiamos,	puesto	que	es	su	Doble.	Veamos
también	lo	que	nos	dice	Plinio	el	viejo:	una	hiena	que	camina	sobre	la	sombra	de	un
hombre	priva	a	éste	de	voz.

En	una	época	más	reciente,	volvemos	a	encontrar	el	mismo	complejo	de	ideas.	En
Argovia	(Helvecia),	si	 la	sombra	de	un	individuo	cae	sobre	 la	primera	piedra	de	un
edificio	en	construcción,	el	hombre	pierde	la	salud,	pues	se	considera	que	esta	última
ha	 sido	 sepultada.	 En	 Bulgaria,	 en	 idénticas	 circunstancias,	 la	 persona	 concernida
muere	 al	 cabo	 de	 treinta	 o	 cuarenta	 días	 y	 se	 convierte	 en	 el	 genio	 del	 lugar.
Señalemos	de	paso	que	los	sajones	de	Transilvania	sustituían	con	un	acto	simbólico
el	entierro	de	un	ser	vivo	en	todo	nuevo	edificio:	bien	ponían	la	primera	piedra	sobre
la	 sombra	de	un	hombre,	o	bien	medían	 la	 sombra	y	enterraban	 la	medida.	Al	otro
lado	del	Rin,	se	cree	que	muere	quien	tiene	la	desgracia	de	pisar	su	propia	sombra.	En
Silesia,	así	como	en	Italia,	procuran	no	pisar	la	sombra	de	nadie,	si	no,	ya	no	crece
más.	 En	 otros	 lugares,	 pretenden	 que,	 si	 nuestra	 sombra	 cae	 sobre	 un	muerto,	 nos
convertiremos	en	vampiro…

Confundida	 con	 el	 alma	 en	 el	 léxico	 de	 numerosos	 pueblos,	 la	 sombra	 es	 el
Doble,	por	eso	pisar	la	de	otro	es	una	grave	ofensa	en	según	qué	civilizaciones.	Hay
un	 refrán	 medieval	 que	 dice:	 «¡Lo	 que	 yo	 le	 hago	 a	 él,	 que	 él	 se	 lo	 haga	 a	 mi
sombra!»	Este	giro	sibilino	se	aclara	gracias	al	antiguo	derecho	provincial	suabo:	un
siervo	humillado	por	un	hombre	libre	podía	pedir	reparación	de	este	perjuicio;	ponían
entonces	al	ofensor	ante	un	muro	iluminado	por	el	sol,	y	el	ofendido	golpeaba	a	su
sombra	en	la	garganta[9].	Este	ejemplo	y	el	siguiente	demuestran	que	la	sombra	es	el
Doble	de	la	persona.	En	tiempos	del	emperador	Maximiliano	(1459-1519)	existía	en
Austria	la	pena	de	destierro	de	la	sombra[10].

De	estos	testimonios,	de	los	que	proponemos	una	selección,	se	desprende	que	la
sombra	 es	 la	 forma	 visible	 de	 una	 realidad	 invisible.	 Al	 reproducir	 el	 contorno
exterior	del	 individuo,	 la	sombra	posee	 también	sus	propiedades	 internas.	En	suma,
muestra	 a	 pleno	 sol	 lo	 que	 de	 noche	 se	manifiesta	 de	 otras	 formas.	 Es	 importante
señalar	que,	en	las	mentalidades	que	centran	nuestra	atención,	es	imposible	disociar
la	sombra	del	alma,	puesto	que	la	sombra	es	a	la	vez	el	alter	ego	de	ésta	y	del	cuerpo.

2.	El	reflejo	y	la	imagen[11]

www.lectulandia.com	-	Página	118



Gran	número	de	mitos	y	leyendas	tienen	por	tema	central	la	historia	de	un	hombre
que	se	contempla	en	un	espejo,	natural	o	artificial,	y	las	consecuencias	de	este	acto.
Para	 los	neoplatónicos,	eso	equivale	a	perder	 la	dicha	de	 la	propia	alma.	Según	 los
gnósticos,	 Adán	 perdió	 su	 naturaleza	 celestial	 por	 haberse	 mirado	 en	 un	 espejo	 y
haberse	prendado	de	 su	 imagen.	Todo	el	mundo	conoce	 la	historia	de	Narciso,	que
quedó	 enamorado	 de	 sí	 mismo	 tras	 haber	 percibido	 su	 reflejo	 en	 la	 superficie	 del
agua.

Algunos	grandes	escritores	han	recuperado	la	idea	antigua	dando	a	entender	que
la	imagen	reflejada	era	el	alma.	La	mejor	ilustración	nos	la	proporciona	sin	duda	E.	T.
A.	Hoffmann	en	Las	Aventuras	de	la	noche	de	San	Silvestre	—¡la	fecha,	desde	luego,
no	se	debe	al	azar!—,	donde	nos	cuenta	la	historia	de	un	reflejo	perdido.	Puesto	que
su	texto	se	presenta	como	una	verdadera	suma	de	la	creencia	a	que	estamos	siguiendo
el	rastro,	nos	permitimos	citarlo:

Erasmo	 Spikher	 se	 ha	 enamorado	 de	 Giuletta.	 Se	 ve	 obligado	 a
dejarla	y	ella	le	pide	que	le	deje	su	reflejo:

«¡Déjame	al	menos	tu	reflejo,	amado	mío!	Lo	guardaré	como	la	cosa
más	preciada	y	no	me	abandonará	jamás…

—¿Cómo	 vas	 a	 conservar	 mi	 reflejo?	 —respondió	 él—.	 Es
inseparable	de	mi	persona.	Me	acompaña	a	dondequiera	que	voy	y	me	es
devuelto	por	toda	agua	tranquila	y	pura,	por	todas	las	superficies	pulidas.

—Así	 —dijo	 Giuletta—,	 te	 niegas	 a	 concederme	 incluso	 esa
apariencia,	incluso	ese	sueño	de	tu	ser	que	reposa	allí	en	ese	espejo,	¡tú
que	 hace	 un	 momento	 todavía	 hablabas	 de	 pertenecerme	 en	 cuerpo	 y
alma!…

—Si	 tengo	 que	 irme,	 ¡que	 mi	 reflejo	 quede	 en	 tu	 posesión	 para
siempre	y	por	toda	la	eternidad!

Giuletta	 tendió	 los	 brazos	 en	 dirección	 al	 espejo.	 Erasmo	 vio	 a	 su
imagen,	 independiente	 de	 los	 movimientos	 de	 su	 cuerpo,	 vio	 que	 se
deslizaba	entre	los	brazos	de	Giuletta	y	desaparecía	con	ella	en	medio	de
un	vapor	singular».[12]

En	El	Estudiante	de	Praga,	de	H.	H.	Ewers,	Balduino,	el	protagonista,	vive	en	un
cuartucho	miserable	 y,	 para	 divertirse,	 firma	 un	 contrato	 con	 un	 tal	 Scapinelli.	 Le
permite	 tomar	 lo	 que	 quiera	 del	 cuarto,	 que	 está	 desnudo	 fuera	 de	 un	 espejo.
Scapinelli	señala	entonces	el	reflejo	de	Balduino	en	el	espejo	y	la	imagen	sale	de	la
luna	y	lo	sigue.	Margit,	la	amada	del	protagonista,	rompe	con	él	cuando	se	da	cuenta
de	que	Balduino	ya	no	tiene	reflejo.	Desesperado,	el	joven	quiere	suicidarse	cuando
aparece	ante	él	su	Doble,	riendo	burlonamente.	Le	dispara	un	tiro	con	la	pistola	y	el
otro	desaparece	de	 repente.	Aliviado,	Balduino	 se	acerca	al	 espejo	y	 se	mira	en	él.
Siente	 entonces	 un	 violento	 dolor	 en	 el	 pecho,	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 tiene	 toda
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ensangrentada	 la	 camisa	y	cae	muerto	al	 suelo[13].	Dejamos	 al	 lector	 el	 cuidado	de
tomar	nota	de	los	elementos	más	importantes	de	este	resumen.

En	Oscar	Wilde,	encontramos	otro	aspecto	de	 la	misma	creencia.	En	El	Retrato
de	Dorian	Gray	(1890),	el	joven	protagonista,	frente	a	una	pintura	que	lo	representa,
expresa	el	deseo	de	seguir	siendo	siempre	tan	apuesto	y	tan	joven,	y	que	las	huellas
de	la	vejez	y	del	pecado	aparezcan	en	su	imagen.	Así	sucede:	el	retrato	se	convierte
en	el	espejo	de	su	conciencia,	o	mejor	dicho	de	su	alma,	y	de	su	cuerpo.	Dorian	mata
al	 pintor	 de	 aquel	 fatídico	 retrato,	 empuja	 a	 la	 muerte	 a	 aquella	 a	 la	 que	 ama	 y
termina	 acuchillando	 la	 tela.	 En	 el	mismo	 instante,	 cae	muerto,	 envejecido,	 con	 el
cuchillo	hundido	en	el	corazón,	mientras	que	el	retrato	intacto	lo	muestra	en	todo	su
frescor	juvenil.	Así	pues,	el	retrato	es	el	Doble	de	Dorian,	el	desenlace	no	deja	ningún
lugar	a	dudas	sobre	ello.

Recordemos	finalmente	que,	en	El	Horla	(1887),	Guy	de	Maupas-sant	presenta	a
un	 hombre	 que	 no	 puede	 desembarazarse	 de	 su	 Doble	 y	 cuyos	 rasgos	 no	 refleja
ningún	espejo.

Todas	estas	expresiones	literarias	se	comprenden	mejor	si	se	conoce	su	trasfondo:
el	alma	pasa	total	o	parcialmente	a	toda	representación	de	su	poseedor,	pictórica	o	no,
lo	 cual	 explica	 el	 miedo	 que	 sienten	muchos	 pueblos	 ante	 las	 imágenes	 humanas.
«¡No	 dejes	 que	 te	 retraten!»,	 se	 afirma	 aquí,	 sin	 precisar	 la	 amenaza	 implícita.
«¡Nunca	 te	 contemples	 en	 un	 espejo	 rajado!»,	 te	 aconsejan	 allá.	 Todavía	 hoy,	 los
adeptos	de	algunas	religiones	y	los	pertenecientes	a	varias	civilizaciones	se	niegan	a
dejarse	fotografiar[14].

El	miedo	tiene	una	segunda	causa,	estrechamente	ligada	a	la	primera:	si	el	alma
pasa	a	la	imagen	del	cuerpo,	cualquiera	que	tenga	suficientes	conocimientos	y	saber
puede	 actuar	 sobre	 el	 vivo	 a	 través	 de	 ese	 Doble,	 punto	 que	 vamos	 a	 precisar
inmediatamente.

3.	El	vulto

Como	 bien	 ha	 mostrado	 R.	 Boyer	 en	 el	 caso	 de	 los	 antiguos	 escandinavos,	 la
magia	 emplea	 ampliamente	 la	 noción	 de	 Doble[15].	 En	 el	 caso	 de	 la	 Antigüedad
clásica,	A.	Abt	 recogió	 los	principales	 testimonios	de	 la	utilización	de	 figurillas	de
cera	 (imagines	 cerae)	 en	 la	 magia	 romana[16].	 En	 la	 Edad	 Media,	 se	 continúa
creyendo	que	es	posible	actuar	a	distancia	sobre	otras	personas	mediante	un	vulto.

La	palabra	vulto	viene	del	latín	vultus,	«rostro»,	y	ha	dado	el	francés	envoûtement
(«hechizo,	embrujo»)	a	través	del	medio	latín	invultuor,	«brujo	que	fabrica	un	vulto».
Marbodio,	nacido	en	Anjou	hacia	1035,	elegido	obispo	de	Rennes	en	1096	y	muerto
en	1123	en	el	monasterio	de	Saint-Aubin,	menciona	estas	imágenes	de	cera	a	las	que

www.lectulandia.com	-	Página	120



se	 bautiza	 para	 hacer	 crecer	 su	 potencial,	 su	 «carga»	mágica.	 Se	 pretende	 que	 los
judíos	mataron	 por	 este	medio	 a	Eberardo,	 obispo	 de	Tréveris.	 El	 papa	 Juan	XXII
(1316-1334)	 temía	 muy	 particularmente	 esta	 forma	 de	 maleficios,	 y	 su	 sucesor,
Benedicto	XII,	 el	 3	 de	 diciembre	 de	 1339,	 ordenó	 una	 gran	 investigación	 sobre	 el
tema.	Alfonso	X	de	Castilla	y	León	(1252-1284),	Carios	VI	(1380-1422)	y	Francisco
I	(1515-1547)	prohibieron	esta	práctica	bajo	pena	de	muerte.	Sin	embargo,	en	pleno
siglo	XVII,	se	acusó	a	María	de	Médicis	y	a	Leonora	Concini	de	haber	querido	dañar	a
Luis	XIII	por	medio	de	una	estatuilla	de	arcilla	bautizada	con	su	nombre	y	atravesada
con	una	aguja[17].	En	Inglaterra,	la	duquesa	de	Gloucester	fue	acusada	de	este	delito
en	 tiempos	 de	 Enrique	 VI,	 y	 Shakespeare	 alude	 a	 ello	 en	Ricardo	 III	 (III,	 4).	 En
Carintia	y	en	el	Tirol,	las	actas	jurídicas	hablan	de	intentos	de	asesinato	a	distancia	en
1465,	1485	y	1493.	En	1578,	se	acusó	a	un	sacerdote	de	haber	fabricado	tres	muñecas
de	cera	con	intención	de	matar	a	la	reina	Isabel	y	otros	nobles	del	reino	de	Inglaterra.
En	cuanto	a	Alemania,	 los	inquisidores	Enrique	Institoris	y	Jaime	Sprenger	refieren
esto	en	el	Malleus	maleficarum	(II,	1,	12):

En	 Innsbruck,	 una	mujer	 imputa	 su	 enfermedad	 a	un	hechizo	y	pide
ayuda	al	amante	de	su	vecina	bruja,	que	desentierra	el	tiesto	de	las	rosas:
«Mi	 marido	 y	 él	 fueron	 entonces	 para	 quitar	 el	 maleficio.	 El	 alfarero
levantó	el	umbral	y	ordenó	a	mi	marido	que	metiese	la	mano	en	el	hoyo
que	apareció	y	que	sacase	lo	que	encontrase,	cosa	que	hizo.	Sacó	primero
una	imagen	de	cera	de	un	palmo	de	largo,	con	agujeros	por	todas	partes	y
con	los	costados	atravesados	por	dos	agujas,	justo	en	el	lugar	en	el	que,
de	derecha	a	izquierda	y	viceversa,	yo	sentía	mis	punzadas».[18]

Convenientemente	 preparada	 y	 traspasada,	 la	 figura	 de	 cera,	 el	 simulacro	 de	 la
persona,	funciona	como	un	imán.	Atrae	al	Doble,	lo	fija,	y	luego	cataliza	el	maleficio.
Herida,	 transmite	 sus	heridas	 al	alter	ego,	 que,	 al	 ser	 uno	mismo	 con	 su	 poseedor,
contamina	 a	 éste.	 Si	 bien	 en	 nuestros	 días	 los	 brujos	 modernos	 todavía	 emplean
vultos,	a	los	que	dan	el	nombre	de	daguidas,	cada	vez	recurren	más	frecuentemente	a
una	 simple	 fotografía	 de	 la	 persona	 considerada,	 reclamando	 a	 veces	 pelos	 o	 uñas
cortadas	de	la	persona	contra	la	que	quieren	dirigir	su	hechizo.

4.	La	imagen	y	los	muertos

Toda	representación	de	un	ser	vivo,	hombre	o	animal	—y	la	magia	cinegética	de
los	primitivos	tiene	que	ver	con	el	mismo	orden	de	ideas—,	tiene	por	resultado	atraer
a	 éste	 en	 parte	 o	 todo,	 pero	 esencialmente	 a	 su	 Doble	 o,	 para	 tomar	 un	 término
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contemporáneo,	su	fluido,	su	cuerpo	astral.	Esta	creencia,	tan	vieja	como	el	mundo,
explica	 bien	 el	 papel	 que,	 en	 las	 civilizaciones	griegas	 y	 romanas,	 desempeñan	 los
sustitutos	del	cadáver.

El	Doble	del	muerto	yerra	en	el	espacio	y	no	puede	alcanzar	el	Hades	mientras	el
cuerpo	no	haya	recibido	la	sepultura	ritual.	El	destino	de	la	envoltura	carnal	repercute
en	 el	 destino	 del	Doble.	 «Esta	 práctica	 de	 sustitución»,	 dice	 Jean-Pierre	Vernant	 a
propósito	 de	 un	 cenotafio	 de	 Medea	 que	 data	 del	 siglo	 XIII	 antes	 de	 Jesucristo,
«responde	 a	 creencias	 que	 conocemos	 bien.	 Cuando	 un	 hombre	 que	 había	 partido
hacia	 tierras	 lejanas	parece	haber	desaparecido	para	 siempre,	o	 cuando	ha	perecido
sin	que	se	haya	podido	traer	su	cadáver	ni	llevar	a	cabo	con	él	los	ritos	funerarios,	el
difunto	—o	más	bien	su	“doble”,	su	psyche—	se	queda	errando	sin	fin	entre	el	mundo
de	los	vivos	y	el	de	los	muertos…	Puesto	en	sustitución	del	cadáver	en	el	fondo	de	la
tumba,	el	colossos	no	busca	reproducir	los	rasgos	del	difunto,	no	busca	dar	la	ilusión
de	su	apariencia	física.	No	es	la	imagen	del	muerto	lo	que	encarna	y	fija,	sino	su	vida
en	el	más	allá…	El	colossos…	es	un	Doble,	igual	que	el	propio	muerto	es	un	Doble
del	vivo»[19].

La	 imagen,	 estatua	 o	 pintura,	 está	 ligada	 a	 la	misma	 creencia,	 y	 la	 historia	 de
Acteón	nos	lo	prueba:

La	sombra,	el	fantasma	(eidolôn)	de	Acteón	perseguía	a	la	población.
El	 oráculo	 de	 Delfos	 ordenó	 que	 hiciesen	 una	 efigie	 del	 muerto	 y	 la
atasen	con	cadenas	de	hierro	a	la	piedra	misma	en	la	que	se	manifestaba
la	 presencia	 del	 aparecido.	 Así	 lo	 hicieron,	 y	 el	 espectro	 dejó	 de
importunar	a	la	gente,	nos	dice	Pausanias	(IX,	38,	5).

Como	 vemos,	 la	 sombra,	 el	 reflejo,	 la	 imagen,	 aseguran	 el	 vínculo	 entre	 el
hombre	y	sus	semejantes,	con	los	muertos	y	con	el	mundo	invisible.	Si	así	no	fuese,
los	ejemplos	dados	no	tendrían	explicación,	y	la	función	oracular	de	la	sombra,	a	fin
de	 cuentas,	 no	 sería	 más	 que	 una	 superstición	 de	 lo	 más	 vulgar,	 sin	 resonancias
profundas.

La	 sombra-Doble	es	el	punto	de	encuentro	entre	 los	mundos;	 tomemos	algunos
ejemplos.	En	el	antiguo	ducado	de	Oldenburgo	corría	 la	siguiente	creencia:	si	entre
las	 once	 y	medianoche	—¡la	 hora	 de	 los	 espíritus	 (Geisterstunde)!—,	 se	 pone	 uno
ante	un	espejo	sujetando	una	vela	encendida	en	cada	mano	y	grita	uno	tres	veces	su
propio	 nombre,	 puede	 ver	 en	 el	 futuro.	Antaño,	 en	 Francia,	 se	 decía	 esto:	 si	 en	 la
noche	de	Reyes	escribe	uno	en	su	frente	el	nombre	de	los	tres	magos	con	sangre	y	se
mira	entonces	en	un	espejo,	se	ve	uno	tal	como	será	a	la	hora	de	la	muerte.	No	hace
mucho	 que	 en	 Alemania	 estaban	 convencidos	 de	 que	 leer	 la	 Biblia	 delante	 de	 un
espejo	echaba	de	casa	a	los	fantasmas.	Y	es	que	al	espejo	se	lo	considera	una	ventana
abierta	al	otro	mundo,	pero	también	puede	ser	una	trampa	para	el	alma:	en	toda	Euro-
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pa	se	constata	una	costumbre	esclarecedora,	la	de	velar	los	espejos	en	la	casa	donde
acaba	 de	 morir	 alguien.	 Temen	 que	 se	 fije	 en	 ellos	 el	 «alma»,	 o	 bien	 que	 vaya	 a
reflejarse	en	ellos	el	«espíritu»	del	muerto,	cosa	que	tendría	consecuencias	funestas.

Al	 leer	 a	Hoffmann,	 Chamisso	 o	Wilde,	 acaba	 imponiéndosenos	 una	 pregunta:
¿de	dónde	sacan	lo	que	cuentan?	¿De	fuentes	librescas?	Sin	duda,	pero	sólo	en	parte.
Entonces,	 ¿del	 fondo	 de	 sí	 mismos?	 Probablemente,	 y	 henos	 aquí	 devueltos	 a	 las
grandes	invariantes	de	nuestro	pensamiento.	Pero	la	expresión	de	estos	arquetipos	ya
no	se	encuentra	más	que	en	escritores	y	poetas,	en	leyendas	y	supersticiones,	y	estos
testimonios	 son	 los	 últimos	 vestigios	 de	 las	 creencias	 hoy	 enterradas	 en	 el
inconsciente.
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CONCLUSIÓN

La	 importancia	 del	 Doble	 en	 el	 universo	 mental	 de	 nuestros	 antepasados	 lejanos
debería	 estar	 clara	 ahora.	 Se	 sitúa	 en	 el	 centro	 de	 un	 complejo	 antropológico
fundamental,	el	de	las	relaciones	del	hombre	con	el	otro	mundo,	tanto	superior	como
infernal.	 La	 impresión	 de	 heterogeneidad	 que	 se	 desprende	 de	 los	 mil	 hechos
consignados	en	los	textos	desaparece	en	cuanto	se	admiten	las	concepciones	antiguas
del	 alma.	 Creencias	 que	 con	 razón	 podía	 considerarse	 que	 eran	 algo	 así	 como	 los
miembros	dispersos	de	una	mentalidad	coherente	recobran	esa	coherencia	tan	pronto
como	 se	 descubre	 su	 denominador	 común,	 en	 cuanto	 se	 tiene	 la	 pieza	 central	 del
gigantesco	 puzzle	 cuyos	 pedazos	 han	 dispersado	 las	 tormentas	 de	 la	 Historia.	 El
examen	 de	 las	 civilizaciones	 y	 culturas	 que	 no	 fueron	 cristianizadas	 más	 que
tardíamente	 y	 que	 estuvieron	 aisladas	 de	 los	 grandes	 acontecimientos	 históricos
porque	vivían	en	los	confines	del	mundo	llamado	civilizado,	en	las	estepas	del	Asia
central,	 en	 la	 tundra	 y	 en	 la	 taiga	 —culturas	 que	 por	 lo	 tanto	 han	 conservado
elementos	de	un	arcaísmo	venerable,	en	primera	fila	de	los	cuales	está	el	chamanismo
—,	todo	ello	permite	reconsiderar	los	fenómenos	extraños,	singulares,	diabólicos	para
los	 clérigos,	 maravillosos	 para	 los	 paganos,	 de	 los	 que	 se	 hicieron	 receptáculo
consciente	o	inconsciente	las	literaturas	medievales.

Así	 pues,	 el	 hombre	 posee	 Dobles,	 las	 más	 de	 las	 veces	 dos:	 uno,	 material	 y
físico,	tiene	el	poder	de	tomar	aspecto	de	animal	o	de	conservar	su	forma	humana;	el
otro,	 espiritual	 y	psíquico,	 también	 capaz	de	metamorfosis,	 pero	que	 aparece	 sobre
todo	 en	 los	 sueños.	Estos	Dobles	 tienen	 la	 facultad	 de	 ir	 al	más	 allá	 o	 a	 cualquier
lugar	de	este	mundo,	en	una	u	otra	de	sus	formas,	en	cuanto	el	cuerpo	se	ha	dormido,
se	ha	 sumido	en	 trance	o	ha	caído	en	catalepsia.	Es	difícil	 establecer	con	precisión
una	 línea	 entre	 el	 otro	 yo	 físico	 y	 el	 Doble	 psíquico,	 puesto	 que	 los	 confundían
incluso	nuestros	antiguos	padres,	como	se	desprende	de	los	documentos	recogidos	a
lo	 largo	 de	 nuestra	 investigación.	 Cada	 etnia,	 cada	 civilización,	 ha	 pensado	 en	 su
Doble	a	su	manera,	pero,	en	el	área	geográfica	de	 la	que	nos	hemos	ocupado,	 todo
parece	 indicar	 que	 el	 fondo	 común	 a	 todas	 las	 formas	 de	 la	 creencia	 es	 el
chamanismo.

Queda	 en	 suspenso	 por	 ahora	 una	 cuestión:	 ¿de	 qué	 manera	 se	 conocía	 el
chamanismo	 en	 el	 suelo	 del	Occidente	medieval?	 ¿Lo	 trajeron	 los	 indoeuropeos,	 o
existía	 aquí	 antes	 de	 ellos?	 Sea	 como	 fuere,	 hay	 una	 cosa	 segura:	 encontramos	 su
huella	tanto	entre	griegos	y	romanos	como	entre	celtas	y	germanos.	Cario	Ginzburg
se	ha	esforzado	por	sacar	a	la	luz	las	conexiones	de	los	hechos	con	el	mundo	céltico,
nosotros	por	nuestra	parte	hemos	presentado	las	que	existen	con	el	mundo	germánico,
y	E.	Rohde	y	M.	Halbwachs,	desde	hacía	ya	algún	tiempo,	habían	establecido	las	que
unen	la	Grecia	arcaica	y	el	chamanismo.
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La	constelación	de	creencias,	cuyo	eje	es	la	creencia	en	la	existencia	del	Doble,
puede	representarse	mediante	el	esquema	adjunto,	que,	por	decirlo	así,	constituye	la
síntesis	 de	 nuestro	 libro.	 La	 muerte	 libera	 los	 Dobles;	 el	 alter	 ego	 físico	 da	 un
aparecido,	 el	 otro	 yo	 psíquico	 se	 transforma	 en	 fantasma.	 Los	 dos	 conservan	 su
capacidad	de	metamorfosis	animal,	pero	uno	se	manifiesta	en	sueños	y	puede	actuar
como	 pesadilla,	 mientras	 que	 el	 otro	 aparece	 en	 la	 realidad	 como	 ser	 material.
Pesadilla	y	cambio	de	forma	tienen	que	ver	también	con	la	esfera	de	los	vivos,	y	se
atribuyen	 a	 las	 brujas.	 Los	 viajes	 del	 Doble	 al	 más	 allá,	 a	 la	 morada	 de	 los
antepasados	 difuntos	 o	 a	 la	 de	 los	 espíritus	 y	 los	 dioses,	 se	 ven	 secularizados,
diabolizados,	 y	 dan	 el	 vuelo	 nocturno	 de	 las	mujeres	maléficas,	 las	 que	 parten	 de
noche	por	los	aires	tras	Diana	y	Herodiada,	o	también	las	que	siguen	a	doña	Abundia
[dame	Abonde]	y	entran	con	nocturnidad	en	las	casas…

El	Doble	no	muere	con	el	cuerpo:	 ¡esa	es	 la	explicación	de	 los	 fantasmas	y	 los
aparecidos,	esa	es	la	raíz	de	la	necromancia!

El	Doble	es	capaz	de	transformarse:	¡ese	es	el	origen	de	las	historias	de	hombres
lobo	y	de	las	metamorfosis	en	animales,	de	uno	mismo	o	de	otro!

El	Doble	es	independiente	en	cuanto	el	cuerpo	descansa,	y	parte	a	dedicarse	a	sus
ocupaciones	 o	 a	 realizar	 los	 deseos	 de	 su	 poseedor:	 ¡esa	 es	 la	 explicación	 de	 las
peregrinaciones	 nocturnas	 y	 diurnas	 de	 brujas	 y	 magos,	 de	 los	 viajes	 extáticos	 de
santos	y	místicos!

Según	nuestros	textos,	tal	o	cual	punto	está	más	o	menos	desarrollado,	es	más	o
menos	evidente.	Todo	el	mundo	sabe	el	éxito	que	ha	tenido	el	tema	del	viaje	al	más
allá,	 de	 la	 catábasis,	 tanto	 si	 se	 trata	de	descender	 a	 los	 infiernos,	 al	 túmulo	de	 las
hadas,	como	si	se	trata	de	entrar	en	la	montaña	hueca,	o	bien	de	visitar	los	lugares	de
expiación	y	el	otro	mundo,	como	Eneas,	Dante,	Tondale	y	Thurkill…	El	Doble,	en
estos	casos,	muy	a	menudo	se	ha	difuminado	ante	el	alma,	óptica	cristiana,	o	ante	el
cuerpo,	como	ocurre	en	la	leyenda	de	Orfeo,	uno	de	los	más	antiguos	documentos	de
las	 influencias	 chamánicas	 sobre	 la	 constitución	 de	 tales	 relatos.	 Nadie	 ignora
tampoco	el	auge	que	conoció	la	metamorfosis	en	la	época	de	los	grandes	procesos	de
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brujería,	así	como	el	tema	del	aquelarre,	último	avatar	del	viaje	extático.
Hay	 que	 admitir	 que	 la	 creencia	 en	 el	Doble	 ha	 tenido	 una	 fuerza	memorable,

puesto	 que	 ha	 sobrevivido	 por	 encima	 de	 los	 siglos	 y	 los	 siglos.	 La	 victoria	 del
cristianismo	es	esencialmente	léxica:	el	vocablo	«alma»	ha	borrado	y	eliminado	todas
las	demás	denominaciones,	y	todo	el	mundo,	incluso	nosotros,	ha	sido	víctima	de	esta
imposición	 léxica.	 Por	 algo	 los	 anglosajones	 emplean	 una	 locución	 como	 external
soul;	los	alemanes,	Freiseele,	y	los	franceses,	âme	détachable	o	âme	libre.	Es	la	falta
de	término	adecuado	lo	que	ha	traído	el	uso	abusivo,	 incluso	erróneo,	de	 la	palabra
«alma»,	 cuando	 en	 realidad	 habría	 que	 hablar,	 con	 riesgo	 de	 no	 ser	 entendido,	 de
alter	ego,	de	segundo	yo,	en	una	palabra:	de	Doble.

La	perennidad	de	la	creencia	da	pie	a	confusiones:	así,	ha	sido	posible	enumerar	y
consignar	cientos	de	relatos,	la	mayoría	referidos	como	experiencia	vivida,	de	Dobles
zoomorfos,	ratones,	moscas	o	pajarillos.	La	creencia	no	está	dispuesta	a	extinguirse,
pues	el	espiritismo	cogió	el	 testigo.	Véase	la	hipótesis	de	Léon	Rivail	(1804-1869),
más	conocido	con	el	seudónimo	de	Allan	Kardec,	formulada	en	1857	en	Le	Livre	des
Esprits:

El	 hombre	 está	 formado	 de	 tres	 principios	 que	 se	 disocian	 en	 el
momento	de	la	muerte:	el	cuerpo,	que	perece;	el	alma,	principio	inmortal
que	en	el	momento	de	la	muerte	trata	de	desprenderse	de	la	materia,	pues
permanece	 cierto	 tiempo	 prisionera	 del	 periespíritu,	 envoltura	 fluídica
que	 a	 veces	 puede	 hacerse	 visible	 e	 incluso	 manifestarse	 de	 forma
tangible;	y	el	periespíritu,	que	constituye	el	vínculo	entre	el	espíritu	y	la
materia	durante	la	vida	del	cuerpo.

Lo	 que	 Kardec	 llama	 periespíritu,	 otros	 lo	 llaman	 cuerpo	 astral.	 Paracelso
hablaba	 de	Mumie;	 los	 alquimistas,	 de	 corpus	 subtile,	 y	 los	 cabalistas	 judíos,	 de
zelem…

Si	la	creencia	goza	de	tanta	vitalidad,	es	que	responde	a	una	necesidad	humana.
Es	 portadora	 de	 un	 mensaje	 de	 esperanza:	 el	 hombre	 no	 está	 solo.	 Los	 dioses	 se
interesan	por	su	destino	y	puede	comunicar	con	ellos.	Permanece	en	contacto	con	sus
antepasados	 difuntos	 y,	 gracias	 a	 ellos,	 sabe	 que	 la	muerte	 no	 es	 un	 final,	 sino	 un
retiro	 temporal.	La	 transmigración	de	 las	almas	 tiene	que	ver	con	el	mismo	mundo
mental.

En	este	 final	de	 siglo	que	cabecea	como	un	barco	ebrio	porque	está	privado	de
toda	 trascendencia,	 en	 el	 crepúsculo	 de	 las	 ideas,	 el	 hombre	 se	 ha	 encerrado	 en	 la
caverna	del	pragmatismo	y	de	la	ciencia,	pero,	al	contrario	que	en	la	fábula	platónica,
ya	no	percibe	los	reflejos	del	mundo	verdadero.	Ya	no	somos	el	Uno	en	el	Todo,	sino
el	Uno	sin	el	Todo,	y	vivimos	nuestra	existencia	 terrestre	 sin	poder	dar	 respuesta	a
una	 pregunta	 que	 no	 se	 hacían	 nuestros	 abuelos,	 protegidos	 como	 estaban	 por	 un
conjunto	 de	 creencias	 reconfortantes:	 ¿qué	 hay	 después?	 Al	 perder	 nuestro	 Doble,
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hemos	perdido	 nuestra	 alma,	 nuestra	 relación	 con	 el	 cosmos	 y,	 como	nuevos	Peter
Schlemihl,	ya	no	sabemos	cuál	es	nuestro	lugar	en	el	universo.	La	diversión	sustituye
tristemente	a	las	creencias	y	ritos	que	estructuraban	la	existencia	humana,	y	no	queda
más	que	el	silencio	eterno	de	los	espacios	infinitos.
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ANEXOS

EL	ALMA	Y	EL	DOBLE

HAMBEL,	VARDØJER

EL	PROCESO	AL	HOMBRE	LOBO
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I
EL	ALMA	Y	EL	DOBLE

Para	 no	 oscurecer	 la	 exposición	 por	 querer	 decir	 demasiadas	 cosas	 a	 la	 vez,
preferimos	aportar	por	separado	los	hechos	que	corroboran	los	resultados	de	nuestra
investigación	y	que	tienen	que	ver	con	otras	civilizaciones	que,	de	una	u	otra	forma,
han	ejercido	influencia	en	el	Occidente	medieval.

En	 otros	 pueblos	 indoeuropeos	 —¡no	 tienen	 la	 exclusiva	 los	 germanos!—,	 el
dualismo	 cuerpo/alma	 reviste	 una	 forma	 compleja	 que	 Ivar	 Paulson	 llama
«pluralismo	 dualista»	 por	 oposición	 a	 una	 concepción	 monista	 de	 un	 alma	 una	 e
indivisible.	Los	trabajos	de	E.	B.	Tylor,	y	sobre	todo	su	rectificación	y	ahondamiento
por	 parte	 de	 Ernst	 Arbman,	 Björn	 Colinder,	 Åke	 Hultkranz,	 Erwin	 Rohde	 e	 I.
Paulson,	 han	 evidenciado	 la	 existencia	 de	 un	 alma	 plural	 en	 las	 mentalidades
antiguas[1].	 Arbman	 y	 Paulson,	 por	 lo	 demás,	 se	 entregaron	 a	 un	 estudio	 muy
documentado	de	los	pueblos	de	la	Eurasia	septentrional	e	insistieron	en	los	estrechos
lazos	que	 existen	 entre	 estas	 concepciones	y	 el	 chamanismo.	Ahora	bien,	y	 esto	 es
algo	que	ya	hemos	destacado	varias	veces,	 el	 chamanismo	era	bien	conocido	en	 la
Edad	 Media,	 cuyos	 hombres	 estaban	 en	 relación	 con	 sus	 representantes	 (lapones,
etc.).	Desde	 la	Antigüedad	hubo	 intercambios	e	 influencias.	También	hay	que	 tener
en	cuenta	 las	 invasiones	 indoeuropeas	que	atravesaron	 los	 territorios	de	algunos	de
estos	pueblos	antes	de	instalarse	en	Occidente.

La	 presencia	 del	 chamanismo	 en	 nuestras	 culturas	 y	 su	 mayor	 aportación,	 la
creencia	en	un	alma	plural,	podría	tener	otro	origen,	no	ser	una	importación.	Sabemos
actualmente	que	este	tipo	de	comunicación	con	el	más	allá	está	muy	desarrollado	en
los	pueblos	primitivos,	cazadores	o	pastores.	De	modo	que	el	chamanismo	muy	bien
puede	haber	existido	aquí	mismo	antes	de	aquellas	invasiones	y	haber	sido	absorbido
por	 los	 invasores,	 e	 incluido	 luego	 en	 las	 formas	 de	 religión	 que	 se	 fueron
desarrollando	poco	a	poco.	Se	hace	remontar	el	chamanismo	al	paleolítico	reciente,	y
las	pinturas	rupestres,	las	de	la	gruta	de	Deux-Fréres,	en	Ariège,	por	ejemplo,	hablan
en	 favor	 de	 un	 substrato	 autóctono.	 Por	 supuesto	 que	 el	 chamanismo	 tal	 como
sobrevivía	en	la	Edad	Media	no	es	ese,	sino	tan	sólo	restos	que	resurgen	en	forma	de
temas	 o	motivos	 legendarios	 que	 coinciden	 a	menudo	 con	 datos	 procedentes	 de	 la
cuenca	mediterránea,	como	el	puente	que	se	cruza	para	llegar	al	otro	mundo	y,	más
generalmente,	el	tema	del	descenso	a	los	infiernos.

Veamos	ante	todo	las	tradiciones	griegas	y	romanas,	y	luego	examinaremos	las	de
los	países	ribereños	del	mar	Báltico.

1.	La	Grecia	antigua
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Anteriormente	al	siglo	VI	de	nuestra	era,	los	griegos	utilizan	varios	vocablos	para
designar	lo	que	a	su	entender	anima	el	cuerpo.	Si	hemos	de	creer	a	Hornero,	se	trata
del	 thumos,	 «pasión,	 voluntad,	 espíritu»,	 y	 de	 la	psyche,	 «vida,	 aliento»,	 lo	 que	 se
escapa	 de	 la	 boca	 del	 muriente,	 imagen-sombra	 que	 sale	 del	 hombre	 inanimado
(Ilíada	XXII,	466	y	475),	aliento-imagen	o	incluso	sustancia	del	cuerpo.	En	Homero,
el	 concepto	 de	 alma	 se	 relaciona	 con	 creencias	más	 antiguas	 y	 contrasta	 con	 ellas.
Aquel	 gran	 poeta	 utiliza	 también	 phrén/phrènes,	 «diafragma,	 voluntad,
pensamiento»,	êtor,	«pulmón»,	y	kér,	«corazón,	sentimientos».	Empédocles,	muerto
hacia	490	antes	de	Jesucristo,	se	sirve	de	prapidès,	«diafragma»,	palabra	que	designa
al	mismo	tiempo,	sin	distinguirlo	claramente,	un	órgano	del	cuerpo	y	una	actividad
psíquica.	 Según	Hornero,	 la	psyche	 es	 el	 calco	 del	 cuerpo	 y,	 en	 el	momento	 de	 la
muerte,	 toma	 la	 forma	 del	 vivo,	 se	 convierte	 en	 su	Doble	 (eidôlon);	 también	 es	 la
personalidad	 del	 individuo	 vivo.	 Cuando	 lo	 abandona,	 se	 convierte	 en	 imagen,
materialización	 inmaterial	del	cuerpo,	 lo	cual	explica	 los	 términos	empleados	como
sinónimos	de	psyche,	 a	 saber,	«sombra»	 (skia),	«humo»	(kapnos)	 e	 incluso	 a	 veces
«sueno»	(oneiros).	Para	Platón,	 los	pitagóricos	y	Empédocles,	 la	psyche	 se	presenta
en	 forma	 de	 daimôn,	 de	 ser	 sobre	 natural	 que	 lleva	 en	 nosotros	 una	 existencia
independiente	 —¡véanse	 más	 arriba	 las	 características	 de	 la	 fylgja	 normánica!—,
pero,	 agrega	 Empédocles,	 la	 psyche	 no	 se	 confunde	 con	 la	 vida	 psíquica.	 «La
individuación	de	este	daimôn	afectado	a	cada	ser	humano	particular	que	descubre	en
él	 su	 propio	 destino,	 señala	 Jean-Pierre	Vernant,	 no	modifica	 su	 carácter	 de	 fuerza
misteriosa,	ajena	al	hombre,	de	realidad	presente	en	el	seno	de	toda	la	naturaleza	[…]
así	como	en	el	hombre»[2].

El	alma	es	considerada	el	movimiento	del	vivo	—órganos	y	cuerpo	no	son	más
que	sus	instrumentos—,	y	el	movimiento	del	pensamiento.	Con	Platón,	se	convierte
en	principio	de	la	vida	y	del	pensamiento,	y	reúne	muchos	atributos.	En	la	República
(IV),	Platón	 la	descompone	en	 tres	partes:	 razón,	corazón	y	apetitos,	al	 tiempo	que
subraya	que	es	indescomponible.	En	el	Timeo	(90a),	distingue	incluso	entre	un	alma
mortal	 y	 un	 alma	 inmortal.	 Píndaro	 (518-438	 a.	 de	C.),	 concibe	 el	 alma	 como	una
sombra,	 una	 imagen	 de	 la	 vida;	 «duerme	 mientras	 actúan	 los	 miembros.	 Cuando
duerme	el	hombre,	ella	le	muestra	en	sueños	el	futuro»,	dice,	precisando:	«Mientras
que	el	cuerpo	de	todos	los	hombres	sigue	la	muerte	irresistible,	la	imagen	de	la	vida
sigue	viva;	eso	es	porque	viene	de	los	dioses	y	nada	más	que	de	ellos».

Todas	estas	concepciones,	a	menudo	contradictorias,	reflejan	la	adaptación	de	un
estrato	anterior	sobre	el	que	reflexionan	los	 letrados,	y	se	encuentran	en	parte	en	la
Ilíada	 homérica:	 ¿por	 qué	 el	 fantasma	 de	 Patroclo	 pide	 que	 se	 queme	 su	 cuerpo?
¡Para	poder	entrar	en	el	Hades!	El	alma-Doble	sigue	atada	al	cuerpo	mientras	éste	no
esté	 completamente	 destruido.	 La	 cremación	 se	 entendió	 como	 un	 rito	 de
purificación,	 y	 es	 verdad	 que	 se	 convirtió	 en	 eso,	 pero	 al	 principio	 se	 trataba	 de
separar	 del	 cadáver	 nuestro	alter	ego,	 de	 facilitar	 su	 paso	 a	 los	 infiernos	 o	 al	 otro
mundo.	¿Pero	cuáles	 son,	pues,	 esos	estratos	antiguos	que	 recuperan	y	 transforman
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los	griegos?
A	comienzos	del	 siglo	VII	 o	del	VI	 antes	de	nuestra	 era,	 la	 civilización	helénica

entra	en	contacto	con	el	chamanismo,	que	le	hace	tomar	conciencia	de	que	hay	en	el
hombre	un	alma	o	un	yo	de	origen	divino	que	puede	abandonar	el	cuerpo	gracias	a
técnicas	 apropiadas[3].	 Los	 representantes	 del	 chamanismo	 griego	 son	 Abaris	 y
Aristeo	de	Proconeso.

De	Abaris	 se	 dice	 que	 llegó	 de	 tierras	 de	 los	 hiperbóreos,	 esto	 es,	 del	 extremo
norte	de	la	Escitia,	enviado	por	Apolo	y	dotado	del	poder	de	curar	y	de	predecir	las
calamidades.	Nunca	se	alimentaba,	nos	dice	Herodoto	(IV,	36),	y	paseó	la	flecha	de
Apolo	de	punta	a	punta	de	la	 tierra.	Así	pues,	este	 taumaturgo,	al	que	Píndaro	hace
contemporáneo	de	Creso,	lleva	la	flecha,	signo	del	transporte	mágico	a	través	de	los
aires,	 cuya	 importancia	 en	 la	 mitología	 y	 la	 religión	 de	 los	 escitas	 han	 destacado
algunos	 autores,	 y	 cuyos	 paralelos	 en	 los	 rituales	 chamánicos	 siberianos	 señaló
Mircea	Eliade.	Basándonos	en	el	nombre	de	este	hombre,	Abaris,	podemos	afirmar,
sin	gran	peligro	de	equivocarnos,	que	pertenece	a	la	raza	de	los	avaros,	pueblo	de	la
familia	turca	originaria	de	las	estepas	del	mar	Caspio,	y	por	tanto	en	contacto	con	el
chamanismo	del	Asia	 central.	 El	 hecho	 de	 que	Herodoto	 haga	 de	 él	 un	 hiperbóreo
remite	 simplemente	 al	 chamanismo	 del	 Asia	 septentrional	 de	 los	 pueblos
uraloaltaicos	y	siberianos[4].	Sea	cual	sea	 la	 interpretación	que	demos	por	buena,	se
acaba	yendo	a	parar	a	pueblos	que	la	Historia	empujó	hacia	el	oeste.	Recordemos	que
en	la	época	de	las	grandes	migraciones,	los	avaros	se	convierten	en	los	hunos	y	llegan
a	Hungría.	Gracias	a	 la	arqueología,	 la	huella	de	 su	 lento	avance	hacia	poniente	 se
deja	leer	bastante	bien[5].

Aristeo	de	Proconeso	(siglo	VI	antes	de	Cristo)	es	igualmente	célebre[6].	Presa	del
delirio	apolíneo,	es	decir,	en	trance,	se	vio	transportado	a	tierras	de	los	Isedones.	M.
Eliade	reconoció	en	él	la	figura	de	un	chamán[7].	Aristeo	aparece	y	desaparece,	se	le
ve	simultáneamente	en	varios	lugares	y	posee	el	maravilloso	don	de	caer	en	éxtasis
prolongados.	Plinio	el	viejo	habla	de	él	en	su	Historia	natural	(VII,	174)	y	afirma	que
el	 alma	 se	 le	 salía	 del	 cuerpo	 por	 la	 boca	 en	 forma	 de	 cuervo	 (Aristeas	 animam
evolantem	ex	ore	in	Proconeso	corvi	effigie).	Señalemos	que	el	dios	Odín	posee	dos
cuervos	 llamados	Huginn	 y	Muninn,	 esto	 es,	 «Pensamiento»	 y	 «Memoria»,	 en	 los
cuales	hace	ya	cierto	 tiempo	que	se	han	reconocido	sus	Dobles	 (hamir)	zoomorfos.
Recordemos	 también	 la	 temática,	 recuperada	 por	 la	 Iglesia,	 del	 alma	 en	 forma	 de
paloma,	 bien	 ilustrada	 por	 la	 iconografía	 de	 los	 manuscritos	 con	 pinturas.	 Según
parece,	Aristeo	fue	al	país	de	los	hiperbóreos,	país	de	donde	llegó	Apolo	y	sobre	el
que	 ya	 en	 aquel	 entonces	 se	 contaban	 maravillas	 de	 las	 que	 todavía	 se	 hace	 eco
Ovidio	varios	siglos	más	tarde.

Entre	los	extáticos,	hay	que	citar	a	Hermotimo	de	Clazómenes,	cuya	alma	podía
abandonar	 el	 cuerpo	 durante	 muchos	 años,	 y	 que	 traía	 de	 estas	 particulares
excursiones	 un	 conocimiento	 profético	 del	 porvenir.	 Un	 día,	 sus	 enemigos,	 los
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cantáridos,	aprovecharon	una	de	sus	catalepsias	para	quemar	su	cuerpo	inanimado,	y
su	alma	ya	no	regresó	nunca	más,	rasgo	de	parentesco	que	se	presta	a	confusión	con
lo	que	hemos	visto	en	otros	capítulos.

También	 está	 Epiménides,	 que,	 tras	 haber	 permanecido	 largo	 tiempo	 en	 la
misteriosa	 caverna	 de	 Zeus	 sobre	 el	 monte	 Ida,	 había	 entrado	 en	 relación	 con	 los
espíritus	de	las	tinieblas.	Se	contaban	mil	maravillas	sobre	sus	severos	ayunos	y	sus
largos	 éxtasis.	 Decían	 que	 era	 versado	 en	 la	 sabiduría	 entusiasta	 y	 que	 recorrió	 el
mundo,	curando	y	prediciendo	el	futuro,	del	que	tenía	conocimiento	por	sus	raptos.	E.
Rohde	señalaba	ya	su	parentesco	con	el	Angegok	groenlandés,	un	chamán[8].

Todas	estas	«leyendas»	giran	alrededor	de	un	eje	central	que	es	la	creencia	de	que
algo	puede	separarse	del	cuerpo	y	gozar	entonces	de	una	existencia	superior,	entrar	en
contacto	 con	 los	 dioses	 y	 los	 espíritus.	 ¡Todo	 se	 esclarece	 tan	 pronto	 como
sustituimos	sistemáticamente	la	palabra	«almá»	por	«Doble»!

El	 sofista	 Filostrato	 no	 olvida	 señalar,	 en	 la	 Vida	 de	 Apolonio	 de	 Tiana,	 obra
terminada	hacia	el	año	217	de	nuestra	era,	algunos	rasgos	curiosos	de	este	personaje
en	el	que	más	de	un	estudioso	ha	reconocido	a	un	Cristo	pagano.	Cuando	los	efesios
lo	mandan	ir	a	buscar	a	Esmirna,	no	quiere	retrasar	el	viaje:	«En	cuanto	hubo	dicho:
¡Vamos!,	se	encontró	en	Éfeso,	renovando	la	hazaña	de	Pitágoras,	que	se	encontraba
a	la	vez	en	Thurii	y	en	Metaponte»	(IV,	10).	Convocado	por	el	emperador	Domiciano,
Apolonio	acude	a	su	lado,	se	defiende	de	aquello	de	lo	que	lo	acusan	y	desaparece	de
repente	 (VIII,	 5),	 de	 forma	 sobrenatural	 (VIII,	 8),	 para	 aparecerse	 a	 sus	 amigos	 de
Dicearquía	(Pozzuoli)	aquel	mismo	día.

En	La	República,	Platón	se	hace	eco	de	 las	creencias	sobre	el	«álma	separable»
cuando	refiere	la	historia	de	Er	el	Armenio:

Herido	 en	 una	 batalla,	 Er	 fue	 hallado	 diez	 días	 más	 tarde	 entre	 los
muertos.	 Lo	 llevaron	 a	 la	 casa,	 sin	 conocimiento	 ni	movimientos.	Dos
días	más	 tarde,	cuando	quisieron	ponerlo	sobre	 la	pira	para	 incinerarlo,
resucitó,	 empezó	 a	 hablar	 y	 a	 contar	 de	 qué	manera	 eran	 juzgados	 los
hombres	después	de	 la	muerte.	Dijo	que	 su	 alma,	habiéndose	 separado
del	 cuerpo,	 acudió	 en	 compañía	 de	 muchas	 otras	 a	 un	 lugar	 muy
agradable	en	el	que	vieron	dos	grandes	aberturas	que	daban	entrada	a	los
que	venían	de	encima	de	la	tierra,	y	otras	dos	aberturas	para	ir	al	cielo.
Vio	a	 los	 jueces	que	examinaban	a	aquellos	que	venían	de	este	mundo.
Cuando	le	llegó	el	turno	a	Er,	los	jueces	le	dijeron	que	tenía	que	volver	a
la	tierra	para	anunciar	a	los	hombres	lo	que	pasaba	en	la	otra	vida[9].

Un	relato	de	este	 tipo	podía	haberlo	escrito	un	clérigo	de	la	Edad	Media:	¡basta
cambiar	algunas	palabras	y	encontramos	una	visión	cristiana!	(cf.	supra).

No	 cabe	 ninguna	 duda	 de	 que	 la	 noción	 de	 alma	 separable,	 de	 Doble,	 es	 un

www.lectulandia.com	-	Página	132



elemento	 fundamental	 del	 chamanismo,	 cuya	 influencia	 en	 el	 mundo	 helénico	 es
manifiesta,	y	como	últimos	testimonios	de	ello	tomaremos	los	cultos	entusiastas,	por
ejemplo	 el	 de	Baco:	 si	 las	 bacantes	 ayunan,	 danzan,	 cantan	 y	 gritan	 para	 llegar	 al
delirio	 divino,	 es	 para	 liberar	 de	 su	 cuerpo	 el	 espíritu-Doble,	 como	 supo	 ver	 bien
Maurice	Halbwachs[10].	Pues	bien,	¿qué	es	esta	técnica	sino	una	variante	de	la	de	los
chamanes?	Existe	también	la	leyenda	de	Orfeo,	tras	la	cual	encontramos	la	estructura
del	viaje	chamánico	al	más	allá…

De	esta	breve	incursión	en	los	antiguos	griegos,	retendremos	que	esta	civilización
estaba	 perfectamente	 al	 corriente	 de	 las	 concepciones	 «escíticas»,	 queremos	 decir
chamánicas,	del	alma	y	que	éstas	transitaron	sin	duda	por	la	Tesalia,	que	siempre	tuvo
la	reputación	de	ser	el	país	de	los	magos,	y	luego	el	de	los	brujos.	Todo	indica	que	la
Weltanschauung	que	nos	ocupa	viene	del	Norte	de	Eurasia.	Éxtasis,	viaje	del	Doble,
adquisición	del	conocimiento	y	de	virtudes	taumatúrgicas,	imposibilidad	para	el	alma
(espíritu,	Doble),	 de	 reintegrarse	 al	 cuerpo	 si	 éste	 es	 tocado;	 todos	 estos	 elementos
estructuran	el	universo	mental	que	exploramos.

2.	Censorino	y	el	genius

En	el	verano	del	año	238	de	nuestra	era,	Censorino,	retórico	y	gramático	romano,
termina	 su	 tratado	 sobre	 El	 día	 natal	 (De	 die	 natali),	 que	 ofrece	 a	 su	 mecenas,
Cerelio,	en	su	cuarenta	aniversario[11].	En	este	rico	texto,	cuyo	más	antiguo	ejemplar
se	encuentra	en	la	biblioteca	del	capítulo	de	Colonia,	se	trata	del	genius,	y	lo	que	se
dice	merece	atención.	Las	siguientes	líneas	son	en	cierto	modo	una	prefiguración	de
lo	que	escribirá	Burcardo	de	Worms	a	comienzos	del	siglo	XI,	¡habrá	que	recordarlo!

«Genius	 es	 el	 dios	 bajo	 cuya	 protección	 vive	 cada	 cual	 desde	 su
nacimiento.	 Se	 llama	 genius,	 ciertamente	 de	 geno	 (yo	 concibo),	 sea
porque	 se	 ocupa	 de	 nuestra	 concepción,	 sea	 porque	 él	 mismo	 es
concebido	 al	mismo	 tiempo	que	nosotros,	 o	 incluso	 también	porque	 se
ocupa	de	nosotros	y	nos	protege».

En	 las	 hipótesis	 que	 tiene	 en	 cuenta	 Censorino,	 volvemos	 a	 encontrar	 una
concepción	que	es	exactamente	la	del	espíritu	custodio,	la	del	genio	tutelar,	o	sea	de
la	fylgja	normánica	y	del	haltija	finés.	Censorino	prosigue	de	este	modo:

«Algunos	sabios	fueron	de	la	opinión	de	que	se	tenían	que	venerar	dos
genios,	pero	sólo	en	las	casas	en	las	que	viven	parejas	casadas.	Por	otra
parte,	 Euclides,	 alumno	 de	 Sócrates,	 afirma	 que	 en	 cada	 caso	 nos	 será
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dado	un	doble	genio,	idea	que	puede	ilustrarse	con	ayuda	del	XVI	libro	de
sátiras	de	Lucillo.»

Así	 pues,	 coexisten	 diversas	 opiniones.	Ahora	 bien,	 la	 que	 dice	 que	 el	 hombre
tiene	dos	genios	remite	a	las	nociones	de	psíquico	y	Doble	físico,	es	decir,	a	la	noción
de	 alma	plural.	Señalemos	una	vez	más	 el	 parentesco	de	 esta	opinión	 con	 aquellas
que	hemos	conocido	en	los	capítulos	anteriores.

Censorino	aporta	una	precisión	de	gran	valor:

«Por	regla	general,	durante	toda	la	vida	sacrificamos	a	este	genio	cada
año»	—alusión	a	la	fiesta	que	denominamos	aniversario—	«El	genio	es
para	 nosotros	 el	 atento	 protector,	 y	 nos	 corresponde	 de	 tal	manera	 que
nunca	 se	 aleja	 demasiado	 de	 nosotros:	 nos	 acompaña	 desde	 que	 se	 ha
hecho	 cargo	 de	 nosotros	 al	 salir	 del	 vientre	 de	 nuestra	madre,	 hasta	 el
último	día	de	nuestra	vida.»

Así	 pues,	 el	 genius	 es	 una	 fuerza	 que	 habita	 en	 nosotros	 y	 se	 considera	 que
preexiste	 al	 hombre	 como	 elemento	 inmortal	 en	 el	 individuo.	 En	 este	 sentido	 se
acerca	 mucho	 al	 daimôn	 griego	 y	 a	 la	 fylgja	 normánica.	 Determina	 nuestra
personalidad,	pero	no	es	ni	el	alma	ni	la	vida.	Simboliza	en	cierto	modo	nuestro	ser
espiritual.	 La	 locución	 proverbial	 indulgere	 genio,	 «dejarse	 llevar	 por	 su	 genio»,
expresa	 todavía	hoy	el	hecho	de	dejarse	 llevar	por	 los	propios	gustos,	pero	destaca
también	la	noción	de	visitante	sobrenatural	en	nosotros	que	nos	impone	su	voluntad.
Precisemos	que	las	mujeres,	por	su	parte,	tienen	una	Iuno,	que	Pierre	Grimal	no	duda
en	calificar	de	«Doble	divino»[12].

Es	 muy	 interesante	 la	 confusión	 que	 se	 establece	 entre	 genius	 y	 Lar,	 es	 decir,
entre	el	genio	y	 los	manes	de	 los	antepasados:	«Que	genius	 y	Lar	 son	 idénticos	 es
algo	que	 transmiten	muchos	autores»[13],	dice	Censorino,	cosa	que	prefigura	 lo	que
podemos	constatar	en	la	Edad	Media:	la	fusión	de	los	muertos,	de	los	Dobles	y	de	los
genios.

El	paralelo	entre	genius	romano,	fylgja	normánica	y	haltija	finés,	genios	tutelares
y	 Dobles	 espirituales	 —a	 los	 que	 hay	 que	 añadir	 el	 ángel	 custodio	 cristiano,	 —
¡fylgjuengill	 en	 normánico!—	 es	 revelador	 de	 la	 identidad	 de	 los	 conceptos	 y	 del
parentesco	de	las	mentalidades.	Es	claro	que	un	Doble,	sea	cual	sea	su	nombre	y	su
naturaleza,	 nos	 viene	 dado	 para	 toda	 nuestra	 existencia	 terrena.	 Conviene	 que
recordemos	que,	para	Platón,	los	pitagóricos	y	Empédocles,	el	daimôn	es	un	principio
divino	 cuya	 función	 es	 vincular	 directamente	 nuestro	 destino	 individual	 al	 orden
cósmico.	No	hay	que	olvidar	tampoco	que	la	psyche	se	presenta	también	en	forma	de
daimôn,	de	ser	sobrenatural	que	lleva	en	nosotros	una	existencia	independiente,	como
supo	ver	Maurice	Halbwachs.	Ese	daimôn	 o	 ese	genius	 asignado	 a	 un	 ser	 humano
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particular	 está	 individualizado,	 pero	 eso	 no	modifica	 en	 nada	 su	 carácter	 de	 fuerza
misteriosa,	ajena	al	hombre,	de	realidad	presente	en	el	seno	de	toda	la	naturaleza,	de
destino	 del	 hombre.	 Una	 vez	 más,	 es	 claro	 que	 la	 noción	 de	 Doble	 está
indisolublemente	ligada	a	la	de	destino,	cosa	que	el	léxico	normánico	supo	expresar
con	 claridad,	 puesto	 que	 las	 palabras	 que	 expresan	 la	 idea	 de	 destino	 están
compuestas	con	hamr	(hamingja).

Censorino	no	es	el	único	autor	romano	que	habló	del	genius.	El	contenido	de	su
mensaje	lo	encontramos	también	en	Marciano	Capella	(siglo	V),	cuyas	Bodas	de	 la
Filología	y	Mercurio	constituyen	una	obra	mayor	para	 toda	 la	Edad	Media[14].	Este
libro	formaba	parte	de	los	textos	estudiados	en	las	escuelas	monásticas,	y	en	el	siglo
IX	lo	comentan	y	glosan	Juan	Escoto,	Remigio	de	Auxerre	y	Martín	de	Laon;	figura
entre	los	«clásicos»	de	la	escuela	de	Chartres	e	incluso	fue	traducido	al	antiguo	alto
alemán	por	Notker	el	Belfudo,	nacido	hacia	el	año	950	y	muerto	el	29	de	 junio	de
1022[15].	Esto	muestra	su	resonancia.

Según	Marciano,	a	cada	mortal	se	le	da	un	genius;	también	recibe	el	nombre	de
Protector	y	Custodio.	El	pueblo	 lo	venera,	y	cada	hombre	 tiene	el	 suyo.	Lo	 llaman
genius	 porque	desempeña	un	papel	 en	 la	 concepción,	y	 tutelator	 porque	custodia	 a
cada	 uno,	 alma	 y	 espíritu.	 Es	 un	 hermano	 de	 lo	 más	 fiel.	 También	 se	 lo	 puede
denominar	 «ángel»	 —es	 decir,	 «mensajero»—,	 porque	 anuncia	 los	 pensamientos
secretos	 de	 las	 potencias	 superiores	 (arcana	 cogitationum	 supere	 anuntiat).	 Los
griegos	lo	llaman	daimôn,	y	los	latinos,	«mediador»	(medioximus).

En	su	traducción,	cuatro	siglos	más	tarde,	Notker	sitúa	ese	desarrollo	en	el	marco
del	 cristianismo,	 sustituye	 las	 potencias	 superiores	 por	 Dios	 y	 acerca	 el	 genius	 al
ángel	apoyándose	en	su	posición	de	mediador:

«Los	 latinos	 lo	 llaman	méteme,	 pues	 los	 ángeles	 se	 encuentran	 entre
Dios	y	el	hombre»	(Latini	námont	sie	méteme	uuanda	angeli	 sínt	mitte
únder	gote	unde	ménniskon)[16].

Así,	 lo	 que	 podemos	 considerar	 un	 importante	 testimonio	 sobre	 el	Doble	 se	 ve
integrado	en	el	cristianismo,	y	la	creencia	prosigue	su	curso	con	el	nuevo	ropaje	de
ángel…	 Habría	 que	 llevar	 a	 cabo	 un	 gigantesco	 trabajo	 de	 investigación	 para
descubrir	 todo	 lo	 que	 la	 Iglesia	 medieval	 integró	 y	 digirió	 en	 cuanto	 a	 creencias
autóctonas.	 Se	 han	 descubierto	 ya	 cierto	 número	 de	 cosas,	 pero	 ¡cuántas	 sombras
quedan	todavía!

3.	Tradiciones	finesas,	estonias	y	mordvinias
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No	carece	de	interés	conocer	qué	concepciones	tienen	del	alma	algunos	pueblos
próximos	 a	 nosotros	 y	 con	 los	 que	 los	 hombres	 de	 la	 Edad	 Media	 mantuvieron
relaciones	comerciales.	Las	orillas	del	mar	Báltico	se	prestan	bien	a	la	comparación.

En	 finés,	 henki	 designa	 a	 la	 vez	 el	 alma,	 el	 aliento	 y	 la	 vida	 entendida	 como
fuerza	 vital	 necesaria	 para	 el	 movimiento	 del	 cuerpo[17].	 Esta	 entidad	 desaparece
cuando	morimos.	Cuando	una	persona	está	en	la	agonía,	se	abre	la	puerta,	la	ventana
o	 la	 trampilla	del	humo	para	que	pueda	salir.	Señalemos	que	en	muchos	 lugares	de
Francia	 se	 tenía	 la	 costumbre	 de	 levantar	 en	 ese	 caso	 una	 teja	 del	 tejado.	 Cuando
muere	un	hombre	malo,	henki	se	va	en	forma	de	viento	tempestuoso[18].	Además	de
en	 el	momento	 de	 la	muerte,	henki	 puede	 abandonar	 el	 cuerpo	 del	 hombre;	 en	 tal
caso,	 sale	 de	 la	 boca	 en	 forma	 de	 un	 animal	 de	 pequeño	 tamaño,	 un	 ratón,	 una
mariposa	o	una	mosca,	como	creen	los	fineses	silvícolas	de	Värmland.	Henki	posee
muchos	 rasgos	 del	hugr	 normánico,	 pero	 este	 último	 también	 está	 relacionado	 con
otra	alma	que	en	Finlandia	denominan	vaimas.	En	el	norte	de	este	país,	los	habitantes
designan	con	este	término	un	estremecimiento,	un	temblor	involuntario	del	hombre,
un	párpado	que	se	cierra	repentinamente,	fenómenos	que	los	carelios	llaman	elohiiri,
«ratón	vital»,	o	ihohiiri,	«ratón	de	la	piel»,	y	el	tal	ratón	no	es	otra	cosa	que	el	espíritu
que	puede	pasearse	por	todo	el	cuerpo.	En	Verdal,	en	Noruega,	decían	en	el	siglo	XVI:
«Si	alguien	tiene	tirones	en	el	pie	o	el	brazo,	dicen	que	es	alguien	que	tiene	el	hugr».
Se	advierte	de	inmediato	la	semejanza	de	los	datos.

Los	fineses	emplean	 también	el	vocablo	haamu,	 emparentado	con	el	normánico
hamr,	 para	 designar	 al	 Doble.	 El	 término	 significa	 aproximadamente	 «fantasma,
aspecto,	forma».	El	haamu	puede	salir	del	cuerpo	y	regresar	a	él,	lo	cual	provoca	una
enfermedad	en	su	dueño.	En	caso	de	ausencia	prolongada,	se	produce	la	muerte.	Este
Doble	podemos	perderlo,	por	ejemplo,	mirándonos	en	el	agua,	pérdida	debida,	según
se	cree,	a	la	intervención	de	un	espíritu	maligno	o	a	un	muerto,	y	la	desaparición	del
haamu	 va	 seguida	 de	 una	 enfermedad	 que	 las	 tradiciones	 populares	 denominan
kohtans,	 kohtanstandi,	 y	 que	 se	 traduce	 por	 vértigos.	 Por	 lo	 demás,	 haamu	 está
inserto	 en	un	 fenómeno	que	ya	 conocemos:	 «Su	haamu	 llegó	 antes	 de	 él»,	 se	 dice
cuando	 se	 ve	 llamar	 a	 una	 persona	 que	 llega	 solamente	 más	 tarde.	 Esta	 entidad
abandona	el	cuerpo	del	hombre	en	forma	de	ratón	o	de	pajarillo.	Como	de	costumbre,
sobre	 todo	 no	 hay	 que	 tocar	 al	 cuerpo	 durante	 esta	 ausencia,	 ni	 despertar	 al
durmiente,	cosa	que	confirma	las	conclusiones	a	las	que	hemos	llegado	al	estudiar	a
estos	muertos	particulares[19].

Queda	 por	 último	 el	 Doble	 psíquico,	 baltija[20],	 que	 corresponde	 poco	 más	 o
menos	a	 la	 fylgja	 normánica,	 pero	 en	Finlandia	 creen	que	 este	 espíritu	protector	 lo
recibe	el	hombre	a	cierta	edad,	lo	cual	puede	relacionarse	con	un	pasaje	de	la	Saga	de
Hallfred	el	escaldo	difícil:	el	hijo	de	Hallfred,	un	adolescente,	recibe	la	 fylgja	de	su
padre	cuando	éste	se	encuentra	abocado	a	una	muerte	inminente.	El	haltija	acompaña
al	elegido	allí	adonde	vaya,	favorece	sus	empresas,	lo	aconseja	y	le	revela	en	sueños
los	 acontecimientos	 futuros.	 La	 siguiente	 tabla	 de	 correspondencias	 permite	 hacer
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resaltar	mejor	el	parentesco	de	las	concepciones	finesas	y	normánicas	antiguas:

Entre	 los	 estos,	 que	 habitan	 en	 Estonia	 y	 pertenecen	 al	 grupo	 lingüístico
uroaltaico,	 tenemos	 hing,	 que	 equivale	 al	 finés	 henki	 y	 designa	 tanto	 el	 alma	 y	 el
aliento	 como	 el	 Doble	 psíquico	 y	 el	 Doble	 físico.	 El	 término	 significa	 igualmente
«vida»	y	puede	designar	a	una	persona	o	un	animal.	Cuando	muere	un	 individuo	y
sopla	viento,	se	habla	del	«viento	del	alma»,	hinge	tuul.

Vaim	(fin.	vaimas)	designa	el	alma	como	principio	vital	que	no	abandona	al	vivo
hasta	el	último	momento;	el	término	corresponde	poco	más	o	menos	a	animus.	Entre
los	votos,	vaim	tiene	forma	de	animal,	y	frecuentemente	la	de	alondra.	Una	tradición
popular	nos	dice	esto:	«Si	alguien	muere	por	la	noche,	hay	que	despertar	a	todos	los
habitantes	de	la	casa,	pues	el	vaim	de	un	durmiente	recorre	el	mundo,	y	el	hing	de	un
muerto	puede	llevárselo	fácilmente».	Se	advierte	que	no	es	muy	clara	 la	separación
entre	estas	dos	entidades,	cuyos	ámbitos	se	superponen.

El	Doble	sin	ambigüedad	es	llamado	«rostro»	(nägu),	«forma»	(kuju)	o	«sombra»
(vari).	Parece	alejarse	del	hombre	un	poco	antes	de	la	muerte.	Cuando	se	percibe	el
alter	ego	de	un	hombre	allí	donde	no	está	ese	hombre,	se	sabe	que	va	a	abandonar
nuestro	 valle	 de	 lágrimas.	 En	Estonia	 del	Norte,	 el	 fenómeno	 recibe	 el	 nombre	 de
mardus	 (margus,	 marras),	 lo	 cual,	 por	 una	 coincidencia	 cuyo	 secreto	 tienen	 las
creencias	 populares,	 remite	 a	 la	 pesadilla,	 «cauche-mar»,	 esto	 es,	 el	 Doble	 que
oprime[21].

Muchos	 memorata,	 relatos	 cortos	 de	 un	 acontecimiento	 memorable	 que	 se
considera	que	ha	vivido	el	narrador	o	uno	de	sus	allegados,	narran	que	un	animalito
(mosca,	 abeja,	 mariposa,	 pajarillo,	 escarabajo)	 sale	 de	 la	 boca	 de	 un	 durmiente	 y
vuelve	a	entrar	en	ella	más	tarde	si	no	se	ha	tocado	el	cuerpo.	Uno	de	ellos	habla	del
«alma»	—entendemos	el	Doble—	de	una	joven	que	iba	por	el	campo	como	licántropo
mientras	 que	 el	 cuerpo	 yacía	 como	muerto.	 Señalaremos	 de	 paso	 que	 el	 alter	 ego
puede	deambular	como	Puuk;	pues	bien,	en	la	Alemania	del	Norte,	Puk/Puck	designa
a	un	enano	y	a	un	genio	doméstico[22];	en	normánico,	puki	es	un	espíritu,	un	demonio
o	 un	 muerto.	 En	 la	 Inglaterra	 y	 la	 Irlanda	 medievales,	 Puck	 es	 un	 enano,	 y	 lo
encontramos	al	lado	de	Oberón	en	El	Sueño	de	una	noche	de	verano,	de	Shakespeare.

El	 Doble	 se	 desplaza	 como	 torbellino	 de	 viento,	 y	 en	 Livonia	 se	 dice	 que	 las
brujas	alzan	el	vuelo	en	 forma	de	völ.	Cuando	el	otro	yo	actúa	como	pesadilla,	 las
razones	 invocadas	 son	 la	 ira,	 la	 envidia,	 los	 celos,	 la	 venganza	 o	 el	 amor.
Esquematicemos	los	datos:
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Los	mordvinios,	mordinos	o	también	morduanos,	pueblo	finés	de	la	Rusia	oriental
que	 se	divide	en	dos	grupos,	 los	ersos	y	 los	mokcha-nos,	y	que	pertenece	al	grupo
lingüístico	 del	 volgofinés,	 son	 cristianos	 desde	 finales	 del	 siglo	 XVIII.	 Según	 sus
creencias,	 el	 hombre	 posee	 dos	 almas	 (animus)	 llamadas	ojm’e	 y	 vajm’ā,	 «aliento,
aspiración,	espíritu,	alma,	ser	vivo»	—localizadas	en	diferentes	órganos,	los	huesos	y
la	sangre—,	y	un	Doble,	tšopatša.	A	título	documental,	sabemos	que	la	India	védica	e
incluso	 prevédica	 conocía	 varias	 almas	 corporales:	prana,	 «el	 espíritu	 de	 la	 vida»,
atman,	«aliento»,	asu,	«vida»,	manas	«sentidos»,	un	yo	en	el	origen,	y	un	Doble.	En
el	Irán	antiguo,	tenemos	urvan,	el	alter	ego	físico,	y	manah,	el	yo,	el	Doble	psíquico
que	se	aleja	del	cuerpo	en	trance	o	dormido	y	lleva	una	vida	independiente.

4.	Creencias	lituanas

Entre	los	lituanos	encontramos	al	menos	dos	Dobles:	laimé-dalia	y	sveikata,	que
merecen	atención	por	las	perspectivas	que	nos	abren.

Laimé-dalia,	 literalmente	 «fortuna-parte»,	 es	 una	 entidad	 psicosomática	 que
forma	 parte	 de	 la	 constitución	 de	 la	 personalidad[23].	 Puede	 residir	 en	 el	 cuerpo
humano	o	estar	separada	de	él	y	entrar	en	el	cuerpo	de	un	cisne	u	otro	animal.	En	los
cuentos	 populares	 se	 convierte	 en	 Dalia,	 una	 especie	 de	 diosa	 personal	 que	 no
pertenece	más	que	a	un	solo	individuo	y,	por	consiguiente,	semejante	en	este	punto	a
la	fylgja	normánica	y	al	baltija	finés.	La	parte,	dalis,	es	la	suerte,	el	destino,	lo	que	le
toca	a	cada	uno,	de	modo	que	volvemos	a	encontrar	la	misma	colusión	destino/Doble
que	en	los	conceptos	de	la	Islandia	antigua,	fylgja	y	hamingja,	vocablo	formado	con
hamr[24].	 Además,	 las	 tradiciones	 lituanas	 muestran	 que	 un	 concepto	 abstracto	 e
incluso	 una	 noción	 teológica,	 según	 A.	 J.	 Greimas,	 es	 antropomorfizada	 para
convertirse	 en	 Dalia,	 hipóstasis	 de	 la	 sincrética	 Laima,	 diosa	 del	 destino	 y	 del
nacimiento	—diosa	triple,	puesto	que	posee	dos	hermanas	con	las	que	forma	el	grupo
de	las	Laimos—,	y	este	nuevo	personaje	es	un	pariente	cercano	de	las	hadas,	como
veremos	en	un	capítulo	siguiente.

El	otro	Doble	de	los	lituanos	parece	ser	sveikata,	«salud»,	al	que	ciertamente	hay
que	añadir	gyvastis,	«vida».	En	los	relatos	que	narran	el	combate	de	un	héroe	contra
un	dragón	considerado	invencible,	hay	que	conseguir,	para	salir	vencedor,	encontrar
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el	lugar	en	el	que	la	bestia	ha	escondido	su	vida	o	su	salud:

Un	héroe	pide	a	la	doncella	raptada	por	el	dragón	que	le	pregunte	con
astucia.	 «Ve	y	 pregunta	 dónde	 se	 encuentra	 su	 sveikata».	 El	 dragón	 se
delata:	«En	el	segundo	reino	vive	mi	hermano.	Si	alguien	lo	matase,	yo
ya	no	tendría	sveikata»[25].

Así	pues,	el	hermano	es	aquí	el	Doble,	y	volvemos	a	encontrar	insinuado	el	mito
de	 los	 Dioscuros,	 uno	 de	 los	 cuales,	 al	 menos	 en	 una	 leyenda	 antigua,	 es	 mortal
mientras	 que	 el	 otro	 no	 lo	 es.	 En	 el	 texto	 que	 acabamos	 de	 citar,	 hay	 detalles
adventicios	 que	 oscurecen	 lo	 que	 es	 claro:	 el	 héroe	 mata	 al	 hermano,	 de	 cuyas
entrañas	cae	un	huevo	que	permite	matar	al	otro	dragón.	En	un	estado	primitivo	de
este	tipo	de	leyenda,	es	seguro	que	simplemente	se	trataba	de	dar	muerte	al	alter	ego.

Un	 testimonio	 paralelo	 al	 anterior	 ya	 no	 habla	 de	 sveikata,	 sino	 de	 gyvastis.
Preguntado,	el	dragón	responde:

«Mi	vida	está	en	un	lugar	lejano	y	profundo:	en	el	mar,	en	una	isla,	se
encuentra	 un	 buey;	 en	 ese	 buey	 hay	 una	 paloma,	 y	 en	 esa	 paloma,	 un
huevo,	y	en	ese	huevo,	mi	gyvastis».[26]

La	noción	de	gyvastis	remite	también	a	la	psyche	griega:	si	alguien	estornuda	y	no
hay	nadie	que	le	diga:	«¡A	tu	salud!»,	su	alma	pasa	a	poder	de	Velnias,	el	diablo	en	el
sentido	cristiano	del	término,	antaño	sin	duda	un	dios	de	los	muertos,	puesto	que	vêlé
significa	«alma	muerta».
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II
HAMBEL,	VARDØJER

En	su	novela	Anta,	memorias	de	un	lapón[1],	el	lapón	Andreas	Labba	se	hace	eco	de
muchas	creencias	de	su	pueblo;	por	lo	que	se	refiere	a	las	que	tienen	que	ver	con	el
Doble,	está	la	que	conocemos	con	el	nombre	de	hambel	y	de	vardøjer:

(Jovva	decide	bruscamente	bajar	al	pueblo).
«Cuando	Jovva	hubo	recorrido	la	mitad	del	camino,	se	detuvo	cerca

de	un	arroyo	para	prepararse	una	 taza	de	café	y	descansar	un	poco.	De
pronto	 se	 alzó	 ante	 él	 Jensi,	 el	 viejo	 solitario.	 Jovva	 quedó	 como
petrificado,	con	la	taza	en	la	mano,	y	luego	la	aparición	se	alejó…	Antes
siquiera	 de	proseguir	 el	 camino,	 Jovva	 sabía	 ya	que	 acudiría	 a	 casa	de
Jensi	tan	pronto	como	llegase.

En	aquel	mismo	momento,	Jensi	estaba	sentado	en	la	ventana	de	su
caserón,	arreglando	las	redes.	Alzó	de	pronto	los	ojos	y	vio	a	Jovva	que
abría	 la	 barrera.	Dejó	 de	 inmediato	 la	 aguja	 para	 ir	 al	 encuentro	 de	 su
amigo,	pero	Jovva	había	desaparecido.	Y	Jensi	estuvo	largo	tiempo	en	su
escalinata	en	ruinas,	mirando	a	todas	partes	y	dando	voces:

—¡Pero	acércate,	Jovva!	¡jovva,	respóndeme!
Era	en	vano.	Jovva	ya	no	estaba	allí.	Entonces,	Jensi	volvió	a	entrar

en	 casa…	 Lo	 turbaba	 la	 aparición…	 y	 sin	 embargo,	 Jovva	 se	 había
presentado	 realmente	 ante	 él,	 un	 Jovva	 de	 carne	 y	 hueso,	 pero	 que
enseguida	se	había	esfumado…

Jovva,	por	su	parte,	seguía	bajando	hacia	el	valle.	Ya	estaba	cerca	del
pueblo.	Su	viejo	perro,	que	iba	delante,	se	puso	a	ladrar	en	un	recoveco
del	sendero.	 Jovva	comprendió	que	 iba	a	encontrarse	a	alguien:	 tal	vez
fuese	Jensi.	Dio	unos	pasos	más	y	vio	a	Jensi	que	avanzaba	hacia	él:

“Espero	que	esta	vez	esté	bien	vivo”,	se	dijo	Jovva.	En	ese	momento,
Jensi	vio	a	Jovva	y	se	sorprendió	de	verlo	con	el	perro,	que	un	momento
antes	no	estaba	allí.	Los	dos	hombres	se	saludaron	y,	cogiéndose	de	los
hombros,	comenzaron	a	darse	explicaciones;	Jovva	decía:

—¿Eres	 realmente	 tú?	 ¡Tengo	 que	 tocarte	 para	 estar	 seguro	 de	 que
estás

vivo	de	verdad,	que	no	eres	esa	aparición	que	me	ha	surgido	cuando
me	tomaba	el	café!

Y	Jensi	decía:
—Yo	 también	 te	 he	 visto	 en	 mi	 barrera	 esta	 mañana,	 mientras

arreglaba	las	redes.	Pero	no	estaba	tu	viejo	perro.	No	ha	debido	de	tener
la	fuerza	de	aparecerse	tan	deprisa	como	tu	doble»	(p.	305-307).
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A.	Labba	escribió	estas	líneas	en	1966.
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III
EL	PROCESO	AL	HOMBRE	LOBO

(enero	de	1691,	Jürgensburg,	Livonia)

Nos	parece	útil	dar	la	traducción	de	este	documento	desconocido	en	nuestro	país,
pues	 presenta	 un	múltiple	 interés:	 vemos	 a	 los	 jueces	 enviscados	 en	 sus	 preguntas
rutinarias,	que	tienden	a	medirlo	todo	con	el	rasero	del	cristianismo;	constatamos	su
incapacidad	 para	 comprender	 una	mentalidad	 que	 no	 es	 la	 suya;	 descubrimos	 que
algunos	 hombres	 lobo	 son	 los	 defensores	 de	 la	 sociedad.	 Hay	 sobre	 todo	 la
aculturación	 casi	 completa	 de	 los	 antiguos	 datos	 referentes	 al	 Doble,	 bien
documentados	 todavía	 en	 el	 caso	 de	 los	Benandanti:	 ya	 no	 se	 trata	 de	 cuerpos	 en
letargia,	y	 la	metamorfosis	es	sustituida	por	un	 traje	de	 lobo.	También	encontramos
las	 indicaciones	 del	 momento:	 el	 día	 de	 Santa	 Lucía,	 bien	 conocido	 en	 el	 mundo
germánico	por	el	paso	del	Cortejo	salvaje	y	por	el	recrudecimiento	de	la	actividad	de
los	espíritus;	el	día	de	San	Juan,	fiesta	del	solsticio,	una	de	las	dos	«puertas»	(januae)
del	año,	aunque	no	sepamos	aquí	si	se	trata	del	San	Juan	de	verano	(24	de	junio)	o	del
de	 invierno	(27	de	diciembre),	y	el	día	de	Pentecostés,	gran	fiesta	de	 la	 renovación
primaveral.

Traducimos	 las	partes	más	 importantes	de	 las	 actas	del	proceso,	 tomándonos	 la
única	libertad	de	restablecer	el	diálogo,	mientras	que	el	escribano	lo	consignó	todo	en
tercera	persona.	Se	respeta	la	grafía	de	los	nombres	propios	y	sus	variantes.	Algunas
dificultades	 léxicas	se	superan	en	 función	del	 sentido	general.	Seegen	 significa	a	 la
vez	 «bendición,	 suerte»	 y	 «fertilidad»;	 zauberer,	 «mago»	 y	 «brujo»;	 blüthe,
«floración,	flor,	semilla».

In	Puncto	Licantropía	y	otros	Actos	prohibidos	y	nefastos.	Jueces	presentes:	el	Sr.
asesor	 Bengt	 Johan	 Ackerstaff,	 sustituto	 del	 juez	 provincial.	 El	 Sr.	 asesor	 Gabriel
Berger.

Como	Peter,	posadero	de	Kaltenbrun,	ha	sonreído	tras	haber	prestado	juramento,
se	 le	 pregunta	 la	 razón.	Responsio:	Veo	 que	mi	 compadre,	 el	 viejo	 Thies,	 también
tiene	 que	 jurar.	Quaestio:	 ¿Y	 por	 qué	 no	 habría	 de	 prestar	 juramento	 como	 tú	 y
prestar	testimonio	sobre	el	vuelo	ahora	en	la	iglesia?	R.:	Todo	el	mundo	sabe	que	es
amigo	del	diablo	y	que	es	un	hombre	 lobo.	¿Cómo	puede	 jurar	si	no	niega	haberlo
sido	durante	largos	años?

Tras	oír	a	los	otros	testigos,	ad	dandum	testimonium,	se	reprocharon	estos	cargos
al	viejo	Thies,	que	simplemente	reconoció	haber	sido	antaño	hombre	lobo,	pero	que
ya	no	lo	era	desde	hacía	diez	años;	declaró	además	que	ya	lo	habían	interrogado	sobre
eso	en	Nitau,	en	la	época	en	que	todavía	eran	jueces	el	señor	barón	de	Crohnstern	y
los	señores	Rosenthal	y	Caulich,	cuando,	por	aquel	entonces,	Skeistan,	campesino	de
Lemburg	hoy	difunto,	le	había	partido	la	nariz	porque	el	declarante	había	traído	del

www.lectulandia.com	-	Página	142



infierno	 las	 semillas	 de	 trigo	que	 el	 tal	Skeistan	había	 arrojado	 allí	 para	 evitar	 que
creciese	el	trigo.	Los	jueces	arriba	mencionados	no	le	habían	hecho	nada,	se	habían
burlado	de	él	y	lo	habían	dejado	libre	porque	Skeistan	no	se	había	presentado.

Entonces,	 antes	de	 seguir	 cualquier	 interrogatorio,	 se	 informaron	de	 si	Thies	 se
encontraba	en	posesión	de	todos	sus	sentidos	y	de	toda	su	razón	y	si	no	había	estado
loco,	 o	 si	 no	 lo	 seguía	 estando,	 a	 lo	 cual,	 además	de	 aquellos	 que	 conocían	bien	 a
Thies,	 respondió	 el	 señor	 Bengt	 Johan	 Ackerstaff,	 en	 representación	 del	 juez
provincial,	diciendo	que	Thies	había	vivido	antaño	en	sus	tierras	y	había	estado	a	su
servicio	varios	 años,	 que	nunca	había	 carecido	de	 sentido	 común,	 que	nunca	había
negado	lo	que	era	y	que,	como	los	jueces	de	aquella	época	no	le	habían	hecho	nada,
Thies	había	sido	hombre	lobo	tanto	más	libremente	y	que	los	campesinos	lo	habían
tomado	casi	por	un	ídolo.

Ipse	ad	baec	quaerebatur:	¿Cuándo	y	en	qué	lugar	te	golpeó	Skeis-tan	y	con	qué?
R.:	En	el	infierno,	con	un	mango	de	escoba	del	que	colgaban	colas	de	caballo.	El	juez
que	presidía	la	sesión	dio	fe	de	que	en	aquella	época	Thies	había	tenido	destrozada	la
nariz.	Q:	 ¿Cómo	 fue	 el	 declarante	 al	 infierno	 y	 dónde	 se	 encuentra	 éste?	R.:	 Los
hombres	 lobo	van	a	pie,	con	el	aspecto	de	 lobos;	el	 infierno	está	en	el	extremo	del
lago	llamado	Puer	Esser,	en	el	pantano	que	hay	junto	a	Limburg,	a	una	media	milla
de	 Klingenberg,	 dominio	 del	 señor	 sustituto	 del	 presidente.	 Allí	 hay	 espléndidas
mansiones	 y	 guardianes	 que	 golpean	 violentamente	 a	 los	 que	 quieren	 llevarse	 las
semillas	 de	 trigo	 y	 el	 trigo	 llevados	 a	 aquel	 lugar	 por	 los	 brujos.	 Las	 semillas	 se
conservan	en	una	bolsa	(?)	y	el	trigo	en	otra.

Q:	 ¿Qué	 aspecto	 teníais	 cuando	 os	 transformasteis	 en	 hombres	 lobo?	 R.:
Teníamos	una	piel	de	lobo	que	simplemente	nos	poníamos	encima.	Un	campesino	de
Marienburg,	venido	de	Riga,	me	trajo	una	que	luego	di	a	un	campesino	de	Alla,	hace
ya	algunos	años.

Preguntado,	 Thies	 no	 quiso	 decir	 sus	 nombres	 y	 cuando	 se	 indagó	 specialius,
varió	 (en	 sus	declaraciones),	 diciendo	que	 se	 iban	 a	 los	matorrales,	 se	 quitaban	 las
ropas	habituales,	se	transformaban	inmediatamente	en	hombres	lobo	y	deambulaban
como	 lobos,	 despedazando	 los	 caballos	 y	 el	 ganado	 que	 encontraban.	 Pero	 el
declarante	 nunca	 despedazó	 animales	 grandes,	 tan	 sólo	 corderos,	 cabritos,
cochinillos,	etc.	De	todos	modos,	en	la	región	de	Seegewold,	había	un	individuo	muy
destacado,	 ahora	 ya	 muerto,	 llamado	 Tyrummen	 —el	 declarante	 no	 era	 nada
comparado	 con	 él	 porque	 el	 diablo	 da	 más	 poder	 a	 uno	 que	 a	 otro—,	 y	 aquel
individuo	se	dedicaba	al	ganado	crecido	si	lo	encontraba,	a	los	cerdos	de	engorde,	se
los	llevaba	de	las	granjas	y	los	devoraba	en	compañía	suya.	A	menudo	eran	veinte	o
treinta	 a	 la	 vez	 los	 que	 se	 llevaban	 un	montón	 [de	 animales],	 luego	 comían	 en	 los
caminos	y	asaban	[sus	presas].

Q:	¿Cómo	hacíais	fuego	y	con	qué?	R.:	Tomábamos	el	fuego	en	las	granjas,	y	de
los	 calderos,	 y	 nos	 hacíamos	 espetones	 con	 madera,	 quemábamos	 los	 pelos;	 no
comíamos	carne	cruda.	Q:	¿Participó	a	menudo	el	declarante	en	tales	banquetes?	R.:
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Sí,	por	supuesto.	Q:	¿Qué	hacían	con	los	animales	pequeños	que	cogían?	R.:	También
los	 devorábamos.	Q:	 Dado	 que	 os	 habíais	 transformado	 en	 lobos,	 ¿por	 qué	 no	 os
comíais	la	carne	cruda,	como	hacen	los	lobos?	R.:	No	tenemos	la	costumbre.	Nos	la
comemos	asada,	como	hombres.	Q:	¿Cómo	la	sujetabais,	puesto	que,	según	declaras,
teníais	cabeza	y	patas	de	lobo	con	las	que	no	podíais	sujetar	un	cuchillo	ni	preparar
un	espetón	ni	llevar	a	cabo	los	demás	trabajos	necesarios?	R.:	No	teníamos	necesidad
de	cuchillos,	desgarrábamos	la	carne	a	dentelladas	y	fijábamos	los	pedazos	de	carne
sobre	trozos	de	madera,	si	encontrábamos,	y	cuando	nos	la	comíamos	éramos	otra	vez
como	hombres,	pero,	al	hacerlo,	no	empleábamos	pan.	Cogíamos	sal	en	las	granjas,
cuando	nos	íbamos.	Q:	¿Os	saciabais	completamente	y	el	diablo	comía	con	vosotros?
(Prius	affirmat,	posterior	negat).	R.:	Los	brujos	comían	en	el	infierno	con	el	diablo,
cosa	que	no	se	permitía	a	los	hombres	lobo,	que	entraban	rápidamente,	se	apoderaban
de	 algo	 y	 emprendían	 la	 huida	 con	 su	 botín,	 porque,	 si	 los	 cogían,	 los	 guardianes
enviados	 por	 el	 diablo	 nos	 pegaban	 ferozmente	 con	 grandes	 azotes	 de	 hierro,	 que
ellos	llamaban	vergas,	y	nos	echaban	del	infierno	como	perros,	porque	el	diablo,	pro
idiomate	Lettico	Ne	eretz,	no	podía	soportarnos.

Q:	Puesto	que	el	diablo	no	podía	sufriros,	¿por	qué	os	transformabais	en	hombres
lobo	e	ibais	al	infierno?	R.:	Porque	queríamos	traer	del	infierno	lo	que	los	brujos	se
habían	llevado	allí,	ganado,	 trigo	y	otras	semillas;	porque	yo	y	los	demás	habíamos
tardado	 en	 hacerlo	 cierto	 año	 y	 no	 llegamos	 al	 infierno	 cuando	 las	 puertas	 todavía
estaban	abiertas,	no	pudimos	traernos	las	semillas	y	el	trigo	cogidos	por	los	brujos	y
hubo	mala	cosecha.	Pero	este	año,	yo	y	 los	otros	hemos	actuado	a	 tiempo	y	hemos
hecho	lo	que	debíamos.

Según	 eso,	 el	 declarante	 trajo	personalmente	del	 infierno	 tanta	 cebada,	 avena	y
centeno	 como	 podía	 llevar	 encima,	 y	 por	 lo	 tanto	 tuvimos	 excelentes	 cosechas,
aunque	más	de	avena	que	de	centeno.

Q:	 ¿Cuándo	 sucedió	 eso?	R.:	 Antes	 de	 Navidad,	 la	 noche	 de	 Santa	 Lucía.	Q:
¿Cuántas	 veces	 por	 año	 os	 reunís	 en	 el	 infierno?	R.:	 Generalmente	 tres	 veces:	 las
noches	de	Pentecostés,	de	San	Juan	y	de	Santa	Lucía.	Por	lo	que	se	refiere	a	las	dos
primeras	veces,	no	siempre,	pero	sobre	todo	las	noches	en	que	el	trigo	está	maduro,
porque	en	ese	momento	los	brujos	lo	toman	enseguida	y	se	lo	llevan	al	infierno,	y	los
hombres	lobo	se	ponen	manos	a	la	obra	para	traerlo	de	nuevo.	Q:	¿Con	quién	estabas
la	 última	 noche	 de	 Santa	 Lucía?	 R.:	 Con	 gente	 venida	 de	 muchos	 pueblos,	 de	 la
región	 de	 Rodenpei	 y	 de	 la	 de	 Sunszel;	 los	 conocíamos	 y	 les	 preguntábamos	 el
nombre,	 porque	 había	 allí	 tropas	 diferentes.	 Skeis-tan	 Rein,	 hijo	 del	 hombre	 antes
citado,	 había	 formado	 parte	 de	 una	 de	 ellas	 antes	 que	 yo,	 pero	 no	 lo	 he	 visto
últimamente	e	ignoro	la	causa.

Preguntado	sobre	los	de	Jürgensburg,	Thies	respondió	que	debían	de	formar	parte
de	otra	compañía,	pues	no	había	ninguno	en	la	suya.

Q:	¿Cómo	puede	decir	el	declarante	que	durante	la	última	noche	de	Santa	Lucía
trajeron	del	infierno	la	buena	cosecha	de	aquel	año,	que	se	habían	llevado	los	brujos,
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si	el	 trigo	aún	no	está	maduro	y	por	 tanto	no	se	ha	podido	 recoger?	R.:	Los	brujos
tienen	 su	 propio	momento,	 y	 el	 diablo	 siembra	mucho	 antes.	 Los	 brujos	 toman	 un
poco,	se	lo	llevan	al	infierno,	y	los	hombres	lobo	lo	traen	de	nuevo.	Nuestra	semilla
ya	no	crece	más,	y	lo	mismo	ocurre	con	los	árboles	frutales	—también	los	hay	en	el
infierno—	 y	 los	 peces.	 En	 Navidad,	 en	 el	 infierno,	 todos	 los	 trigos	 están	 ya
completamente	 verdes,	 así	 como	 los	 árboles.	 Puesto	 que	 la	 última	 noche	 de	 Santa
Lucía	 conseguimos	 traer	 una	 buena	 parte	 de	 los	 peces	 robados	 por	 los	 brujos,	 se
puede	estar	seguro	de	que	este	año	habrá	buena	pesca.	Los	brujos	toman	las	semillas
futuras	y	se	las	llevan	al	infierno,	pero	éstas	no	pueden	crecer	tanto	como	las	que	se
siembran	y	crecen	en	el	infierno.

Q:	 ¿Habéis	 encontrado,	 cada	 vez	 que	 ibais	 al	 infierno,	 edificios	 que	 están	 allí
permanentemente?	Affirmat.	Q:	¿Habéis	podido	ver	gente	que	viviera	alrededor?	R.:
Ese	lugar	no	está	en	la	tierra,	sino	debajo,	y	la	entrada	está	protegida	por	una	puerta
que	 nadie	 puede	 encontrar	 si	 no	 forma	 parte	 de	 él.	Q:	 ¿Hay	mujeres	 y	muchachas
entre	los	hombres	lobo,	y	alemanes?	R.:	Hay	mujeres,	pero	no	se	admiten	muchachas,
porque	 si	 no,	 se	 convertirían	 en	Puicken	 [¿variedad	 de	 demonios?]	 o	 en	 dragones,
serían	embrujadas	y	harían	desaparecer	la	abundancia	de	leche	y	mantequilla.	No	hay
alemanes	en	nuestra	compañía;	tienen	un	infierno	particular.

Q:	¿Qué	sucede	con	los	hombres	lobo	cuando	mueren?	R.:	Son	enterrados	como
los	demás	hombres,	y	sus	almas	suben	al	cielo.	El	diablo	se	lleva	las	de	los	brujos.	Q:
¿Asiste	 el	 declarante	 a	 la	 iglesia,	 escucha	 con	 recogimiento	 la	 palabra	 divina,	 reza
con	celo	y	comulga?	—Negat,	no	hace	nada	de	eso—.	Q:	¿Cómo	puede	ir	a	Dios	tu
alma	si	no	 lo	sirves	a	él,	 sino	al	diablo,	no	vas	a	 la	 iglesia	ni	para	confesarte,	y	no
comulgas,	como	tú	mismo	reconoces?	R.:	Los	hombres	lobo	no	sirven	al	diablo,	pues
le	quitan	lo	que	le	llevan	los	brujos,	por	eso	el	diablo	los	odia,	no	los	soporta	y	hace
que	los	echen	como	perros,	a	golpes	de	azote	de	hierro.	Los	brujos	sirven	al	diablo	y
cumplen	su	voluntad,	por	eso	le	pertenecen	en	cuerpo	y	alma.	Todo	lo	que	hacen	los
hombres	 lobo	 es	 por	 el	 bien	 de	 los	 hombres,	 y	 si	 ellos	 no	 existiesen	 ni	 robasen	 al
diablo	las	promesas	de	cosecha,	ya	no	quedaría	nadie	en	el	mundo.

Y	 Thies	 confirmó	 esto	mediante	 juramento,	 agregando	 que,	 el	 año	 pasado,	 los
hombres	lobo	rusos	llegaron	antes	y	habían	conseguido	la	bendición	de	su	país	(ihres
landes	seegen).	Por	eso	creció	allí	tan	bien	el	grano,	al	contrario	que	en	nuestro	país,
porque	nosotros	llegamos	demasiado	tarde.	Pero	este	año	nos	hemos	adelantado	a	los
rusos	y	tendremos	un	año	fértil	y	bueno	para	el	lino.	¿Por	qué	no	va	a	aceptar	Dios	mi
alma	sólo	porque	no	voy	a	la	iglesia	y	no	comulgo?	Cuando	era	joven	no	me	dijeron
nada	de	eso,	no	me	instruyeron.	Yo	no	hago	ningún	mal.

Se	le	prodigaron	explicaciones	con	gran	celo	y	finalmente	se	le	hizo	comprender.
Q:	 ¿No	 es	 hacer	 mal	 robar	 ganado	 al	 prójimo,	 como	 has	 reconocido,	 y

transformar	 imaginativamente	 la	 imagen	 de	Dios,	 el	 hombre,	 en	 lobo?	 ¿Y	 faltar	 al
juramento	hecho	en	el	momento	del	bautismo	a	Cristo	tu	Salvador,	a	saber,	renunciar
a	 Satanás,	 a	 sus	 obras	 y	 a	 sus	 pompas?	 ¿Y	 olvidar	 a	 Dios,	 cometer	 pecados	muy
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prohibidos,	 que	 disgustan	 y	 ofuscan	 a	 los	 demás	 hombres?	 ¿Y	 no	 ir	 a	 la	 iglesia,
donde,	gracias	a	los	sermones	y	a	los	sacerdotes,	podrías	alcanzar	el	conocimiento	de
Dios	 y	 servirlo?	 ¡Prefieres	 precipitarte	 camino	 del	 infierno	 cuando	 nuestro	 pastor
pasa	por	 las	granjas	y	exhorta	a	 rezar,	 a	asistir	 asiduamente	a	 la	 iglesia	y	a	dejarse
instruir!	R.:	He	 causado	poco	daño	 al	 ganado.	Los	demás	han	 causado	mucho	más
que	yo.	Es	verdad	que	el	señor	pastor	pasa	por	las	granjas,	instruye	a	la	gente	y	reza
con	los	que	allí	están.	También	yo	repetía	con	ellos	lo	que	decía	el	señor	pastor,	pero
resultó	que	no	pudo	venir	más.	Y	ahora	que	soy	viejo,	tengo	que	aprender	todo	eso.

Q:	¿Qué	edad	tienes	y	dónde	naciste?	R.:	Cuando	los	suecos	tomaron	Riga	(1691)
yo	ya	sabía	 rastrillar	y	 labrar.	Nací	en	Curlandia.	Q:	Puesto	que	 la	última	noche	de
Santa	Lucía	fuiste	otra	vez	al	infierno,	¿por	qué	has	pretendido	que	habías	cedido	tu
condición	de	hombre	lobo	a	un	campesino	de	Allá	hace	tiempo?	R.:	No	he	dicho	la
verdad	porque	ya	no	tengo	fuerza	y	soy	viejo,	pero	ahora	lo	haré.	Q:	¿Qué	provecho
has	sacado	de	ser	hombre	lobo?	Todo	el	mundo	sabe	que	mendigas	y	no	tienes	ningún
bien.	 R.:	 ¡Ninguno!	 Un	 individuo	 de	 Marienburg	 me	 convirtió	 en	 hombre	 lobo
bebiendo	a	mi	salud,	y	a	partir	de	entonces	tuve	que	comportarme	como	hombre	lobo.
Q:	¿Reciben	los	hombres	lobo	un	signo	del	diablo	para	que	pueda	reconocerlos?	R.:
(Negat).	Marca	a	los	brujos,	los	trata	y	los	alimenta	de	cabezas	de	caballos	muertos,
sapos,	 serpientes	 y	 otras	 alimañas.	Q:	 Puesto	 que	 eres	 viejo	 y	 careces	 de	 medios,
debes	de	pensar	cada	día	en	la	muerte:	entonces,	¿quieres	morir	como	hombre	lobo?
R.:	No,	antes	de	morir	le	pasaré	mi	condición	de	hombre	lobo	a	otro,	si	es	que	puedo.
Q:	¿Cómo	lo	vas	a	hacer?	R.:	Haré	como	me	lo	hicieron	a	mí:	brindaré	a	la	salud	de
alguno,	soplaré	tres	veces	en	el	vaso,	diciendo:	«Que	te	ocurra	lo	que	me	ocurrió».	Si
el	otro	toma	el	vaso,	ya	no	seré	hombre	lobo,	y	estaré	liberado.	Q:	¿No	crees	que	eso
también	 es	 un	 pecado	 y	 una	 ilusión	 diabólica,	 y	 que	 no	 puedes	 darle	 eso	 a	 nadie,
salvo	a	aquel	que,	como	tú,	no	sabe	nada	de	Dios	y	siente	inclinación	a	ello?	R.:	Es
verdad	que	no	puedo	convertir	en	hombre	lobo	a	nadie	en	contra	de	su	voluntad.	Pero
muchos,	 al	ver	que	 soy	viejo	y	estoy	 incapacitado,	me	han	pedido	que	 les	pase	mi
condición	de	hombre	lobo.	Q'	¿Quién	te	lo	ha	pedido?	R.:	Están	lejos	de	aquí,	unos,
en	los	dominios	del	señor	juez,	otros,	en	Sunszel,	y	no	puedo	decir	los	nombres.	Q:
Puesto	que	dices	que	hay	grandes	perros	feroces	cerca	del	infierno,	cuando	tú	y	otros
os	 habíais	 transformado	 en	 hombres	 lobo	 y	 teníais	 el	 aspecto	 de	 los	 lobos,	 ¿os
atacaban	los	perros,	y	os	alcanzaban	los	tiradores?	R.:	Podíamos	escapar	 fácilmente
de	 los	perros,	pero	 los	 tiradores	podían	alcanzarnos.	Los	perros	del	 infierno	no	nos
hacían	nada.	Q:	Según	has	dicho,	Tyrummen,	de	Seegewold,	entraba	en	las	granjas	de
los	campesinos	y	se	 llevaba	cerdos	de	engorde;	estas	granjas	no	carecen	de	perros:
¿no	fue	atacado	y	mordido	por	ellos?	R.:	¡Si	los	perros	se	diesen	cuenta!	Cuando	eso
ocurría,	los	hombres	lobo	corrían	mucho	más	deprisa	que	ellos	y	los	perros	no	podían
alcanzarlos.	Tyrummen	era	muy	malo	y	causaba	mucho	daño	a	la	gente.	Por	eso	Dios
lo	hizo	morir	joven.	Q:	¿Qué	fue	de	su	alma?	R.:	Ignoro	si	la	tomó	Dios	o	la	tomó	el
diablo.	Q:	 ¿Qué	 hacíais	 de	 las	 semillas	 de	 trigo	 y	 de	 árboles	 y	 de	 todo	 cuanto	 le
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quitabais	 al	diablo?	R.:	Las	 lanzábamos	 al	 aire,	 y	 caía	 la	 bendición	 sobre	 la	 tierra,
sobre	ricos	y	pobres.

En	este	punto,	volvieron	a	amonestarlo	y	lo	persuadieron	de	que	todo	eso	no	eran
más	que	ilusiones	y	engaño	diabólico,	cosa	que	él	mismo	podía	ver,	por	ejemplo,	en
el	hecho	de	que	la	gente	que	de	aquel	modo	perdía	ganado	y	cerdos	de	engorde	no
dejarían	de	hacer	investigaciones	y	terminarían	encontrando	el	rastro,	sobre	todo	de
los	cerdos,	allí	donde	éstos	habían	sido	asados	y	devorados.

R.:	 No	 robábamos	 cerca	 [de	 las	 granjas],	 sino	 lejos,	 ¿quién	 hubiera	 podido
descubrirnos?	Q:	 ¿Cómo	 puede	 ser	 que	 uno	 de	 esos	 cerdos	 grandes	 y	 gordos,	 y
grandes	 animales	 con	 cuernos	 puedan	 ser	 llevados	 por	 un	 lobo	 a	 veinte	 o	 treinta
millas,	o	más,	por	entre	zarzas	y	eriales,	e	incluso	fuera	de	Estonia	como	dices?	¿Ves
como	todo	eso	no	son	más	que	falsas	imaginaciones,	engaño	diabólico	e	ilusión?	R.:
Es	la	verdad.	Tyrummen	de	Seegewold	partía	a	veces	toda	una	semana.	Yo	esperaba
con	mi	compañía	en	los	matorrales	y,	cuando	había	traído	un	cerdo	bien	gordo,	nos	lo
comíamos	 juntos.	 Entretanto,	 comíamos	 liebres	 y	 otros	 animales	 salvajes	 que
capturábamos	en	los	matorrales.	Ahora	ya	no	tengo	fuerza	para	ir	tan	lejos	y	capturar
y	 traer	algo.	Puedo	 tener	 tanto	pescado	como	quiero,	aunque	no	puedan	 tenerlo	 los
otros,	pues	 tengo	un	don	particular	para	eso.	Q:	 ¿No	 tienes	 intención	de	volverte	a
Dios	antes	de	la	muerte,	de	dejarte	instruir	sobre	Su	voluntad	y	Su	ser,	de	renunciar	a
esas	 prácticas	 diabólicas,	 de	 arrepentirte	 de	 tus	 pecados	 y	 salvar	 así	 tu	 alma	 de	 la
condenación	eterna	y	de	las	penas	del	infierno?

R.:	(Thies	no	quiso	responder	francamente)	¿Quién	sabe	adónde	irá	mi	alma?	Soy
viejo,	¿qué	puedo	entender	yo	de	estas	cosas?

Finalmente,	muy	presionado,	afirmó	estar	dispuesto	a	abandonar	 todo	aquello	y
volverse	hacia	Dios.

(Texto	 original	 en	 O.	 Höfler,	 Kultische	 Geheimbünde	 der	 Germanen,
Frankfurt,	1934,	p.	345-351).
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«Terre	humaine».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	376



[1]	 El	 original	 francés	 traduce	 en	 todo	 el	 libro	 los	 nombres	 de	 muchos	 autores	 y
personajes	extranjeros	(y	no	sólo	los	anteriores	al	Renacimiento,	sino	a	veces	incluso
los	de	algunos	autores	del	 siglo	XIX).	Como	no	en	 todos	 los	casos	ha	sido	posible
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