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PREFACIO DE REGIS BOYER

Paradojicamente, habria que comenzar por la conclusion la lectura de este
notable estudio que cierra la trilogia cuyos dos primeros voltimenes se titulaban
Fantomes et Revenants au Moyen Age (Imago, 1986) [Fantasmas y aparecidos en la
Edad Media, José J. de Olafieta, Editor 1999] y Les Nains et les Elfes au Moyen Age
(Imago, 1988) [Enanos y elfos en la Edad Media, José J. de Olareta, Editok 1998].
Claude Lecouteux, en suma, se aplica aqui a demostrar que nuestra concepcion de la
muerte no solo no debe entenderse, conforme a nuestras desoladoras nociones
ultramodernas, como un fin en si, sino que sobre todo, si realmente queremos
remontarnos a las fuentes de nuestra cultura, es decididamente desmentida por
nuestros testimonios antiguos y medievales, sean de la naturaleza que sean. Siempre
me ha llamado la atencion, tras decenios de manejo frecuente de nuestros textos
escandinavos antiguos —pero no es cuestion de conferirles valor de exclusiva: las
brillantes confrontaciones que nos propone Claude Lecouteux, que son su sello
personal y en las que no tiene igual, bastan para verificar que no se trata en absoluto
del legado de una unica cultura determinada—, siempre me ha llamado la atencion
la inanidad de nuestras categorias, dicotomias o exclusivas modernas. Acepto,
puesto que se nos dice y se nos repite en este libro, que nuestras fuentes normdnicas,
por cristianizadas que estén, siguen estando mds cerca de una verdad fundamental
que se oscurecio con el correr de los siglos: eso, por supuesto, es el valor de estos
documentos, por poco que se entiendan correctamente. Pues bien, de su estudio
resulta con evidencia que son propiamente incapaces de trazar una linea clara de
demarcacion entre este bajo mundo y el mds alla, es decir, entre «vida» y «muerte».
No es que no sean sensibles a lo que hay que llamar un cambio de estado, de
estatuto, ni que no obedezcan a lo que es una constatacion obvia, a saber que el
daudi, el muerto, no tiene el mismo tipo de realidad que el lifandi, el vivo. Sino que la
distincion no trae consigo un irreversible cambio de estado en nuestras ideas de
nada o de no ser denominaciones para las que el antiguo normdnico, por otra parte,
simplemente no tiene vocablos adecuados. En todo momento, en esta mentalidad, el
muerto puede acudir a informar al vivo, este tltimo es capaz de hacer aparecer al
difunto, y entre los dos reinos se establece una asombrosa (para nosotros)
circulacion, basta el punto de que no siempre sabemos, cuando leemos cierta saga o
cierto texto éddico, en qué ambito nos encontramos. Los Suefios de Baldr
(Baldrsdraumar, Edda poética) ;deben ponerse deliberadamente, como pudiera
sugerir su titulo, en el cajon de lo puramente onirico, o bien hay que considerar que
este plano es el unico admisible y ver que la ontologia se capta aqui en su Propia
fuente? Porque el argumento de este poema no es aqui indiferente: es Odinn en
persona quien suscita la aparicion de una vidente para hacerle decir qué ha sido de
Baldr, hijo de Odinn, muerto recientemente. A la inversa, el desfile impresionante de
aparecidos en Eyrbyggja saga (la Saga de Snorri el godi) ;es una sorprendente trama
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de una lejana temdtica convencional y sacada de la hagiografia latina? (pero
entonces, ;como es que se ha retenido precisamente esta imagineria?), ;o bien se
remonta a arquetipos sin hogar ni domicilio fijo que nos remiten a los origenes de
nuestra condicion?

Porque hay algo irrisorio, y Claude Lecouteux no cesa de demostrdrnoslo, en
nuestro pragmatismo, realismo y materialismo de hoy. Hay algo desconsolador en
ese absurdo renegar de lo que durante tanto tiempo ha constituido el material de
nuestros cimientos mentales. Seamos serios: ;quién de nosotros —para parafrasear
una cita de André Malraux— admite verdaderamente la nada para si mismo y se
contentaria con ella? ;Quién se atreve a negar, en buena antropologia e incluso en
fenomenologia ortodoxa, esa fuerza vital (livskraf, asu en sdnscrito, los dioses ases
del norte debieron de hacerse cargo de ello) que justifica tanto nuestra presencia
como lo esencial de nuestros comportamientos? Las constataciones que cada uno de
nosotros estd en condiciones de hacer, hic et nunc, en su trivialidad, oan
decididamente en contra. Ya decia muy bien Teilhard de Chardin, en sustancia, que la
humanidad es perfectamente incapaz de quedarse cruzada de brazos frente a las
perspectivas de redencion que le esperan. Y hay algo exactamente suicida en la fobia
negadora que se apodera de nuestro bimilenarismo tecnicista: y todavia nos
consuela decirnos que esta fobia sélo afecta a una parte de la humanidad. Porque,
como proclama esta vez un escandinavo moderno, la vida prosigue —de hecho, Knut
Hamsun dice: «la vida vive» men livet lever!—. Ese es el punto de vista que tiene en
cuenta este libro, sin que haya necesidad expresa de que se nos diga, de tan evidente.
No somos mds que una fase, un momento en un inmenso impulso que nos mueve, y el
curso no tiene nada de gratuito: se situa en una trayectoria que existe desde siempre
y del que, gracias a Dios, no vemos ni veremos el final.

Afirmacion que nada tiene de axiomdtico, ni de ingenuo. Porque disponemos de
puntos de referencia, y aqui es donde notablemente este libro viene a colmar una
espera, a responder a una de esas cuestiones cruciales que nos abruman.

De estos testimonios, Claude Lecouteux ha escogido centrarse aqui en uno que, a
decir verdad, es el mds significativo y el mds elocuente; y sobre todo el mds familiar,
si aceptamos tomar conciencia de él. Lo denomina el Doble: jde acuerdo!
Igualmente hubiera podido hablar del andrdégino o de los Dioscuros y hubiera
equivalido a lo mismo, y lo sugiere de pasada; esperamos que vuelva sobre ello
algun dia. Por lo demas, es de lo mds notable que el drea cultural de la que toma
preferentemente sus ejemplos sea también aquella en la que creo que mds se llevo
adelante la investigacion del andrdgino (Swedenborg, Almquist, Stagnelius, todos
suecos), como las imdgenes gemelas, desde Freyr y Freyja hasta Fiorgyn/Fiérgynn,
pasando por esa «pareja» en la que el «<hombre» tiene nombre de mujer para Tdcito
(Nerthus), y la «<mujer», nombre masculino (Skadi).

Aqui, la idea rectora —bien documentada y no solo por nuestras fuentes
germdnicas, hay que sefialarlo— es que cada uno de nosotros posee un Doble, no
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solo espiritual, sino también, y aqui es donde obran maravillas las referencias al
escandinavo antiguo, fisico llegado el caso. Un Doble que tiene nuestra «forma»
(hamr), que nos «acompana» (fylgja), que nos «informa» (hugr) y que en todo caso,
por consiguiente, aniquila toda solucion de continuidad entre no sé qué mundo
oculto y la «realidad». La demostracion me parece magistralmente conducida y dejo
al lector el placer de seguirla. Precisando, para ampliar un poco el debate, que se
puede ir mas alla del marco que el autor, como erudito escrupuloso, se ha fijado.
Porque me parece que topamos aqui con una de esas invariantes de nuestra
identidad humana. No veo inconveniente en aceptar que la Iglesia, en su
encarnizamiento por erradicar el «paganismo», al incluir en la demonologia todo
cuanto escapaba demasiado claramente de su magisterio, combatiese las
representaciones que no coincidian exactamente con sus Propias concepciones. Eso
no quita que también ella profesase una especie de creencia en un Doble —esta vez
exactamente espiritual—, ese dangel custodio que, con toda logica, el antiguo
normdnico denominard fylgjuengill, el angel fylgja. De hecho, para razonar de otro
modo, ¢;ha existido nunca alguna cultura que haya recusado, a no ser que se negase
a si misma, esa prodigiosa imagen-realidad?

Internémonos en el campo estricto de la historia de las religiones. Pongamos que
toda religion, sea cual sea segun la etimologia que prefiramos dar por buena de la
palabra religion (que «religa» nuestro mundo a un universo sobrenatural, o bien que
«reorganiza» nuestro dmbito «real» en un sentido mds conforme con esa irresistible
necesidad de absoluto o de perfeccion que llevamos en nosotros, re-ligere o re-
legere), haya empezado tal vez con una adoracion de las grandes fuerzas naturales, o
bien —pero creo que esto, en realidad, equivale a aquello— de los grandes ancestros,
0 sea de los muertos que, por lo general, toman a su cargo los atributos de las
fuerzas en cuestion, tanto en el plano fisico como en su acepcion intelectual o
espiritual, siempre y en todas partes existe un fendmeno de reencarnaciones,
metempsicosis y transmigraciones que hace que lo que creemos, esperamos y
amamos se remonte infaliblemente a esos grandes arquetipos o prototipos. Y, en
consecuencia, que estd asegurada la continuidad de lo que fue a lo que serd,
pasando por lo que es. Porque, y esa es una de las ensefianzas de este libro clave,
nuestra idea de temporalidad, que tanto nos acosa, no estd fundada. Existe ese doble
que nos precede, nos escolta o nos sigue (fylgja admite todas estas connotaciones),
que nos deja o se reintegra a nosotros casi a voluntad (hamr tolera muy bien esta
interpretacion) por medio de la catalepsia o de levitaciones en las que quedan
abolidas todas nuestras representaciones de necrosis, que nos sumerge y nos ilumina
a peticion, por decirlo asi (es el papel de hugr, anima mundi o mana, si se quiere), en
una palabra, existe ese alter ego del que somos parte perceptora, sin duda, pero tan
solo momentdnea o espacialmente, porque en verdad no participa realmente de estas
categorias espacio-temporales. El sueco Strindberg, que escribia hace tan solo un
siglo, pone en boca de uno de sus personajes: «El que ve a su doble es que va a
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morir». Eso es con gran exactitud lo que profesa el autor de la Hallfredar saga,
seiscientos afios antes, y estoy seguro de que Strindberg nunca la conocio.
Continuidad de una certidumbre no razonada; nos encontramos en el centro mismo
de una vision del mundo.

Y todas las culturas que invoca Claude Lecouteux, aunque privilegie la
germdnica en sus diferentes manifestaciones, estan de acuerdo en ello con un
consenso que deja atonito al escéptico. Yo lo repito libro tras libro: la fuerza del
autor no estd en proponer teorias preconcebidas que luego se dedique a verificar por
medio de los textos; son demasiados los estudiosos que caen en esa trampa, incluidos
los mds importantes; la fuerza del autor estd en partir de los textos, en un asombroso
esfuerzo de erudicion y eclecticismo, para que, como de modo natural, digan lo que
en suma querian enunciar inconscientemente. De acuerdo: que no hay «muerte», que
la nada es tan solo una adivinanza perversa que existe en nosotros, en cada uno de
nosotros, un Principio vital exactamente inmortal que se manifiesta de formas
distintas segun la época, el nivel de cultura y el lugar considerados, pero que nunca
esta ausente de nuestros textos. Los aparecidos eran encarnaciones limitadas y
mensajeros del otro mundo, los enanos y los elfos representaban sus arcanos
desvelados por su mediacion: he aqui el Doble que resume y engrandece toda esta
imagineria. En suma, un libro muy hermoso y muy instructivo, y tanto mds
convincente cuanto que estda siempre a la escucha, no exactamente sobre la idea de
vida, sino propiamente sobre la de vida después de la vida. Y nada puede
complacernos tanto...

R. B.
La Krenne, 25 de marzo de 1991
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INTRODUCCION

Animal dotado de razén, cafia pensante, el hombre nunca ha podido aceptar la
muerte, y el pensar en el morir ha sido y sigue siendo fuente fecunda de su reflexion
sobre si mismo, sobre la existencia de un demiurgo, de una trascendencia y de un mas
alla. Cada religion y cada civilizacion aportan su propia respuesta a estas
interrogantes en las que se refleja la angustia humana frente al regresar a la nada. La
disolucion final nunca se ha aceptado, y el deseo mas profundo del hombre ha sido
siempre no morir totalmente, para repetir las palabras de Horacio, y sobrevivir de una
forma u otra. Pero la realidad es ineludible, la vida cotidiana demuestra que el cuerpo
es efimero, perecedero, muere y regresa al polvo. De modo que no puede ser él el que
sobreviva. Entonces se desarrolla una idea, expresada con mayor o menor fuerza y
claridad segun los lugares, las épocas y las etnias, segun la cual el hombre no se
reduce tan solo al cuerpo, y que dice que este ultimo no es mas que la envoltura
carnal de otra cosa, de un principio vital, de un aliento, una fuerza, un espiritu, en fin,
de un alma.

Desafio lanzado al tiempo, al Cronos devorador, rebelién contra lo ineluctable,
contra la caducidad del cuerpo, esta intuicion, sublime porque en cierto modo pone
fin a la angustia existencial y da sentido a la vida al hacer saltar una chispa de
esperanza, no tomo cuerpo bruscamente y ex nihilo. Se apoya en fenémenos a priori
inexplicables como los suefos, las premoniciones, la segunda vision, la impresion de
lo ya visto y lo ya vivido, fendmenos todos ellos que han confortado a la humanidad
en la creencia en lo que ahora llamamos «alma» por comodidad, parte inmortal del
individuo, lazo que une a la persona con el cosmos entero.

Tras haber reprimido estas consideraciones en el espacio recéondito de los suefios
y de la imaginacion fantastica, sobre todo en la época de la Ilustracion y del
racionalismo, el hombre vuelve a la carga en este fin del siglo XX y se entrega a las
mismas especulaciones filosoficas y religiosas que sus antepasados lejanos. Hoy
como ayer, se quiere penetrar el secreto de los secretos, el de la muerte, 0 mas bien de
la vida después de la muerte, es decir, se quiere reflexionar sobre una dimension del
hombre que a la ciencia sigue escapandosele ampliamente, que no se deja aprisionar
en leyes y que origind, hace un centenar de afios, la época dorada del espiritismo.

Ese estado de animo, esa curiosidad, se ha traducido en una floracién de obras de
calidad muy diversa. Unas, eruditas y documentadas, se apoyan en observaciones
clinicas y experimentaciones, y conviene citar aqui las investigaciones de la
American Society for Psychical Research, asi como el volumen de estudios titulado
La continuacion de la vida después de la muerte, con la contribucion, especialmente,
de K. Osis y E. Haraldson: «Observaciones hechas por médicos y enfermeras junto a
la cabecera de los moribundos»'!l. En Innsbruck (Austria), el Instituto de los
Fenomenos paranormales se esfuerza por encontrar una explicacion cientifica y
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racional a todo tipo de manifestaciones extrafias, y lo mismo hace, en Friburgo de
Brisgovia (Alemania), el Instituto de los Campos extremos de la Ciencia. Otras obras
tienen un caracter mas irracional, mas subjetivo, y emanan, o de personas
convencidas de la realidad de los hechos por propia experiencia, o de autores
pendientes de la moda. Los anglosajones se llevan aqui la parte del ledn, y sélo
citaremos de memoria a Raymond A. Moody, La vida después de la vida, y a Robert
Monroe, Viajes fuera del cuerpol?.

La aparicion de la pelicula La Experiencia Prohibida (Flatliners), de Joel
Schumacher, acaba de atraer la atenciéon del gran publico sobre estas interrogantes, y
la prensa, al descubrir un tema prometedor, se ha hecho ampliamente eco,
amplificando el debate al hacer salir de la sombra las NDE (near death experiences:
experiencias sobre la muerte inminente) y la Association pour I’Etude des Etats
proches de la Mort (IANDS Francia, Paris). En una entrevista concedida al Figaro
del 11 de enero de 1991, el sociélogo Edgar Morin recordaba el papel que en tal
complejo desempefia la creencia en el Doble:

«Asi pues, veo tres elementos fundamentales en esta experiencia.
Primero, la disociacion entre el cuerpo [...] y un espiritu o espectro
inmaterial; segundo, un viaje hacia “otro lugar” a través del tunel;
tercero, la gran luz. En primer lugar, la disociacion entre el cuerpo
material y un Doble inmaterial, que se convertird en espectro, fantasma,
espiritu, y que continuara viviendo después de la vida, se encuentra en
gran numero de concepciones arcaicas de la muerte [...]. Esta
concepcion corresponde a una experiencia de la vida: los hombres
arcaicos tomaron conciencia de su individualidad, su reflejo en el agua,
su sombra, sus suefios (en los que el doble viaja mientras el cuerpo
permanece inmovil). Es ese Doble el que se libera del cuerpo perecedero
y se va a vivir su propia vida». Es lo que mostrabamos no hace mucho al
estudiar el tema de los aparecidos.

La experiencia del otro mundo forma parte de la vida, tiene que ver con las
sefales, perceptibles aqui abajo, de una verdad mas profunda y mas vasta en la que
las religiones ven la manifestacién de lo divino o, al menos, la prueba de su
existencia. El 8 de julio de 1918, herido por un obus de mortero austriaco, E.
Hemingway «sintio que algo se evadia de su cuerpo». ;Qué era?

Quien examina los textos de la Antigiiedad clasica y de la Edad Media, asi como
las tradiciones populares mas recientes, descubre en ellos, dispersos, mil y un hechos
curiosos que erroneamente se clasificarian entre los temas y motivos simplemente
fabulosos, los topicos literarios y lo maravilloso. Estos datos parecen relacionarse con
estos ambitos porque ya no los comprendemos y no tenemos de ellos mas que una
vision doblemente deformada: nuestro desconocimiento de las mentalidades antiguas
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y nuestra cultura judeocristiana son como una pantalla que impide toda comprension.
Ademas, jsomos prisioneros de nuestro siglo, del cartesianismo y las ideas recibidas,
de los prejuicios sobre los famosos «cuentos de viejas»! De hecho, lo que nos falta es
ante todo la relacion del elemento con el conjunto: tenemos unas cuantas piezas de un
mosaico cuyo dibujo ignoramos. Lo que tenia que ver con una cultura, una
mentalidad y una creencia coherentes nos aparece ahora unicamente en forma
fragmentada que ha sufrido el maltrato de los siglos. Nuestro trabajo, pues,
guardando las proporciones, se parece al del arque6-logo que reconstituye una pieza
de alfareria a partir de sus pedazos.

Es pasmoso, con todo, ver que tantos autores procedentes de tantos horizontes
distintos afirman con seguridad que el hombre no se limita a su cuerpo, que tantos
autores ponen en escena personajes que se desdoblan y cuyo alter ego es a veces un
animal, que tantos poetas nos hablen de nuestra sombra y de nuestro reflejo como si
fuesen nuestra alma. Citemos, en desorden, a Edgar Allan Poe con William Wilson,
Oscar Wilde con el Retrato de Dorian Gray, Dostoievski con el Doble, Guy de
Maupassant con El y Alfred de Musset con Noche de Diciembre. La antigua religion
egipcia nos habla del Ka, los griegos nos hablan del daimén, los romanos nos
informan de que todo hombre posee un genius y cada mujer una Iuno, el cristianismo
nos atribuye un angel custodio, los antiguos escandinavos conocen la fylgja... Sin
duda alguna resultaria vano querer descubrir un lazo genético entre todas estas
civilizaciones, pero el parentesco de las creencias nos revela que, con el Daoble,
tenemos uno de los elementos constitutivos del pensamiento humano del orden de los
arquetipos junguianos o de lo que los folkloristas denominan psichic unity. ;No esta
documentada esta creencia en todos los tiempos y en todas las latitudes?

Precisamente hay todavia una laguna en lo que concierne al Occidente medieval.
Los indicios estan ahi, pero nadie los veia, ocultos como estaban, desnaturalizados,
enmascarados, como todo lo que contradice el dogma del cristianismo, la religion
dominante. Encontrarlos significa trabajar con un palimpsesto, releer los textos
rechazando lo que sugieren e imponen y no tener en cuenta mas que los hechos.
Descifrar el mensaje llegado del pasado y disimulado en los escritos equivale a ir mas
alla de la interpretatio christiana, a descubrir o redescubrir nociones que a veces se
les escapaban a los propios narradores, generalmente clérigos formados en las
escuelas monasticas. Jugando con el desfase de evolucién que opone durante la Edad
Media la civilizacién germanica a las civilizaciones romanicas y célticas, puede
llevarse a buen puerto la investigacion.

Tomar las tradiciones germanicas como eje rector inscribe esta obra en la linea de
nuestros anteriores estudios, pero es claro que podrian invocarse aqui otras zonas
culturales. Nos parece incluso totalmente necesario no limitarse a una sola
civilizacion, si no, habria el peligro de aplicarse el conocido adagio: testis unus, testis
nullus! Asi pues, saldremos del marco geografico y temporal cada vez que eso
permita hacer progresar nuestras investigaciones.
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En efecto, errariamos si pensaramos que la creencia a la que seguimos el rastro
esta confinada en los hielos escandinavos y los bosques germanicos. Alli las cosas
estan claras, o casi, porque el cristianismo nunca logré extirpar todo cuanto tenia que
ver con la muerte y el mas alla. Habiendo seguido una evolucion histérica mas lenta
que las regiones meridionales, las tradiciones de estos paises sobrevivieron durante
un tiempo lo bastante largo para encontrar la via de lo escrito y, por consiguiente, ser
conocidas por nosotros. Asi, partiremos del postulado siguiente: los paises
perfectamente cristianizados perdieron antes el recuerdo del sentido exacto de los
hechos que estudiamos, pero eso no significa en modo alguno que estos hechos no
hubiesen existido entre ellos.

Partiendo de esta posicion, hemos releido las obras romanicas cuyo origen céltico
no presenta ninguna duda, y hemos podido encontrar en ellos las huellas de la
creencia que sacamos a la luz. Echando una mirada a los pueblos con los que estuvo
en contacto permanente el Occidente medieval por medio de intercambios
comerciales, guerras, invasiones o simples relaciones de vecindad, hemos podido
descubrir la raiz de la creencia en el Doble y, llevando las cosas mas a fondo, ver que
esta estrechamente relacionada con las concepciones chamanistas del «alma»!3l. Pues
bien, nuestra Edad Media siempre limito con pueblos en los que esta bien instalado el
chamanismo: al norte, los lapones, al este, avaros, magiares y pueblos de las estepas,
al sudeste, los turcos...

Nuestro objeto es simple: escribir la historia del Doble en la Edad Media,
evidenciar la mentalidad en la que arraiga la creencia, ver su difusiéon y su
perennidad, descubrir sus implicaciones. Otros se han lanzado ya a esta peligrosa
aventura, pero el marco de sus estudios solia referirse las mas de las veces a otros
tiempos y otras civilizaciones, y estos estudios ya son antiguos!*!. En cuanto al fondo
occidental, no existen mas que raros articulos, no demasiado accesibles. Fuera de los
trabajos de Régis Boyer, especialmente su riquisimo Monde du Double: la Magie
chez les anciens Scandinaves (1986), la Edad Media brilla por su ausencia. Sin
embargo, no pueden tratarse razonablemente las creencias y tradiciones populares de
los siglos xviil y xix sin saber qué las precedid, pues nos vemos confrontados con
actitudes mentales que se inscriben en un margen muy largo de tiempo.

La creencia en el Doble, es decir, en otro yo que posee una independencia
bastante grande para permitirle viajar lejos, permite explicar muchos fendmenos de
los que todos conocemos ejemplos, como la ubicuidad o la bilocacién, la importancia
del tema de los gemelos (Dioscuros) en las mitologias, los relatos de metamorfosis y
muchas otras cosas. He aqui un texto que data de hace un centenar de afios y que
ilustra de maravilla uno de los avatares de esta creencia:

«Cerca de Filadelfia, no lejos de los molinos que se encuentran a
orillas del Delaware, de los cuales ya he hablado, habia un hombre
solitario. Vivia en una casa aislada, era amable, pero callado y taciturno.
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La gente contaba cosas curiosas de él, por ejemplo que era capaz de
descubrir lo que te estaba oculto.

Sucedié un dia que un capitan tuvo que partir con su embarcacion en
direccién a Africa y Europa. A su mujer, que se quedaba en Filadelfia, le
prometio regresar al cabo de cierto tiempo y escribirle varias veces. La
mujer esperd unas cartas que nunca llegaron. Paso el plazo fijado y su
querido marido no regres6. La invadio la pena y no sabia qué hacer. Uno
de sus amigos le aconsejo que acudiese a casa del buen hombre solitario
y le contase su tormento, y ella siguio el consejo.

Cuando se lo hubo narrado todo a aquel hombre, él le pidi6 que
esperara un instante a que volviera con la respuesta a sus interrogantes.
Ella se sent6 y espero. El hombre abrié una puerta y entr6 en su gabinete
de trabajo. La mujer, encontrando que estaba ausente mucho rato, se
levantd, fue hasta la mirilla de la puerta, alz6 la cortinilla y miro: el
hombre estaba echado en un sofd, o un canapé, como muerto. Ella volvio
corriendo a su silla. Volvio a entrar finalmente el hombre y le contdé que
su marido estaba en Londres, en un café, y que pronto volveria; luego, le
dijo las razones que le habian impedido escribirle. La mujer,
tranquilizada, volvio a su casa.

Lo que habia dicho el solitario se produjo en la fecha precisa.
Regreso el esposo de la dama, y las causas de su retraso y de su mutismo
eran exactamente las explicadas por el buen hombre. La mujer quiso
saber qué pasaria si lo visitaba junto con su marido. Se efectu6 la visita,
pero, cuando el marido vio al hombre, se asust6. Poco después, cont6 a
su esposa que habia visto a aquel hombre tal dia —el de la visita de la
dama al solitario—, en Londres, en un café, y que le habia dicho que su
mujer estaba muy preocupada por él. El, entonces, le habia contado las
razones por las que se habia retardado su viaje y no habia escrito,
afadiendo que pronto regresaria. Entonces, aquel hombre, el solitario, se

habia perdido entre la multitud».!!

Son este tipo de narraciones y otros relatos que nos hablan de las experiencias
exsomaticas los que vamos a examinar y a explicar, pues presentan una de las ultimas
formas en las que sobrevive la creencia en un Doble, verdadero calco fisico y

psiquico del individuo del que emana.

A comienzos de siglo, Ed Morell, tras haber sido indultado, cont6 sus viajes fuera
del cuerpo en El Vigesimoquinto hombre (1919), de donde saco Jack London EI
vagabundo de las estrellas, porque la literatura siempre esta a la espera de lo extrafio
y lo insélito. Mas cerca de nosotros, la aventura de Erkson Gorique merece un

instante de atencion, pues nos informa de otra manifestacion del otro yo:
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En 1955, E. Gorique acude a Oslo para estudiar las posibilidades de
importacion de porcelanas noruegas. Va al mejor hotel y el recepcionista
le dice que se alegra de volverlo a ver. Asombro de Gorique, que nunca
ha estado en Noruega. A la mafiana siguiente se va a ver a un proveedor
llamado Olsen, que afirma estar encantado de verlo de nuevo tras la corta
visita que le habia hecho pocos meses atras. Gorique, angustiado, se
confiesa a su interlocutor, y éste lo tranquiliza diciéndole que este
fenémeno es muy conocido, que se llama vardégr y designa una
aparicién que precede un tiempo corto a la persona real!®!.

Liberandonos del peso de las interpretaciones clericales que oscurecen el sustrato
pagano y representan una verdadera dictadura, facilitada por el monopolio de hecho
que ejerce la Iglesia sobre el mundo de lo escrito, y tratando de ponernos literalmente
en la piel de los hombres de antafio y de comprender sus reflejos mentales,
admitiendo que esas voces llegadas del pasado contienen las verdades de entonces,
que transcriben mal que bien los relatos conservados, que se encuentran en el punto
de confluencia del lenguaje, de lo real y de la imagineria, y recogiendo por ultimo los
vestigios dispersos, es posible, entonces, volver a encontrar una creencia importante
para la historia de nuestros antepasados. Pero jentiéndasenos bien! Reunimos un
dossier, fruto de larga investigacion y en estrecha relaciéon con nuestros estudios sobre
los fantasmas y los aparecidos, los enanos y los elfos!”), lo presentamos y
aventuramos explicaciones, pero nos negamos sin embargo a pronunciarnos sobre el
grado de veracidad de los hechos, medido por el rasero de los conocimientos de este
siglo xxX que termina. Tan so0lo nos importa una cosa: nuestros abuelos creian en la
existencia del Doble, de otro yo (alter ego) independiente, liberado del cuerpo
cuando éste esta entorpecido por el suefio, paralizado por el trance, menoscabado por
la enfermedad o petrificado por el coma. Y cada uno se forja su propia opinién a la
luz de los documentos reunidos, cada uno encuentra en ellos la confirmacién de sus
convicciones intimas o lo contrario. Los textos estan ahi, son ineludibles, numerosos
a fin de cuentas, y ya no debemos seguir ignorando su mensaje por mas tiempo ni
acallarlo, aunque entorpezca y ponga en tela de juicio las conclusiones de muchos
estudios anteriores sobre algunos de los puntos que abordamos.

Asi pues, partiremos de hechos universalmente conocidos, las visiones, cristianas
y paganas, y después mostraremos qué explicacion tienen. En un segundo momento,
seguiremos al Doble bajo sus diversos disfraces literarios e histéricos, lo cual nos
conducira a examinar las hadas, las brujas y los hombres lobo. Finalmente,
abordaremos aspectos conexos con esta creencia. Como los materiales son
abundantes y complejos, trasladamos a anexos finales informaciones que a nuestro
entender son importantes, puesto que incluirlas en el cuerpo de este estudio habria
obligado al lector a hacer malabarismos con siglos y lugares. Dejemos pues que el
Doble nos arrastre por caminos insolitos y singulares, pero cuan enriquecedores,
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porque, para emplear unas palabras que suelen decir los anglosajones: It’s a good tool
to think with!
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PRIMERA PARTE

EL ALMA FUERA DEL CUERPO

EL VIAJE EXTATICO
LOS EXTATICOS PAGANOS

UNA SINGULAR CONCEPCION DEL ALMA
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Capitulo I
EL VIAJE EXTATICO

Los escritos de los tiempos antiguos nos hablan de personas que, por una razén o por
otra, por carisma o enfermedad, salen de si mismas y ven o se enteran de lo que esta
oculto para la mayoria de los mortales. Los llaman los «extaticos», del griego
ekstasis, que significa en primer lugar «extravio del espiritu», y designa luego, por
extension, el hecho de abandonar el propio cuerpo, es decir, una experiencia
exsomatica. Muy a menudo, ésta se da en creyentes.

La fe mueve montafias, todo el mundo lo sabe, pero también suscita éxtasis y
visiones. Cuando no se produce durante el suefio (in somnis), una vision se define, en
palabras de los clérigos, como el viaje del alma al mas alla, peregrinacion didactica
donde las haya, porque, en la Edad Media, su objeto principal es revelar al dichoso
elegido la exactitud del dogma cristiano y posiblemente la suerte que espera al
hombre en el otro mundol'l.

Si bien a comienzos de la Edad Media las visiones no estan estrictamente
reservadas a los eclesiasticos, y especialmente a los que pertenecen a las ordenes
contemplativas, si bien se encuentran, por tanto, testimonios de campesinos iletrados,
la Iglesia los va recuperando poco a poco y se adjudica su monopolio. Hay que decir
en su descargo que dificilmente puede tolerar que un ambito como éste se escape
totalmente de su control, lldmesele suefio o de cualquier otra forma. Asi, en los
siglos X1v y Xv predominan entre los visionarios los monjes y monjas en busca de la
union mistica.

No obstante, cuando las visiones, esos relatos de éxtasis, simplemente fueron
transcritos por un clérigo y por consiguiente no tienen que ver directamente con la
cultura eclesiastica, percibimos otra actitud mental, otra cultura, otra concepcion de la
vida y de la muerte. Los puntos en comun de éstas con el cristianismo, sin embargo,
son suficientes para fundirse con él a costa de un ajuste minimo y de ligeras
distorsiones. Presentemos de entrada algunos elementos importantes del dossier.

1. Condiciones y duracion de la vision

De entrada, el tono lo da Beda el Venerable (1 735), a quien Jacques Le Goff

tiene por «el fundador de las visiones medievales»'?). Las visiones que refiere en la
Historia eclesidstica, la de Furseo (111, 19), monje irlandés muerto hacia el afio 650, y

la de Drythelm (V, 12), que termino6 sus dias en Melrose, se producen en un contexto

de enfermedad!3!. De Drythelm, Beda llega a decir que muri6 llegada la noche y
volvid a la vida a la mafiana siguiente, y luego contd lo que le habia sucedido. El
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tema de la enfermedad es fundamental en la historia de las visiones, incluso es uno de
sus elementos constitutivos, digamoslo claramente.

Por su parte, Gregorio Magno (Tt 604) evoca el caso de Esteban, ciudadano
romano, a quien la enfermedad puso a las puertas de la muerte hasta el punto de que
sus parientes mas cercanos habian mandado ya llamar al embalsamador cuando,
felizmente, su «alma» regresé a su cuerpo!*l. Gregorio de Tours (538-594) escribe en
sustancia, sobre Salvi, obispo de Albi: habiendo cogido una gran fiebre, lo dieron por
muerto; lo lavaron, lo vistieron, lo pusieron en una camilla y lo velaron toda la noche;
a la mafiana siguiente, empez6 a removerse y, pocos dias después, narré su visién(®.
Alberico de Settefratti, que habia entrado en el monasterio de Monte Casino hacia
1211-1213 a la edad de diez afos, tuvo una vision cuando la enfermedad lo sumi6 en
un coma de nueve dias con sus noches!®!,

Raras son las personas saludables a quienes les es dada una vision. Podemos citar
a la madre de Guiberto de Nogent (1055-1125): echandose sobre un banco para
descansar, se adormecio: «parecié entonces que el alma se le salia del cuerpo de
manera sensible» (sua ipsius anima de corpore sensibiliter sibi visa est egredi)l’l.
Hay que citar el caso del irlandés Tondale, cuya historia fue confiada al pergamino en
1148 por un tal fray Marcos, monje de Ratisbona. La Visio Tnugdali, conservada en
mas de ciento cincuenta manuscritos, insertada en las obras de unos treinta autores y
traducida a quince lenguas, es un modelo que merece atencién!®l. No nos
entretendremos en el viaje de Tondale al mas alla, sino que nos centraremos mas bien
en la salida de su Doble.

Tondale esta sentado a la mesa cuando exclama que siente que se muere (ego
morior); dichas estas palabras, se derrumba, «privado de vida, como si su espiritu lo
hubiese abandonado, y su cuerpo presentaba todos los signos de un cadaver, ojos
vidriosos, nariz pinzada, labios lividos y miembros rigidos». Lo hubieran enterrado,
pero quienes lo palpan con diligencia sienten un ligero calor (calor modicus) en el
lado izquierdo de su pecho. Sigue sin dar signos de vida desde la décima hora del
miércoles hasta la décima hora del sabado, momento en que, en presencia de clérigos
y laicos que se disponian a enterrarlo «volvio su espiritu, y Ton-dale empezd a
respirar con un débil aliento durante aproximadamente una hora. Todos estaban
maravillados, incluso los sabios, y se decian: “¢4No ha vuelto acaso su espiritu
(spiritus), que habia partido?”» Entonces, Tondale comulga, bebe, da gracias a Dios y
cuenta su viaje al mas alla, periplo efectuado por su espiritu o su alma: el vocablo
empleado varia segun los textos, lo cual denota probablemente cierto apuro por parte
de los copistas.

Los textos sugieren que hay dos modos de permitir que el alma abandone el
cuerpo. La mas antigua es involuntaria, es la enfermedad que nos pone a las puertas
de la noche eterna; la otra, mas religiosa, trata de obtener del cuerpo menor
resistencia, es decir, de hecho, trata de romper la envoltura carnal practicando la
ascesis, el ayuno, la privacion de suefio, la disciplina (mortificacion), la exposicion al
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frio, etc. Todas estas practicas apuntan a suprimir los lazos que unen el alma y el
cuerpo, a reducir las funciones vitales de este ultimo para favorecer la vision que,
huelga decirlo, depende también de la fe de la persona que se entrega a estos actos.
Es muy larga la lista de los visionarios por ascetismo. Citemos simplemente a
Anscario de Bremen (T 865), que tuvo su primera vision tras muchas oraciones y
abstinencias, y a Sibilina Biscossi da Pavia (1287-1367), que se flagelaba hasta
sangrar, privandose del suefio y cuyos sabafiones supuraban... El lector podra
encontrar en Louis Gougaud y en Peter Dinzelbacher muchos otros ejemplos'®.

El cuerpo tiene que estar en un estado critico para que el alma recobre su libertad,
cosa que se produce durante una catalepsia, una letargia, un coma tan profundo que
los testigos de la escena estan persuadidos de que la muerte acaba de dar su golpe
definitivo. Cuando Siagrio describe el éxtasis de Orm (1125), precisa que el cuerpo
esta totalmente frio, rigido y tiene toda la apariencia de un cadaver (subito corpus
frigidum et inflecibile et simillimum mortuo efficciebatur)'?l. Es esta rigidez
cadavérica la que, en el invierno de 678-679, permite que los monjes que velan a
Baronto reconozcan que ha dejado ir el alma.

Cuando el alma o el espiritu abandona el cuerpo, la duracion puede ir desde el
«lapso que transcurre entre el primer y el tercer Agnus Dei de la misa» hasta cinco
semanas, caso de Niall'!l hacia el afio mil. Cuando los visionarios vuelven en si, no
tienen ninguna nocion del tiempo transcurrido, cosa normal puesto que el tiempo del
mas alla, sea cual sea éste, por lo demas, en ningun caso se corresponde con el
nuestro.

Pero la pregunta que nos hacemos es esta: ;qué es lo que abandona el cuerpo?
Los cristianos dudan entre dos términos como minimo (animus, spiritus e incluso
mens), o bien salen de apuros sin precisar nada, como si la cosa fuese evidente.
i Tratemos de esclarecerlo!

2. Algunas observaciones relativas al léxico

Nuestro analisis se apoya en un centenar de visiones!!?l. E] examen detenido de
los textos pone de relieve un hecho curioso que estudios mas detallados debieran
poder precisar. En los exempla, esos relatos cortos edificantes que a menudo servian
de ilustracion en los sermones o de tema de reflexion en las «lecturas espirituales»
monasticas, la evasion de la entidad que habita el cuerpo se expresa de unas cuantas
formas, poco numerosas. Los menos precisos, por supuesto que a nuestro entender,
dicen: «fue llevado ante el tribunal de Dios [o de Cristo]» (raptus fuit ad iudicium; ad
iudicium Dei, ad tribunal Christi); «en vision, vio...» (in visione vidit; videbatur
siquidem in visiones); «cay0 en éxtasis» o «fue arrebatado en éxtasis» (factus est in
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exthasi; raptus in exthasim); «sé vio conducido(a) ante el juez» (vidit se duci ad
iudicem). Algo mas precisas son las locuciones: «se sintio llevado en espiritu» (sensit
se raptum in spiritus) —con las variantes: rapta spiritu vidit se, y: raptus spiritu—,
que precisan que a veces sucede de noche (quaedam nocte spiritus viri raptur) o cual
fue el objeto del rapto (spiritu ad thronum raptus).

El vocablo anima esta ausente de los textos mas antiguos que hemos examinado,
y en una vision politica y laica como la de Carlos el Gordo (hacia 889-890), dice una
voz: «Carios, tu espiritu va a abandonarte inmediatamente, y una vision te revelara el
justo juicio de Dios y algunos presagios que te conciernen, pero tu espiritu volvera a
continuacién, en una hora larga». Y parece ser que Carios le dijo al narrador: «E
inmediatamente fui raptado en espiritu»!13l.

De San Furseo, cuya vision se produjo sin duda hacia el afio 633, se dice que su
alma sali6 de su cuerpo desde el anochecer hasta que cant6 el gallo. Anima esta
presente en las visiones que toman forma de didlogo entre el alma y un angel, como
ocurre en la Cronica de Hugo de Flavigny (1065-1140). También encontramos el
término en las declaraciones de Tondale: anima mea corpus exueret. En los misticos
es mucho mas frecuente, por ejemplo en Santa Catalina de Siena (1347-1380), que
deplora que el alma no pueda fundirse realmente en Dios antes de la muerte. Parece
que, por presion de los te6logos, hubiese una especializacion: viéndose reservada el
alma, mucho mas que el espiritu, a los viajes al mas alla, a las peregrinaciones
extaticas. Eso implica, sin embargo, un cortar con las tradiciones precristianas, que
no pueden hablar de alma, pues el concepto les resulta ajeno, y se atienen mas o
menos al espiritu —animus, spiritus—, sea cual sea, por otra parte, el nombre que
éste reciba en las lenguas vulgares, palabra comodin susceptible de satisfacer a unos
y otros.

El redactor de la vision de Thurkill, un monje inglés del siglo xii1, emplea «alma»
una sola vez en relacion con el rapto o el éxtasis. San Julian se aparece a Thurkill y le
dice: «Sélo tu alma va a acompafiarme» (sola enim anima tua mecum abibit)!'4].
Igualmente asombrosa es la intervencion del narrador, que hace gala de su
conocimiento de la literatura de las revelaciones y cita el caso del caballero irlandés
Audoneus (Owein), que en el Purgatorio de San Patricio vio las torturas infligidas a
los pecadores, y las vio «con sus propios 0jos» (oculis carnis), tras haber «salido de
su cuerpo» (eductus a corpore). jSefialemos de paso la contradiccion! También el
anonimo autor resume la Vision de Edmundo (en 1196), monje de Eynsham. En el
caso de Thurkill, no emplea mas que el verbo «salir de» (a corpore eductus fuerat),
sin decir qué es extirpado del cuerpo durante el coma del visionario, que dura dos
dias y dos noches. Para el regreso de Thurkill a su cuerpo, el clérigo dice que «el
hombre fue entonces devuelto a su cuerpo» (reduc festinanter iiirum bunc ad corpus
suum).

En Godeschalcus!'®!] relato de la visién que Godescalco, un campesino de
Holstein, tuvo del 12 al 17 de diciembre de 1190, y que los estudiosos designan con
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la letra A, el redactor emplea una vez animus para decir que las funciones cerebrales
del visionario se detienen (animo nil cogitante), y designa con anima lo que abandona
el cuerpo: «El alma salié de la envoltura corporal» (de vase corporis anima effusa
est). En la Visio Godeschalci (= B), redactada poco después de A pero
independientemente de él, también es el alma la que sale del cuerpo: «En cuanto mi
alma hubo abandonado el cuerpo» (dum anima mea corpore soluta fuisset/, declara el
campesino. Esta vision, de la que tenemos dos relatos directamente recogidos de
labios del visionario, que era un illiteratus, un rusticus, nos ofrece detalles muy
singulares en los que nos detendremos un instante.

3. La vision de Godescalco

Godescalco, campesino de la parroquia de Neumiinster, en Holstein, coge fiebre
y, sintiéndose enfermo, tiene que meterse en cama. Deja de comer. Un sacerdote le
lleva la comunion, unico alimento ingerido durante cuatro dias. «De domingo a
miércoles, perdi6 el conocimiento; palidecio, callo su lengua, le disminuy6 el pulso,
se detuvieron los pensamientos y todo su cuerpo daba la impresion de estar privado
de alma. El miércoles, su alma abandonoé el recipiente del cuerpo, como declaré el
propio enfermo, para ver lo invisible y oir lo inenarrable.» Mientras que, en la misma
situacién, San Pablo se pregunta si fue arrebatado en cuerpo y alma, Godescalco no
duda ni por un instante que su alma se ha separado del cuerpo mientras duraba su
vision, es decir, durante cinco dias, y esta persuadido de haber estado muerto durante
ese mismo lapso. El clérigo anota, segun la declaracion de testigos, que Dios, no
obstante, permitio que el cuerpo tuviese cierto movimiento, puesto que, mientras que
los miembros permanecian inmoviles, solo temblaba la boca del extatico (os solum
palpitavit) para que no lo enterrasen hasta que hubiese vuelto a él el alma, «pues el
alma es de una sola naturaleza (natura simplex) y, al no estar formada de distintas
partes, no puede dividirse y no puede abandonar el cuerpo y permanecer en €l al
propio tiempo, si no, el hombre no estaria verdaderamente muerto». Asi pues, la
catalepsia de Godescalco se interpreta conforme a la tradicién en vigor, y el adjetivo
exanimis resulta perfectamente adecuado al cuerpo. Sin embargo, como en el caso de
Tondale, es perceptible un signo de vida, cosa que contradice la afirmacion del
narrador y del visionario: no hubo defuncion. Claro, nada es imposible para Dios, esa
es la explicacion a la que recurre el anénimo clérigo.

La redaccion B, mucho mas concisa, dice: «Godescalco estuvo enfermo siete
dias; al octavo, fue sustraido a la luz del mundo y volvié a su cuerpo cinco dias mas
tarde» (ad corpus redit). Como los testigos observan un leve movimiento de los
labios, mientras que todo el cuerpo esta frio, rigido y yaciente como un cadaver, no se
atreven a enterrarlo, pues piensan que aun esta en €l el alma y que simplemente esta
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adormecida. El redactor de B rehuye plantear la cuestion esencial: «Sélo Dios sabe si
tuvo esa vision corporalmente o si estaba fuera del cuerpo», dice, agregando sin
embargo que Godescalco trajo de su viaje «pruebas (argumenta) que pueden llevar
facilmente, incluso a los paganos, a creer en sus palabras». ; De qué pruebas se trata?

Ay B estan de acuerdo en decir que el extatico recibi6 varias heridas durante su
peregrinacion al mas alla: tiene los pies desgarrados por las espinas y las zarzas de
una landa que tuvo que atravesar; recibié una quemadura en el costado izquierdo, y
los vapores fétidos del infierno le causaron dolores de cabeza. La interpretacion que
dan a estos hechos los clérigos es elocuente: A y B constatan que Godescalco tiene la
piel de los pies que se despega, que sufre dolor de cabeza —cosa que se traduce en un
derrame purulento que sale de la nariz y los oidos y que dura seis meses y mas— y
que no puede acostarse sobre el costado. Ademas, el protagonista de la historia tiene
gran debilidad y carece de apetito. Dos veces mas, los redactores vuelven a la nocion
de prueba. En un comentario bastante abundante, el autor de A nos comunica su
parecer: «La resurreccion de un muerto no es ni imposible ni nueva, y no tiene nada
de extraordinario que el espiritu se vaya y regresé» (ire spiritum et rediré). ;Por qué
no habla de alma cuando hasta aqui ha empleado siempre este término? «Por lo que
se refiere a la verdad y la dignidad de la visién, poco importa, a mi entender —sigue
diciendo—, que Godescalco la tuviese fisicamente o cuando estaba raptado» (in
corpore an extra corpus raptus), «pues fue raptado y eso es lo tinico que cuenta... En
qué forma lo fue, es algo de lo que no hay que preocuparse demasiado». Curiosa
forma de atajar las interrogantes y que sugiere que en Holstein, en aquella época, se
debatia la cuestion, punto que B permite precisar.

B se aplica también a las pruebas de la veracidad de la aventura de Godescalco,
sefiala que el hombre estuvo cinco semanas totalmente agotado, privado de sentido y
de razon y sin poder alimentarse, pero una torpeza hace que nos preguntemos si
realmente habia regresado el alma. Porque el clérigo escribe esto: «Cuando el alma
de este hombre regresé al cuerpo, estuvo cinco semanas agotado», pero instantes
después, dice: «Al cabo de cinco semanas, el alma volvié a descender poco a poco a
su cuerpo» (anima paulatim corpori suo condescendens). Pero lo mas importante son
las dos observaciones del narrador, cuyo alcance no podemos subestimar: «Y sin
embargo es absolutamente inexplicable que se manifieste en el cuerpo (in corpore
appareat) lo que sucedid en espiritu» (in spiritu gestum). Esta idea preocupa al
clérigo, que vuelve a sacarla: «Aqui como en todas partes, la razon esta oculta:
¢icomo pudo sentir fisicamente lo que sufria en su alma?» (quomodo in corpore
senserit, quod in anima pertulit). Ahi radica toda la cuestion, pero para plantearla
hacia falta un espiritu critico a quien la fe no impidiese razonar sanamente.

¢Como explicar que el cuerpo presente las marcas de los dolores sufridos por el
espiritu o el alma, sin recurrir a Dios, a Satan, a la parapsicologia o a las teorias
psicosomaticas? ;Como pueden haber visto algunos el espectaculo del mas alla con
sus ojos fisicos o no, con los ojos del corazon o del espiritu? En una palabra, ;cémo
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salir del yugo de las tradiciones y las interpretaciones cristianas de las que nos da un
excelente ejemplo la Vision de Thurkill?:

Thurkill esta dormido; se le aparece San Julian, lo despierta (a sompno
excitavit) y dice: «Heme aqui tal como te habia prometido. Es hora de
partir». Cuando Thurkill se levant6, quiso vestirse para el viaje (ad
procinctum itineris) pero Julian le dice: «Entretanto, tu cuerpo
descansara tranquilamente en su lecho, pues sélo partira conmigo tu
alma. Para que no crean que tu cuerpo ha muerto, sin embargo, voy a
dejar en él un aliento que indicara que esta vivo».

¢No huele tal pasaje a fabricacién, a copia, a transformacion de datos indigenas
en vision cristiana? El motivo del despertar no se tiene en pie...

4. El problema de las pruebas

En los lugares en los que las heridas del cuerpo sirven siempre de prueba formal
de la veracidad de los fendmenos visionarios, éstas tienden a convertirse poco a poco
en una constante de este tipo de relato.

Sin embargo, hay que distinguir aqui entre visiones y apariciones de muertos.
Cuando un difunto visita a un vivo para darle a conocer su destino en la ultratumba, y
cuando sufre en el purgatorio o en el infierno, deja casi siempre una prueba tangible
de su paso. En la Leyenda dorada, Santiago de la Voragine (1225-1298) refiere lo que
sigue:

Maese Silo, es decir, Pedro el Chantre, de Paris, recibe la visita de uno
de sus estudiantes, muerto pocos dias antes y que sufre las penas del
infierno. El aparecido lleva una capa forrada de fuego. Deja caer una

gota de sudor que atraviesa la mano de Silo (manum perforavit)!6!.

Este motivo es frecuente en los relatos de apariciones de muertos, y por ejemplo
lo encontramos en la Relacién de Reun (siglo XIII)!'7). En los relatos de visiones,
fenomeno inverso puesto que es el hombre el que, todo o parte, se traslada al otro
mundo y no un difunto el que viene a este mundo, son raras las heridas. En las
«visiones en suefio» (visio in sompnis) es asombroso ver las heridas citadas, puesto
que no ha existido traslacion. Una narracion de este tipo esta mas cerca de las visitas
llegadas del mas alla o del infierno, como lo muestra el ejemplo siguiente:
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En el monasterio de la Trinidad, en Caen, habia una monja que vivia
ocultando ciertos pecados vergonzosos, y muri6. Una compafiera suya,
cuando dormia en la habitacion en la que habia muerto la otra, tuvo un
suefio en el que vio que la difunta ardia y era torturada por espiritus
malignos. Una chispa le dio en el ojo, y eso la despertd. «Se confirmo
que lo que habia visto en pensamiento —dice Guiberto de Nogent— la
habia herido de verdad fisicamente; el testimonio veridico de su herida
vino a confirmar la autenticidad de la vision» (beritati visionis verax
con-grueret testimonium laesionis)!'®,

Los clérigos, que obran «para mayor gloria de Dios», construyen una tradicion
edificante a partir de elementos preexistentes al cristianismo. Sin embargo, ;cémo
son posibles tales hechos?

De su viaje extatico, Furseo vuelve con una quemadura en la mandibula y en el
hombro. En el monasterio de Fly, distrito de Beauvais, un monje recibio, durante una
vision que tuvo en 1104, una piedra que un demonio le lanzé en todo el pecho; él
siente un dolor tan intenso que «durante cuatro dias tuvo angustias que lo condujeron
casi a las puertas de la muerte»!'9]. Una mafiana de 1197, Rannveig, concubina de un
sacerdote, tuvo una caida en su casa y estuvo sin conocimiento hasta la noche; una
vez vuelve en si, narra la vision que acaba de tener y, habiéndose herido cuando
atravesaba los campos de lava del mas alla, su cuerpo presenta huellas de las
quemaduras/?®. Al salir de su éxtasis, que dura uno o dos dias, Elisabeth
Achler (1385-1420) suda sangre. También podemos relacionar con estos hechos el
abatimiento y la inmensa debilidad de los visionarios cuando despiertan, que recuerda
la de los chamanes al salir del trance, o bien la violencia del choque psicoldgico
recibido. Adan de Kendal (T 1223), abad cisterciense de Holmeculter, se vuelve loco
de atar y muere inmediatamente después de haber tenido, en visiones, revelaciones de
su destino en el otro mundo.

Si es raro que los clérigos refieran las heridas traidas de un viaje extatico, hay
para ello una excelente razon: el alma es incorpdrea para los cristianos, y no puede
ser marcada de ninguna forma. El éxtasis es un fendmeno espiritual y tnicamente
espiritual, quieren hacernos creer los clérigos, puesto que los testigos tienen ante si el
cuerpo en letargia. La reaccion es exactamente la misma que la de los inquisidores
frente a las brujas caidas en catalepsia. Asi pues, el tema de las heridas infligidas al
alma se inserta muy mal en el dogma, a menos que recurramos a la hipétesis que
formula Origenes, exégeta y te6logo nacido en Alejandria en el afio 185 y muerto en
Tiro en el afio 254, en su tratado sobre la Resurreccion: las almas son espirituales por
naturaleza, pero, al salir de su cuerpo terrestre, toman otro cuerpo sutil, de forma
totalmente parecida al cuerpo grosero que abandonan y que para ellas es como una
especie de forro o de estuchel?!. Origenes, sin embargo, no habla en modo alguno de
corporeidad de dicho cuerpo sutil, ni de envoltura carnal en tres dimensiones,
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mientras que su descripcion se aplica maravillosamente bien al desdoblamiento.

Asi pues, la presencia de los pocos testimonios disonantes que hemos citado nos
incita a buscar quién tiene, en el Occidente medieval, el don de transportarse al mas
alla o de salir del cuerpo, pues es evidente que el punto esencial de la creencia cuya
arqueologia estamos efectuando es realmente la separacion del «alma» y el cuerpo,
para emplear la terminologia cristiana; y del desdoblamiento, si nos atenernos a los
datos paganos.

5. Visiones y suenos

Toda la literatura medieval esta llena de suefios, y en ella se superponen datos
autoctonos y tradiciones llegadas de Roma, Grecia y Oriente. Transmitidos por mil
canales, entre ellos la Biblia (cuarenta y tres muestras) y el Comentario del Suerio de
Escipion, de Macrobio (hacia 360-422), estos datos tienen un formidable eco. Su
éxito en la literatura cristiana se debe a que se los considera manifestacién de lo
divino o revelacion infernal. Si Satan envia los suefios falaces, Dios da los suenos
veraces y proféticos, y Tertuliano, entre 210-213, habla de los demonios que dan
suefios vanos, engafiosos, turbadores, libricos e inmundos.

Sin embargo, es dificil distinguir los buenos suefios de los malos, y la
desconfianza de la Iglesia se expresa ya en el afio 314, en el primer concilio de
Ancira, en el que se prohibe la oniromancia. Ademas, los suefios calificados de
ciertos son denominados «revelaciones» y tienden a convertirse en patrimonio de los
eclesiasticos y, nobleza obliga, de los reyes. No por ello dejan de sofiar los paganos ni
de defender su vision del mundo frente y contra todas las bulas, decretales, etc.
Mientras el cuerpo de cristianos y paganos esta dormido, se manifiestan otras
funciones. No intentaremos dar de ellas una explicacion psicologica; seria un
anacronismo, pues los hombres de antafio razonaban en otros términos; por lo demas,
la explicacion suele ser limpida.

La distincion entre visiones y suefios es la de la cultura cristiana de la Edad
Media, y el hombre, sea cual sea su religion, puede tener una vision extatica mientras
su cuerpo esta sumido en el coma o la letargia, o bien simplemente cuando suefia. Si
bien en el primer caso el alma abandona el cuerpo, no forzosamente lo hace en el
segundo, puesto que los textos nos muestran que el durmiente puede recibir visitas de
Dios, de santos, de parientes... Peter Dinzelbacher ha tratado, con éxito moderado, de
sacar en claro lo que permite distinguir entre visién exttica y visién en suefios!??!,
Los tnicos criterios pertinentes son la rigidez cadavérica y la insensibilidad total del
extatico, asi como su apatia cuando su «alma» se reintegra al cuerpo. Fuera de eso,
nos cuesta mucho trabajo llegar a una conclusion clara, y hay que servirse entonces
de distintos conceptos cuya clave y denominador comun es la revelacion. Disponer de
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escritos que reflejan las mentalidades pre-cristianas permite clarificar las cosas.

El suefio, en todas las culturas, es el gran medio de comunicacion con el mas alla,
con lo invisible, la cara oculta de las cosas. La practica de la incubacién nos lo revela:
se pasaba la noche en un santuario a la espera de que el ocupante sobrenatural del
lugar lo favoreciese a uno con un suefio profético. Por este medio se trataba de entrar
en relacion con las fuerzas superiores. Paganos y cristianos se entregaron por igual a
esta practica, pues el conocimiento del porvenir siempre fue —y parece seguir
siéndolo, véanse las revistas y las emisiones especializadas (jMadame Soleil!)— una
de las principales preocupaciones del hombre, como muestran claramente la mayoria
de los rituales de brujeria.

Volvamos al cristianismo y tomemos a un autor muy cristiano, Guiberto de
Nogent (1055-1125), monje de Saint-Germer-de-Fly. Narra sus suefios y los de su
madre, y dice de si mismo: «El demonio introdujo frecuentemente en mis suefios
imagenes de personas difuntas que se presentaban a mi pensamiento». ;Puede
calificarse eso de vision? No, pues es la mente (mens) la que es agitada por
pensamientos, no hay transporte a otro lugar. Por el contrario, la madre de Guiberto
«tuvo la siguiente vision. Le parecié que estaba en la iglesia de nuestra abadia».
Guiberto utiliza oisio, pero, pocas lineas mas adelante, habla de somnium. En el
mismo capitulo de su Autobiografia, nos cuenta uno de sus suefios de nifio: «Una
noche, soné que me encontraba en una iglesia dedicada a Tu nombre [Maria]; a
continuacion me parecio que se me llevaban dos demonios...». El vocablo empleado
esta vez es visum. Guiberto escribe también, a propdsito de su madre:
«Frecuentisimas visiones (visiones)... le permitian prever, con mucho tiempo de
antelacién, lo que tenia que suceder», pero se trata mas bien de suefios proféticos.

Con ayuda de las dudas de Guiberto de Nogent, en las que creemos reconocer un
reflejo de lenguaje corregido por su cultura cristiana, podemos precisar las cosas de la
siguiente forma: la verdadera vision, la vision extatica, implica el viaje al mas alla, y,
a partir de los Dialogos de Gregorio Magno se abre este campo, al suefio, y poco
importa aqui la distincién entre suefio y catalepsia. El suefio, siempre segun la
interpretacion cristiana, es peligroso: el alma no abandona el cuerpo, pero recibe
imagenes por medio de lo que en aquella época llaman visio spiritualis, aplicada a las
cosas concretas, o visio intellectualis cuando se permanece en el ambito de la
abstraccion. Los clérigos tenian dificultades para efectuar cualquier distincion en este
punto. En el siglo X, Roberto de Mozat da fe de «haber tenido en suefios esta vision»

(in sompnis visionem hanc vidisse)?3!. El suefio es sospechoso, de conformidad con
el Eclesiastés (V, 6), que dice: «De la multitud de suefios, vienen en masa las
vanidades». Comprendidos como acceso a Dios, los suefios pueden ser ttiles,
significativos, verdaderos, pero entonces tienen que emanar de la divinidad, salir por
«la puerta de cuerno» (porta cornea) y no por la de marfil (porta eburnea), para
emplear una imagen virgiliana (Eneida vi, 893 ss.). Los suefios «cortocircuitan al

intermediario eclesiastico», dice Jacques Le Goff con precisién'?4..
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¢Qué piden, pues, los cristianos, para que la Iglesia haya instaurado por las
buenas o por las malas su control sobre los suefios, lo cual se manifiesta en la
edulcoracion o la mutilacion de los relatos que a ellos se refieren? Nos lo dice un
himno atribuido a San Ambrosio. «jQue retrocedan los suefios y los fantasmas de la
noche!» El prélogo de la Vision de Thurkill contiene un largo pasaje que esclarece un
poco el trasfondo de este debate: muchas personas ponen en duda las visiones, se
burlan de los visionarios y los contradicen; «hay casi tantos burlones y escépticos
como personas convencidas y crédulas».

6. Apariciones oniricas

En los suefios cristianos y paganos, el dato mas frecuente es una aparicion. San
Martin se aparece a Sulpicio en el momento de su muerte. Pedro el Venerable recibe
en suefios (in somnis) la visita de Guillermo, prior de Cluny, tras su asesinato (De
Miraculis 11, 25). Los ere-yentes destinados a un proximo martirio son visitados por
un santo... Hagamos abstraccion de toda connotacion religiosa: ;qué queda, sino que
un individuo se aparece en suefios a otra persona? Que esté vivo 0 muerto no tiene
ninguna importancia, pues cada cual tiene su respuesta a esta cuestion, y la respuesta
depende de las convicciones religiosas. Aqui se habla de alma, alli se habla de
espiritu, y mas alla, del Doble. Creemos ver aqui una inversion del tema del éxtasis,
del viaje del otro yo. Ya no estamos en la perspectiva de aquel que envia a su Doble a
lo lejos —cosa que el normanico expresa mediante el vocablo hamfér— o cuyo alter
ego recobra su independencia y se va a realizar, por ejemplo, algo muy deseado; jno!
de hecho, aqui nos encontramos al otro extremo de la cadena, en el punto de llegada,
en el huésped forzado, cerca del fin que se ha fijado el Doble. Nuestra lectura, que se
apoya en los testimonios no cristianos, permite ver que seria vano empefnarse en
querer disociar visiones y apariciones oniricas, puesto que son dos aspectos de un
mismo fenémeno. Al propio tiempo, percibimos mejor el trabajo de los clérigos, que,
empleando las teorias de la Antigiiedad clasica transmitidas por los Padres de la
Iglesia, operan una reduccion y una especializacion: reduccion del numero y
naturaleza de los personajes susceptibles de aparecer en suefios, y especializacion del
mundo monastico sobre este modo de percepcion de lo divino.

Las criaturas que pueblan el mundo onirico, tomemos buena nota, son hombres y
genios, dioses a veces y a menudo santos, lo que confirma que el suefio es propicio
para la comunicacion con el projimo y con el mundo. Cuando conocemos, gracias
sobre todo a los estudios de Régis Boyer, que en las mentalidades paganas
germanicas y célticas —aunque este ultimo campo de estudios se encuentra sin
cultivar en muchos aspectos— el hombre sigue permanentemente en contacto con la
cara oculta de la realidad por mediacion de su o sus Dobles, entonces las apariciones,
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las visiones y los suenos se transforman en pruebas de la realidad y no son
fabulaciones dictadas por consideraciones éticas, didacticas o religiosas. El conjunto
remite a la idea fundamental de otro yo y es de una homogeneidad notable,
perceptible mas alla de todo intento de aculturacion.

Los hechos que acabamos de exponer no adquieren su pleno significado mas que
si se comparan a los de las tradiciones paganas que ahora vamos a abordar. Los
fenémenos son fundamentalmente los mismos, poseen incluso un valor idéntico en
ambas culturas; solo difiere su interpretacién. Asi pues, las visiones, los viajes
extaticos cristianos de la Edad Media occidental, no deben desarraigarse del suelo
pagano que en parte las ha alimentado, error cometido hasta aqui con gran
regularidad, hasta tal punto es verdad que resulta extremadamente dificil hacer total
abstraccién de la propia cultura y la propia religion. Si el alma pone en contacto al
hombre con Dios, el Doble pone en contacto al pagano con el cosmos entero, incluido
el mas alla. Pero el otro mundo, segun parece, no es el de los dioses; es el de los
muertos, el de la ultratumba de donde viene todo conocimiento, reserva de todas las
potencialidades de cada individuo y de cada familia.
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Capitulo I1
1.OS EXTATICOS PAGANOS

No hay a priori ninguna razén para que el viaje extatico esté reservado a los adeptos
de una sola religion que, ademas, es importada y cuyo éxito se explica tan solo
porque concordaba en muchos puntos con las creencias indigenas. En el campo de los
sueflos, apariciones y visiones, el paralelismo entre la cultura pagana y la cristiana es
asombroso. Como ya hemos dado muchos ejemplos en el capitulo consagrado al
alma, asi como en nuestro libro Fantasmas y aparecidos, seremos breves y soélo
tendremos en cuenta los hechos mas accesibles a todos.

1. El sueno

El suefio forma parte de la realidad cotidiana en el mundo pagano. Todo el mundo
conoce la historia del rey Harald el Negro: nunca sofiaba, y pidi0o consejo para
remediar lo que todos tenian por enfermedad. En la Saga de los Vikingos de
Jomsborg, redactada hacia 1200 pero cuya accion se desarrolla en los alrededores del
afo mil, la hija del rey Harald dice a Gorm que no se casara con él si no suefia. Por lo
demas, varios textos dicen que nunca hay que despertar a una persona que se agita
durante el suefio, sino dejarla «gozar» (njota) de sus suefios. El antiguo islandés tiene
un término para designar al hombre privado de esta facultad: draumstolinn, «a quien
han quitado sus suefios», y dispone de dos palabras compuestas para calificar al
individuo que suefia mucho: draumamadr, formado de «suefio» (draumr) y «hombre»
(madr), y berdreymr «de suefios claros». Destaquemos que esta facultad puede ser
hereditaria, como se desprende de una observacién de la Saga de los Hermanos
jurados (cap. 5); en la que una tal Thorgeir afirma: «Veo claramente el porvenir en
mis suenos; es una caracteristica de familia»'!!. Las creencias recogidas por los
etndlogos en la Alemania del Norte confirman la supervivencia de este rasgo.

En la mentalidad precristiana, el suefio permite la libre circulacion de genios,
espiritus y Dobles sin que la distancia represente ninguna traba. Se establece una
comunicacién inmediata entre personas alejadas, que a veces toma forma de
semidialogo. En la Saga de los Hermanos jurados (cap. 11), Thormod recibe en
suefios la visita de Thorbjorg, una de sus antiguas amigas, que le dice: «FEstas
soflando, pero lo que se te aparecera sucedera como si te apareciese en estado de
vigilia». En la misma saga (cap. 26), Thormod, escaldo del rey Olaf el Santo (995-
1030), se encuentra en apuros en un islote; no lejos de alli, un tal Grim suefia que un
hombre lo visita y le dice: «Soy el rey Olaf Haraldsson y quiero que vayas a buscar a
Thormod [...] y lo auxilies». Olaf interviene en la Saga de Hallfred (cap. 9 ss.); se
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aparece en suefios a Hallfred y le exige que vaya a unirsele, y en otra ocasion lo
disuade de batirse en duelo; incluso después de muerto regresa para prodigar los
consejos a su escaldo. No nos asombremos. El Doble no desaparece mientras el
cadaver no esta totalmente destruido, como mostrabamos ya al estudiar los fantasmas
y los aparecidos.

Escuchemos, pues, 1o que nos dicen los textos sobre los acontecimientos que
sobrevienen a las personas dormidas. En muchos suefios, el durmiente cambia de
lugar, aunque la distancia no supere unos pocos metros. Ahi tenemos a Glum, que
narra lo que ha sofiado: «Salia de la granja, sin armas...»!?]. Ahi tenemos a Atli, que
despierta y dice: «Me parecia que salia de la habitacién...»'®]. En cuanto a Bédvar,
dirige a su madre estas palabras: «Has tenido un suefio agitado, madre, ;se te ha
aparecido algo?». Thordis respondi6: «Esta noche he dado una cabalgada de bruja por
muchos lugares, y me he enterado con exactitud de las cosas que antes ignoraba»!*l.
La locucion «Cabalgada de bruja» traduce el normanico gandreiij palabra compuesta
por el verbo rida, «cabalgar», y gandr, cuyo sentido no esta claro, pues el vocablo
puede significar «espiritu, demonio» y «bastén». Aqui, el compuesto indica que el
Doble de Thordis salio de viaje mientras ella dormia, y sin duda no es demasiado
atrevido afirmar que gandr puede designar el otro yo, pues éste, en ultimo término,
puede tomar cualquier forma, incluida la de bastén!®l. Constatamos de entrada el
caracter indisociable del suefio y de las peregrinaciones nocturnas. Quienes ignoran
que poseen un Doble —Glum, Atli, Bédvar— interpretan que lo que han visto es un
suefio, pero aquellos que, como Thordis, tienen ese conocimiento, saben que no han
sofiado, sino que se han desdoblado.

Frecuentemente el suefio es profético y el durmiente percibe al Doble psiquico de
otro en forma animal. Gunnar dice a Kolskegg: «Anteanoche tuve un suefio, y anoche
también, y aunque no quiera proclamar quién ha cometido el homicidio, mis suefios
me incitan a saber quién es. Anoche sofié que salia serpenteando de una granja una
vibora y picaba mortalmente a Vesteinn. Y anteanoche sofié que salia corriendo de la
misma granja un lobo y mordia mortalmente a Vesteinn. Y a nadie he contado mis
suefios antes de ahora porque no queria que se realizasén»(%l. La serpiente y el lobo
son de hecho los Dobles zoomorfos del asesino, que, preocupado por el homicidio
que se dispone a cometer, emite involuntariamente su otro yo.

Contrariamente a un Godescalco, que se desdobla mientras esta sumido en coma
y permanece totalmente insensible e inmdvil, el hombre sano se agita en el suefio
cuando hace descubrimientos a través de los suefios. Examinemos detenidamente el
siguiente paso de la Saga de Havard del Fiordo de los Hielos:

Thorgrim, un hechicero, forma parte de la expedicién que proyecta ir a
Otradal a matar a Havard. De camino, le coge una repentina somnolencia
y no puede seguir montado. Se duerme «tras haber extendido un manto
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sobre su cabeza» —aislamiento magico—, y tiene un suefio agitado.
Cuando vuelve en si, tiene mucho calor y dice: «Acabo de estar en la
granja [la de Havard] durante un momento, pero mi espiritu se ha
desorientado tanto que he perdido la conciencia». Mientras tanto, en
Otradal, por la noche, nadie puede dormir de tanto como se agita Atli
mientras duerme. Lo despiertan, cosa muy rara en los textos, y cuando le
preguntan si ha visto algo, responde: «Me parecia que salia de la
dependencia, y veia lobos que corrian por el campo, procedentes del Sur,
dieciocho en total» —es exactamente el nimero de los hombres
conducidos por Thorgrim—, «con una zorra corriendo al frente. Era un
animal tan astuto que nunca habia visto nada igual [...]. Miraba por todas
partes [...]. Sé que con toda certidumbre son espiritus humanos» (cap.
19-2 ).

Sumemos dos y dos. La zorra que guia la tropa es el otro yo zoomorfo de
Thorgrim, y los lobos son los Dobles de sus companieros. Sin embargo, la prueba de
que Thorgrim ha dejado realmente «correr su alter ego» nos la proporciona su
repentino sopor, pero no es este el caso de los otros, que han permanecido bien
despiertos. En el estado actual de nuestros estudios, este detalle permanece sin
explicacion. Un apunte temporal permite precisar un poco mas las cosas: Atli suefia
en la noche, mientras que Thorgrim suefia al alba. Asi pues, el doble de Atli le sale al
encuentro, de ahi la somnolencia, y el encuentro de los alter ego precede por poco el
enfrentamiento real.

No estara de mas un segundo ejemplo para penetrar bien en el sentido de estos
singulares relatos. Gunnar esta en camino con sus hermanos. Lo vence el suefio y
pide hacer un alto. Se sume entonces en una profunda somnolencia, se agita y quieren
despertarlo, pero uno de los hermanos se opone. Al salir de su letargia, Gunnar dice:
«He sofiado que cabalgaba cerca de Knafaholar; alli me parecia ver muchos lobos y
todos me atacaban». Poco después, cae en una emboscada en la que halla la muerte su
hermano Hjort, como habia revelado el suefio. Asi pues, los lobos eran los Dobles de
sus enemigos!’].

Con estos testimonios en los que los animales desempefian un papel muy
importante, hemos cruzado una etapa de la historia del Doble, y el vocablo empleado
en las sagas antes citadas es fylgja, «el Doble psiquico» (cf. mas adelante, cap. III).
Dicho de otro modo, lo que tiene que ver a priori con el suefio no son sino los hechos
de los que ha te-nido conocimiento el otro yo espiritual al evadirse del cuerpo. Pero
¢como se ha producido la evasion?

2. Razones de la partida del Doble

www.lectulandia.com - Pagina 32



Fuera de los casos en los que el otro yo parte espontaneamente para llevar a cabo
un deseo de su poseedor, un buen ejemplo mixto, pagano y cristiano, nos permite
ampliar nuestro conocimiento.

Las Sagas de los Obispos (Byskupasogur), poco conocidas en nuestro pais, tienen
la ventaja de presentar en forma relativamente clara el choque de paganismo y
cristianismo y las fusiones y amalgamas que de él se derivan. Asi pues, estas sagas
nos proporcionan mucha informacion sobre las mentalidades, pues tienen continuidad
con las tradiciones locales y autdctonas. Digamos que sus informaciones son
comparables a las de los textos que hablan de la catequizacién de los paganos de la
alta Edad Media. En la Saga del Sacerdote Gudmund Arason puede leerse un pasaje
asombroso y muy revelador de la técnica empleada por los clérigos: las medias
palabras, pero éstas no alcanzan a enmascarar el Doble que interviene:

«[...] y aquel otofio sucedié que Gudmund dijo la misa para un
hombre inmovilizado en la cama, y le llevé las santas reliquias. Se acosto
sobre el banco, junto al enfermo, y se durmié rezando sus oraciones,
segun les parecio a los alli presentes. Su diacono estaba acostado sobre el
banco cerca de €l, y el sacerdote Gudmund se derrumbo sobre €l cuando
se durmi6. Cuando hubo estado echado un momento corto, el didcono
dej6 de sentir que estaba acostado sobre él. Pero vio que realmente
seguia alli acostado, y también lo vieron otros. Eso dur6 un rato muy
largo. Y cuando despert6 Gudmund, el diacono pregunté por qué no lo
sentia cuando descansaba sobre su pecho, pero Gudmund no se lo quiso
decir.

Aquel invierno, desde el oeste hasta los fiordos, corria el rumor de
que al oeste, en Skalavik, un hombre llamado Snorri estaba embrujado
por una giganta y que aquella mujer troll lo oprimia tanto que pensaba
que no podria escapar nunca de ella. Y aquella misma noche de que
acabamos de hablar —la del sabado al domingo—, Snorri se fue solo al
servicio divino. El camino era muy largo. Lo ataca entonces la mujer
troll, lo oprime y lo empuja hacia la montafia. El ruega entonces a
Gudmund que lo asista —si, como él cree, forma parte del consejo de
Dios— y lo libre de aquella giganta. Y en aquel mismo momento le
parecio que avanzaba hacia €l una luz, y detras venia un hombre con
capa eclesiastica y con un hisopo en la mano con el que asperjaba a la
giganta. Desaparecio entonces la mujer troll como si se hundiese en el
suelo. Y aquella luz lo siguio todo el camino hacia la granja, y le parecio
reconocer que quien acompafaba a aquella luz era el sacerdote Gudmund
Arason.

Pues bien, resulté que el momento en que Gudmund se aparecio a
Snorri era el mismo que aquel en que el diacono habia sentido que no
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pesaba nada.»!®!

S6lo una interpretacion se impone: el Doble de Gudmund dormido responde a la
llamada de auxilio de Snorri, y el signo exterior del desdoblamiento del sacerdote es
el hecho de que ya no pese nada. Gudmund se niega a dar explicaciones a su diacono,
pero eso tal vez no sea mas que una forma tipicamente clerical de emplear una
creencia pagana sin decirlo. Tendremos en cuenta sobre todo que el pensamiento
(hugr) de Snorri llega hasta Gudmund —la comunicacion es instantanea—, cuyo otro
yo se materializa inmediatamente alli donde es deseada su presencia. Esta
comunicacion inmediata prueba que todos los Dobles estan relacionados unos con
otros en lo invisible.

3. Los profesionales del éxtasis

No todos los hombres saben que poseen un segundo yo, y no todos dominan la
técnica que permite liberarlo a voluntad. Si bien el suefio y la enfermedad que
acarrean coma o catalepsia permiten que el Doble abandone el cuerpo y vague a su
antojo, por propia inclinacion o en respuesta a una peticion, también existen
individuos cuya funcion es, precisamente, cumplir las misiones que les impone una
persona o la comunidad, gracias a su alter ego. Estos personajes son profesionales del
éxtasis: saben romper los lazos que unen el cuerpo al Doble, pueden «saltar fuera de
su piel» (springa af barmi) o «de su espiritu» (springa af moedi), dicen las sagas
normanicas. Tomemos un ejemplo:

En la Saga de los Jefes del Vale del Lago (cap. 12) se narra que,
habiendo perdido Ingimund su amuleto, pide a tres lapones (finnar) que
se lo encuentren. «Ingimund mandé a buscar a los lapones, y los trajo del
norte, tres en total. Dijo que queria hacer un trato con ellos. “Quiero
daros mantequilla y estafio, y vosotros viajaréis para mi a Islandia para
buscar mi amuleto y decirme la naturaleza de aquel pais”. Respondieron
ellos: “Esa mision es peligrosa para los jévenes suomis, pero, puesto que
tu nos urges a ello, queremos tratar de hacerlo. Ahora tenemos que
recluirnos completamente solos en una casa, y que nadie pronuncie
nuestro nombre”, y asi se hizo. Cuando hubieron transcurrido tres
noches, Ingimund fue a verlos. Se levantaron entonces, suspiraron
profundamente y dijeron: “Los jovenes suomis han tenido dificultades, y
hemos tenido mucho trabajo; sin embargo, hemos regresado con tales
signos que, con nuestra relacion, reconoceras el pais si vas alli. Pero
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hemos tenido grandes dificultades para buscar el amuleto”...».

Describen el viaje que han emprendido sus Dobles mientras sus cuerpos estaban
al abrigo de la casa.

Aqui, la emision del otro yo es cosa de magos lapones o fineses (suomis), pues en
la Edad Media aquellas tierras septentrionales tenian fama por sus magos, que los
cristianos llaman brujos. Hay que destacar los siguientes detalles del relato:

1. los lapones se aislan;
2. prohiben que les hablen;
3. suspiran profundamente cuando vuelven en si.

Los dos primeros puntos corresponden a detalles practicos: cuando el Doble esta
ausente, el cuerpo es extremadamente vulnerable y sobre todo no hay que moverlo ni
tocarlo, cosa que acarrearia la muerte. El profundo suspiro es el signo tangible de la
reintegracion del otro yo en el cuerpo. jCompletemos la informacién! Cuando el
Doble quiere partir, el hombre es presa de somnolencia; incluso aqui y alla se dice
que bosteza; pues bien, este acto siempre ha sido la prueba de la partida del alter ego
para aquellos que conocen las tradiciones antiguas. Recordemos que una fabula de
Esopo cuenta lo que sigue:

Un pillo desea apropiarse de las hermosas ropas de un hostalero, de
modo que va a sentarse a su lado, en un banco, y de pronto empieza a
bostezar. El posadero pregunta por qué lo hace, y el otro le explica que,
tras bostezar tres veces, se transforma en lobo, y, dicho esto, bosteza por
segunda vez...

Esopo, que vivio entre el siglo vii y el vi antes de nuestra era, emplea aqui sin
duda de forma parddica una creencia bien viva en su época; ahora bien, ;qué dice
esta creencia? jQue la metamorfosis en lobo, esto es, la salida del otro yo zoomorfo,
va precedida de bostezos! El paralelo es sorprendente.

El bostezo es un motivo recurrente y, por lo tanto, significativo. En el Dicho de
Hauk Hdlbrok se ve a una maga (heior) palpar bostezando el cuerpo de los
consultantes para descubrir en €l las futuras heridas: probablemente su otro yo se ha
proyectado al més all4 y transmite al cuerpo la informacién recogida®l. En la Saga de
los Feroyanos (cap. 41), cuando Thrand termina su sesion de magia —su Doble se ha
ido a buscar al otro mundo las personas asesinadas por Thorgrim y sus hijos, y los
hace aparecer—, se dice: «Se levanté de la silla y lanzé un profundo suspiro»; y al
comienzo de la sesién, «pidié que no le hablasen»!19],

Antafio se creia que bostezar permitia que el alma levantase el vuelo y los
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espiritus malignos tomasen posesion de nuestro cuerpo, por eso se santiguaban
cuando alguien bostezaba. También decian de quien bostezaba frecuentemente: «Esta
embrujado». Si quien bosteza es un enfermo, se sabe que esta condenado, pues exhala
el alma...

La Historia de Noruega, una cronica del siglo x11, consagra a los profesionales del
éxtasis todo un capitulo titulado «Los fineses» (de Finnis), es decir, los suomis,
pueblo de Laponia, para ilustrar su caracter de paganos y magos. Mucha atencién a
los detalles del texto que resumimos:

Los lapones veneran un espiritu inmundo denominado gandus —es el
normanico gandr—, gracias al cual hacen profecias y son capaces de ver
cosas alejadas —en el espacio y en el tiempo— y de descubrir tesoros
ocultos. Un cristiano que comercia con ellos esta comiendo en su casa
cuando de pronto expira la anfitriona. Sin mostrar ni desconcierto ni
afliccién, los compafieros de la muerta le explican que ésta ha sido
victima de un gandus hostil y que van a devolverla a la vida. Uno de
ellos es mago (magus). Extiende una sabana en el suelo, se instala
encima para pronunciar hechizos sacrilegos, levanta en sus manos un
vaso en el que hay imagenes de ballena, de ciervo (=reno), una barquita
con sus remos, pequefios esquies con sus correas, «vehiculo que emplea
el diabolico gandus en la nieve alta, en las pendientes montafiosas y en
las ciénagas profundas». Comienza entonces el mago sus hechizos
«cantando y dando brincos, se derrumba luego sobre el suelo, negro
como un etiope (=un negro), espumeando por la boca como un frenético
y, con el vientre desgarrado, entrega el espiritu con un gran rugido».

Las demas personas piden entonces consejo a otro experto en artes
magicas, que hace lo mismo que el anterior, pero con éxito. La duefia de
la casa volvié a la vida, asi como el mago difunto, que cuenta que
habiendo su gandus tomado forma de ballena (in cetinam effigiem), se
encontré con un gandus enemigo metamorfoseado en estacas aceradas,

sujetas al fondo del mar, y que le habian abierto el vientrel '],

Todo el mundo ha reconocido a un chaman en accion, pero lo mas interesante es
ver que, partido a buscar a la muerta en el mas all4, se transforma en ballena, y que la
herida del cetaceo aparece en su cuerpo. El texto dice exactamente: praeruptus
ventrem, lo cual se opone a la intencién del narrador, que quiere hacernos creer que el
gandus es un espiritu maligno al servicio de los magos. Este gandus es problematico:
puede significar «baston», asi como «magia», e incluso «lobo», y ninguna de las
etimologias propuestas hasta hoy es satisfactoria. De modo que cada vez se tiende
mas a admitir que el vocablo no es de origen indoeuropeo, sino procedente de las
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etnias antiguas —¢los curépidos?— a quienes los indoeuropeos sumergieron en dos
grandes oleadas. Este «espiritu inmundo» del que habla la Historia Norwegiae tiene
todos los rasgos del Doble fisico (hamr) que las personas expertas en las artes ocultas
saben expedir a distancia. Tomemos el ejemplo de Thordis de Longuness. Una noche,
ésta tiene un suefio particularmente agitado; al despertar, dice: «Esta noche he hecho
correr mi gandr por muchos lugares, y ahora he adquirido el conocimiento de cosas
que yo ignoraba antes»!12],

Y si bien, en el ejemplo sacado de la Historia Norwegiae, todavia esta presente el
viaje al mas alla —los objetos contenidos en la copa corresponden a los distintos
modos de locomocién que el alter ego del mago puede verse llevado a utilizar—,
muy pronto desaparece de las narraciones. Hacia 1555, Olaus Magnus nos confia
esto:

«Cuando alguien quiere saber donde se encuentran sus amigos 0 sus
enemigos, aunque diste de ellos cinco leguas o incluso mil, le pide a un
lap6én o a un finés experto en esta arte [la magia] que le informe al
respecto, y le ofrece una prenda de lino o un arco. Acompafiado
solamente de su mujer, el mago acude a su vivienda (es decir, se aisla) y
golpea con un martillo una rana o una serpiente de bronce puesta sobre
un yunque de la forma prescrita, y balancea el martillo en todos los
sentidos murmurando férmulas magicas. Cae rapidamente en éxtasis y al
cabo de poco esta yaciendo como muerto. Durante este tiempo, la mujer,
que lo acompainia, vigila muy atentamente que no lo toque ningun otro ser
viviente, ni siquiera una mosca o un mosquito. Por la fuerza del hechizo,
el espiritu de este hombre es llevado por el diablo (sic) y, como prueba
de que ha cumplido su trabajo y transmitido su mensaje, trae de su viaje
a lo lejos un anillo o un cuchillo que entrega a su “cliente”, a quien

proporciona también las informaciones pedidas».!3!

A partir del siglo xvI hay testimonios concordantes y numerosos que confirman
los principales rasgos de los relatos que acabamos de leer. En 1697, a proposito del
lapén Jacob Smaosvend, encargado de una «mision de informacion» por parte de
Johannes Dolling, de Lubeck, incluso se precisa que el éxtasis se produce después de
que este hombre ha danzado en circulo durante un momento!'*!. Una obra impresa en
Leipzig en 1704, y cuyo titulo puede traducirse por El Lutin (duende) proteiforme,
tiene un capitulo titulado: «Sobre los nordbot-nios, excelentes necromantes», en el
que leemos:

«Los pueblos de Nortbotnia, asi como los de Laponia y Finlandia, son
los mejores necromantes (magos, brujos) y tienen la misma apariencia
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que los que habitan en Bjarmia (=Carelia) y viven bajo el polo y adoptan
a voluntad cualquier forma y apariencia» —alusién al desdoblamiento—.
“Cuando se les da una camisa de lino u otra prenda del mismo tejido, o
una parcela de tierra, pueden enterarse para uno de lo que hacen los
amigos y los enemigos en paises muy lejanos y ajenos a aquellos

lugares”».[15]

Lo que depende de un carisma o de la voluntad divina en los visionarios
cristianos es fruto de una ciencia en los magos lapones, asi como de predestinacion,
conviene subrayarlo. En todos los casos, la conditio sine qua non del viaje a distancia
es la letargia, el coma del cuerpo. Por una parte, es resultado de una enfermedad
grave o de la ascesis; por otra, es resultado de un trance obtenido mediante el canto,
la danza y cierta musica ritmada, pero esto se aplica exclusivamente a los personajes
que los textos llaman lapones y fineses.

Las tradiciones paganas y las cristianas tienen una misma fuente, y cada una, a su
manera, esclarece la historia del Doble. Los fendmenos son siempre los mismos —
suenos, trances, letargia, coma— y estudiar las unas sin tener en cuenta los otros no
puede permitir que las investigaciones desemboquen en conclusiones. Antes de
abordar el universo de las metamorfosis del Doble, leamos la reseifia de un hecho
presentado como historico.

4. Recreacion textual

Leopold de Gerlach (1790-1861), teniente general y ayudante de campo de
Federico Guillermo IV (1795-1861), conto6 la siguiente historia a Franz Wallner, que
la consigno en sus Memorias (Aus meinem Leben). Muestra admirablemente la
persistencia de las creencias y su vitalidad cuando no estan separadas de la realidad.
Ademas, la veracidad de los hechos no puede ponerse en duda, y su conformidad con
las narraciones varios siglos anteriores —sin que pueda observarse ningun vinculo
genético— nos hacen entrar de lleno en la vida cotidiana de los hombres de antafio.

«El arzobispo de Upsala hizo un viaje a Alemania y se detuvo en
nuestra corte real, donde tuvo el honor de ser invitado a su mesa por Su
Majestad. La conversacion derivo pronto sobre las desmesuradas
supersticiones que todavia reinaban en Laponia, donde la creencia en los
magos y en los poderes ocultos transmisibles por herencia estaba muy
arraigada en muchas familias en aquel momento. El propio obispo habia
sido enviado a aquellos lugares, hace de aquello varios afios, al frente de
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una comision informativa para estudiar la irreligiosidad desbocada y para
extirparla seriamente. Iba acompafiado, en aquella mision, por un médico
y por un alto funcionario. El arzobispo dijo:

A causa de la falta de medios de comunicacion, nuestro viaje fue tan
largo como dificil. Sélo nosotros estabamos informados de su objeto.
Ocultandolo en un profundo secreto, nos alojamos en casa de un hombre
rico y hospitalario que tenia la siniestra fama de saber dominar la magia
negra. Para asombro nuestro, nada en su apariencia ni en su manera de
vivir justificaba aquella fama. Con la hospitalidad habitual de los
lapones, nuestro anfitrién, hombre acaudalado de apariencia abierta, nos
dio las mejores habitaciones y moviliz6 todo el contenido de la cocina y
de la bodega para honrarnos. Nos quedamos aténitos, pero nadie, ni
siquiera nuestro anfitriébn, mantenia en el secreto que Peter Lardal, que
ese era su nombre, poseia poderes sobrenaturales e incluso era lisa y
llanamente un mago. Al cabo de tres dias, cuando estabamos juntos
tomando confortablemente el desayuno, pretextando curiosidad, derivé la
conversacion a este tema y le pregunté a Lardal si no lo molestaba
aquella fama. Sonri6 delicadamente.

—Mi sefor arzobispo —dijo— ¢para qué querer disimular el objeto
de su pregunta? Usted y estos caballeros estan aqui exclusivamente para
encontrar las razones de esta fama e imputarme la responsabilidad.

—Pues bien —respondi enérgicamente—, dado que usted lo sabe ya,
si, estamos aqui para destruir esta supersticion y poner fin a esas
insensateces.

—Puede pensar usted de ello lo que quiera, pero, monsefior, jno es
ninguna insensatez! —dijo Lardal moviendo ligeramente la cabeza.

—¢Qué quiere usted decir? —respondi severamente.

—Quiero ayudarle a comprender esta creencia. Mi alma, mi espiritu,
sea cual sea el nombre que usted le da, va a abandonar mi cuerpo ante
sus ojos y acudira a un lugar que usted determinara. De regreso, le
proporcionaré las pruebas de que mi alma, al servicio de usted, ha
acudido al lugar que se le ha indicado. ¢ Quiere usted tener la certeza?

Se apoderaron de mi los sentimientos mas contradictorios —
prosiguio el arzobispo—. Tenia miedo, pues tenia conciencia de
colaborar en un juego sacrilego, y dentro de mi se oponian el deseo de
desenmascarar un posible engafio y revelarlo, y el violento deseo de ver
como podia cumplir su palabra aquel hombre. Gand la curiosidad,
herencia de todos los hijos de Eva. Acepté y encargué a Lardal que
enviase su alma a mi casa para decirme qué hacia en aquel momento mi
esposa y para que me proporcionase la prueba de su presencia en aquel
lugar. Ni que decir tiene que mis compaferos ardian de una curiosidad
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todavia mayor que la mia y estaban totalmente de acuerdo conmigo.

—iEntendido, sefiores! —dijo Lardal—. Concédanme un cuarto de
hora para mis preparativos.

Apenas transcurrido este tiempo, volvid a aparecer nuestro anfitrion
llevando en la mano una sartén llena de hierbas secas.

—Sefiores —dijo—, voy a prender fuego a estas hierbas y a inhalar
sus vapores. Guardense mucho de tratar de reanimarme o de tocarme
cuando esté en ese estado. Si lo consiguiesen, me provocarian ustedes
inevitablemente la muerte, porque, dentro de unos minutos, mi espiritu
abandonara mi cuerpo, que presentara todos los sintomas del 6bito.
Pasada una hora, mi cuerpo se reanimara por si solo y les dara las
noticias de su tierra.

Tras un silencio inquietante durante el que ninguno de nosotros supo
qué replicar, el mago encendio las hierbas y puso la cabeza encima de
aquel vapor narcotico y nauseabundo.

Al cabo de pocos minutos, su rostro tenia la palidez de la muerte, su
cuerpo se derrumbo sobre el sillon tras haberse agitado con unos cuantos
sobresaltos, y qued6 inmdvil, parecido en todo al de un difunto.

—iDios mio! —exclamo6 el médico, alarmado— creo que se ha
envenenado. jVa a morir de verdad si no se le socorre de inmediato!

Tuve que retenerlo por la fuerza antes de que hiciese lo que decia y
se lanzase sobre aquel hombre inconsciente.

—:Ha olvidado usted que el desdichado nos ha conjurado a no tocar
su cuerpo si no queremos matarlo con certeza? Puesto que le hemos
autorizado, a nuestro pesar, a entregarse a esta inquietante experiencia,
debemos esperar que tenga éxito.

Al cabo de una hora de tensién que nos cortaba el aliento y que se
nos hizo interminable, volvieron los colores, lenta pero visiblemente, a
las mejillas de aquel hombre inanimado, y se levanté el pecho con
violentos golpes que, poco a poco, se transformaron en respiracién
regular. Poco después, Lardal se volvio hacia mi y me dijo:

—FEn este instante, su mujer esta en la cocina.

—iClaro! —replico el médico sonriendo—, a esta hora, ;sabe usted?
en todas nuestras casas, jlas mujeres estan en la cocina!

Sin dignarse responder a aquella objecion incrédula, Lardal me
describio detallada y concienzudamente mi casa y mi cocina, donde, que
yo supiese, no podia haber entrado nunca.

—Para demostrarle que he ido alli verdaderamente —dijo al concluir
su relato—, he ocultado el anillo de boda de su esposa en el fondo de la
cesta del carbon, pues se lo habia sacado para preparar un plato.

Inmediatamente escribi una nota a mi casa, era el 28 de mayo, y le
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pregunté a mi mujer qué habia estado haciendo a las once de aquel dia; le
pedi que buscase bien en su memoria y me hiciese una descripcion
detallada. Quince dias mas tarde —Ia carta tardo6 todo ese tiempo debido
a las malas vias de comunicacion—, mi mujer me respondio6 que el 28 de
mayo, a la citada hora, estuvo confeccionando un plato a base de harina,
que nunca olvidaria aquel dia porque habia perdido el anillo nupcial que
llevaba en el dedo poco antes y que no habia podido encontrarlo por mas
que habia buscado. Le parecia que se lo habia robado un hombre que
habia aparecido fugazmente en la cocina vestido de lapén rico, pero que
se habia alejado sin decir palabra cuando ella le habia preguntado qué
deseaba. Mas tarde, se encontro el anillo en la cocina del arzobispo, en la
cesta del carb6n.»[1°]

El texto no precisa comentarios. Adviértase como se provoca el éxtasis y las
recomendaciones de Peter Lardal, el hecho de que la mujer lo hubiese percibido, o
mas bien a su Doble, fugitivamente, lo que no deja de recordar un fenémeno que los
anglosajones designan con el término fetch. Examinando detenidamente los relatos de
viajeros, pueden encontrarse otros ejemplos igualmente explicitos. Asi cuenta Johann
Frischius la siguiente anécdota, segun la Historia Norwegiae de Braskius:

«Un pescador de Lubeck hablaba una vez de magia con un lap6n de
Bergen (Noruega), y éste se jactaba de poder enviar su espiritu a paises
lejanos y traer noticias de alli. De modo que, para ponerlo a prueba, el
lubequés le pidio que le dijese qué estaba haciendo en aquel momento en
Lubeck su mujer. El lapén se preparé enseguida para el viaje y, unas
horas mas tarde, dijo que habia estado en Lubeck, en casa de la mujer del
pescador y que habia traido un cuchillo como prueba; afiadi6 que su
mujer habia cortado pan con él, y que lo habia metido en una garrafa de
vino para preparar la comida de bodas de un pariente cercano suyo.
También describié las ropas del prometido y su aspecto, los de la
prometida y de los invitados, de modo que el pescador quedo
consternado. Mas tarde, todo resultd ser exacto. Entretanto, el lapon
estaba tendido sobre el suelo, como muerto.»

Al término de este capitulo, en el que hemos presentado algunos ejemplos —
facilmente podriamos multiplicarlos— de una civilizacion en la que el Doble es bien
conocido y tiene derecho de ciudadania, disponemos de una importante suma de
informaciones que van a permitirnos comprender fendmenos que, conforme a la
interpretacion clerical, que es la de la Edad Media, caen en el ambito de la brujeria;
vamos a proponer otra lectura para ellos, es decir, vamos a reexaminar los hechos a la
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luz de las tradiciones paralelas que acabamos de exponer. Antes, sera necesario
presentar brevemente la concepcion pagana del alma, que da la clave de la
comprension del Doble.
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Capitulo II1
UNA SINGULAR CONCEPCION DEL ALMA

Una vez que se ha tomado conciencia del caracter insolito de los viajes extaticos, es
inevitable preguntarse sobre el universo mental que forma el humus en el que estan
arraigados, y en este punto nos es de gran ayuda la literatura de los antiguos
escandinavos.

Esta nos ensefia que los germanicos del Norte no tenian del alma una idea
conforme a nuestros habitos de pensamiento; prueba de ello es que sdl, o sdla,
«alma», es un préstamo relativamente tardio del antiguo anglosajon. Aquella cultura
pensO de otra forma el principio espiritual que nosotros llamamos «alma», y un
estudio atento de los 1éxicos de las demas hablas germanicas antiguas (gotico, inglés
antiguo, sajon antiguo) nos revela cierta unidad de pensamiento en aquellos pueblos.
Desdichadamente, fuera del normanico, no subsisten mas que vocablos aislados cuyo
sentido apenas puede penetrarse. Asi pues, partiremos de los datos mas claros.

En aquella época, hay al menos tres vocablos que designan lo que los cristianos
llaman alma, sin que el semantismo de los conceptos se recubra con exactitud!'; son
fylgja, hamr y hugr. Los examinaremos, y luego buscaremos si existen analogias en
otras culturas medievales, lo que nos conducira a mostrar que las epifanias del alma
no estan forzosamente ligadas a una forma humana.

1. Fylgja

Fylgja, literalmente «la Seguidora», es el Doble espiritual del individuo. Se
presenta como genio tutelar vinculado a un hombre o a una familia. Una persona
puede poseer varias fylgjur, y en la Edad Media se consideraba que, cuantas mas
tenia alguien, mas fuerte era. Cuando la fylgja o las fylgjur se enfrentan a un
enemigo, provocan en €l bostezos y somnolencia irreprimibles. Ilustremos este punto
con un pasaje de la Saga de Niall el Quemado (cap. 12): «Entonces tomo la palabra
Svann entre bostezos; he aqui que nos estan atacando los espiritus tutelares (fylgjur)
de Osvif», dijo.

El Doble espiritual, en efecto, puede abandonar a su poseedor cuando éste se
duerme. «Los dos Thorgeir entraron en un bosque —dice la misma saga (cap. 69)—.
Alli fueron presas de un gran suefio y no pudieron hacer otra cosa que dormir». Los
dos hombres han partido en expedicion contra Gunnar; pues bien, «aquella noche,
Njall estaba en Thorolfsfell y no podia dormir», dice la saga. Cuando le preguntan
qué lo agita, responde: «Me pasan muchas cosas ante los ojos; veo muchas feroces
fylgjur de los enemigos de Gunnar». Se trata, por supuesto, de las de los dos Thorgeir
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y sus hombres.

La fylgja, Doble psiquico con funciones tutelares, esta estrechamente ligada a la
esfera del destino en las mentalidades escandinavas. Un texto muy hermoso, la Saga
de Gisli Sursson, escrita hacia 1250-1260 pero que refiere hechos que se desarrollan
entre 960 y 977, muestra a un proscrito, Gisli, perseguido en sus suefios por dos
mujeres, una buena, y otra mala y que no le predice mas que males, quiere frotarle
sangre y aparece cada vez mas a menudo. Estas mujeres, no lo dudemos, son dos
alter ego: la buena dama es el de Gisli, mientras que la mujer maligna es el de un
enemigo suyo. Poco antes de su muerte, Gisli tiene dos suefios. La buena dama lo
lleva sobre un caballo gris —animal psicopompo cuyo color indica el caracter
sobrenatural y fatidico— hasta una gran casa y le dice: «Aqui es adonde vendras
cuando mueras» (cap. 30). Y esto es lo que hace la mala mujer del suefio: «Me
sujetaba a la cabeza un bonete que goteaba sangre, tras haberme lavado la cabeza en
la sangre, y me aspergia todo entero con ella» (cap. 33). La mencion del bonete,
objeto relacionado con la tematica del mas alla, refuerza el caracter ineluctable del
destino funesto que espera a Gisli.

La fylgja tiene por mision principal el proteger a aquel a quien acompafia, pero no
siempre es inmediatamente reconocible:

An tuvo un suefio agitado. Lo despertaron y le preguntaron qué habia
soflado: Respondio: «Ha venido a verme una mujer repugnante que
tiraba de mi hacia el borde de la cama. Tenia un gran cuchillo en una
mano y una artesa en la otra. Me hundia el cuchillo en el pecho y me
abria el vientre, y me sacaba las entrafias»

Poco después, An es herido gravemente en el vientre. Lo dan por
muerto y, cuando lo estan velando, se incorpora de repente y dice: «He
soflado en aquella misma mujer de antes, y me parecia [...] que me
volvia a poner las entrafias en su lugar y yo me sentia bien con este
cambio»!?/.

Esta dificultad de identificar la fylgja con precision se debe también a las propias
vacilaciones de los autores de la Edad Media y a sus inconsecuencias. Parece que
algunos se imaginaron que la fylgja era corporal, como en el siguiente pasaje de la
Saga de Thorstein el del Pie de Buey:

Thorstein, nifio cuidado por un campesino de baja condicion, entra un
dia en la noble casa en la que nacié de un adulterio, tras lo cual fue
abandonado; entra corriendo en la sala donde esta su abuelo materno, se
cae y oye que su pariente rompe a reir. Le pregunta el motivo de la risa, y
oye: «Cuando has entrado en la sala, venia detras de ti un osezno blanco,
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y te ha adelantado en la carrera; pero, al verme, se ha detenido. Pero tu
seguias tu camino y has tropezado con él. Estoy convencido de que no
eres hijo de Krumm y Thorbrunn, ti debes tener antepasados mas
poderosos»!3.

El otro yo que precede al visitante, sea amigo o enemigo, es una creencia que
todavia existe en Escandinavia actualmente. Sin embargo, para mostrar cuan delicado
es distinguir entre los dos Dobles, hamr y fylgja, tomemos un ejemplo de los lapones
suecos: éstos creen que, desde la cuna hasta la tumba, un espiritu acompafia al
hombre y, en determinadas circunstancias, puede tomar forma y mostrarse a manera
de alter ego o en la forma de un pariente proximo. Este espiritu es llamado hambel,
término en el que se reconocera la deformaciéon del normanico hamr, y esta
estrechamente emparentado con los espiritus guardianes que los escandinavos llaman
vdlnad o vdrd (nor. véror, «guardian»), y también vardevl y valdgjer (Noruega)!“l.
Pues bien, este «espiritu» posee los rasgos esenciales de la fylgja, el Doble psiquico:
posee su funcién tutelar, su independencia, pero esta dotado de cierta corporeidad en
los documentos mas recientes:

«Nunca se ve aquello que llaman vardggel o valdgjer pero a menudo
se lo oye. Se lo reconoce por el ruido de sus pasos detras de la puerta o
porque coge la manilla de la puerta justo antes de que entre la persona
real. Ese es el signo seguro del regreso de un individuo que ha estado
largo tiempo ausente de su casa. Cuando parte alguien, hay que abrir la
puerta trasera para que pueda salir el vardggel y seguirlo, a actuar asi
cuando abandona la casa un extrafio. Quien no cierra la puerta tras de si.
Solamente hay que hacerlo camino. Abrir la puerta trasera al que parte se
1lama se ud, con los ojos».[]

Parece que en la fylgja predomina el caracter animal del Doble, mientras que
hamr, inglés antiguo hama, no es forzosamente teriomorfo. Hamr y fylgja estan
vinculados al suefio, al trance, y pueden partir a lo lejos. El primero puede actuar
fisicamente, mientras que eso es aparentemente imposible para el segundo. Un detalle
suplementario: la fylgja se despide del hombre poco antes de su muerte, mientras que
hamr permanece sujeto al cuerpo hasta su total destruccion y, por lo tanto, en este
sentido, esta emparentado al alma 6sea del chamanismo.

2. Hamr
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Para el Doble fisico, hamr, las cosas son tal vez un poco mas limpidas, pues los
ejemplos que nos ofrecen los textos son numerosos y elocuentes.

Desde el nacimiento, algunos individuos poseen la facultad de desdoblarse, y
reciben el nombre de hamrammr, «de Doble poderoso», o eigi einhamr, «que no tiene
unicamente un Doble». El desdoblamiento recibe diversos nombres, prueba, si falta
hacia, de que esta bien anclado en las mentalidades en esta época, pues el lenguaje
siempre es un buen reflejo de las creencias. Encontramos vixla hdmum, «cambiar de
forma»; skipta hdmum, que tiene el mismo sentido, y el verbo hamask, que indica que
el sujeto del desdoblamiento es a la vez activo y pasivo. Se encuentra también
hamhleypa, cuyo significado es poco mas o menos: «introducirse en su Doble», o
también «dejar correr su Doble», sinénimo de la locucién springa af harmi,
literalmente «salir de si, de su piel».

Cuando el otro yo viaja, corre peligros, particularmente el de no poder
reintegrarse al cuerpo, cosa que sucede si éste es molestado o si se dirige la palabra a
la persona temporalmente abandonada por su alter ego. La prueba irrefutable de la
corporeidad de este Doble la da un detalle: lo que le acontece se encuentra también en
el cuerpo de su poseedor cuando se ha reintegrado a él. Tomemos un ejemplo:

«Dufthak tenia muy marcada la facultad de desdoblarse, igual que
Storolf, hijo de Hoeng, que vivia en Hvall. Tuvieron diferencias sobre
una cuestion de pastos. Una tarde, hacia la puesta del sol, un hombre
dotado de segunda vista vio que salia un gran oso de Hvall y un toro de
Dufthaksholt. Se encontraron en Storolfsvellir, entablaron furiosamente
el combate, y vencio el oso. A la mafiana siguiente, vieron que el
pequefio valle en el que se habian enfrentado era como si la tierra
estuviese volteada. El lugar se llama ahora Oldugréf. En cuanto a

Dufthak y Storolf, estaban heridos los dos».[®!

Los Dobles zoomorfos de los dos hombres se enfrentaron. Aunque sélo un
hombre dotado de clarividencia puede percibir los alter egos, éstos son realmente
corporeos, puesto que el pequefio valle muestra las huellas del combate y las
envolturas carnales de los protagonistas ofrecen a la vista de todos marcas de heridas.
Este pasaje recuerda muchisimo las tradiciones mas recientes sobre los Taltos, los
chamanes hungaros, que luchan entre si tres veces al afio, 0 una vez cada siete afos,
en forma de caballo, toro o llama.l”]

El Libro de la colonizacion de Islandia, una de cuyas redacciones se debe a Sturla
Thordarson (1214-1284) y lleva su nombre: Sturlubdk, «Libro de Sturla» (= S),
presenta numerosos personajes que tienen el poder de desdoblarse, por ejemplo
Thorarinn Korni, Kveld-Ulf, abuelo del célebre Egill Skallagrimsson, Thorkell
Farsek, etc. Por otra parte, las sagas islandesas de las familias, obras a medio camino
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entre la cronica y el romance, citan a muchos individuos que saben liberar su Doble.
El lector encontrara ejemplos en las obras de Régis Boyer y en nuestra Fantasmas y
aparecidos.

3. Hugr

Hay que decir unas palabras sobre el tercer componente del alma, hugr, que
corresponde aproximadamente al latino animus y spiritus. «Se trata [...] de una
especie de principio activo universal —dice Régis Boyer—, o sea mas o menos
independiente de los individuos, pero que llegado el caso puede manifestarse directa
o indirectamente en el hombre»® Incluso puede manifestarse en contra de la
voluntad de las personas. Es él quien cobra forma y anima el Doble/bamr para que
viaje lejos, ya sea en mision para un tercero, sea para realizar un deseo
particularmente fuerte. Ahora bien, ;qué decian de él en Alemania en el siglo xix?
«Hay que beber antes de acostarse, o ira a beber el espiritu durante el sueno.»

En otra lengua germanica, Ulfilas (hacia 311-383), obispo de los visigodos y
creador del alfabeto gético, da hugs (nor. hugr) para traducir la palabra griega nous,
«facultad de pensamiento, espiritu, inteligencia», en su traducciéon del Nuevo
Testamento. En las homilias de la alta Edad Media, hugr traduce mens y animus, de
donde puede inferirse que el vocablo designa ante todo un principio espiritual, pero la
literatura de los antiguos escandinavos nos revela que dicho principio es exterior al
hombre y éste esta investido de él.

Para cerrar provisionalmente estas reflexiones sobre la concepcién del alma entre
los antiguos germanos, emplearemos la esclarecedora sintesis de Régis Boyer:
«Visitado (hugr), habitado (hamr) o acompafiado (fylgja), esta perfectamente claro
que el hombre no es reductible a s6lo sus dimensiones materiales, sino que sus
categorias dicotomicas real/irreal, material/espiritual —en ultimo término
vida/muerte— no resultan adecuadas. Para aprehender en toda su riqueza y
originalidad este complejo en el que son indisociables lo fisico y lo mental, hay que
renunciar a nuestras poco profundas adversaciones».

4. Gregorio Magno y el alma

Asi pues, la idea de un alma una e indivisible es ajena al paganismo germanico,
siendo éste el mejor representante de nuestros lejanos ancestros y, mas generalmente,
de los pueblos indoeuropeos, a quienes este concepto les resulta fundamentalmente
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desconocido. Los letrados y tedlogos cristianos tratan de definir el alma, es decir, de
nombrar lo indecible, y esto no cae por su peso, por supuesto. Algunos se deslizan
por la pendiente fatal de la herejia, otros se ven arrastrados a compromisos, en una
palabra, el ajuste del dogma cristiano con la filosofia de la Antigiiedad clasica y
pagana no se efectia sin roces ni choques que, felizmente para nosotros, dejaron
huellas.

En sus Didlogos'®!, Gregorio Magno (540-604) aborda muchas veces el problema
del alma. Le consagra sobre todo el cuarto libro —en el que trata de la muerte y el
mas alla—, que por lo tanto es mas susceptible que cualquier otro de contener huellas
de paganismo, de creencias locales, de supervivencias y de reminiscencias.

«En efecto —dice—, Dios todopoderoso cre6 tres espiritus vitales
(vitales spiritus)» —pero spiritus puede significar igualmente «alma»,
como en los Moralia in Iob (II, 7)—. «Un espiritu que no esta recubierto
por la carne, otro que esta recubierto por la carne, pero que no muere con
la carne, y otro que esta recubierto por la carne y muere con la carne.»

Asi pues, existen tres espiritus o tres almas, esa es la opinion fundamental de
Gregorio. Sin embargo, la explicacion que se da de este hecho bruto vuelve a poner
las cosas enseguida en el buen camino. El primer espiritu es el de los angeles, el
segundo, el de los hombres, y el tercero, «el de los animales domésticos y de todas las
bestias brutas». El hombre, pues, es intermedio entre el dngel y el animal, conforme
al pensamiento agustiniano. No obstante, puede leerse de otra forma el esquema
propuesto: el espiritu angélico corresponderia al Doble psiquico (daimén, genius,
fylgja); el segundo, el que no muere con la carne, con el Doble fisico (hamr) o al
alma 6sea del chamanismo; el tercero seria simplemente el alma como aliento vital.

En principio, el alma no puede ser vista —«La naturaleza del alma es invisible»,
dice Gregorio (1v, 5, 2)—, pero muchos, «purificando el ojo del espiritu (mentis
oculum) mediante fe pura y oracién prolongada, han visto frecuentemente almas que
salian del cuerpo» (egredientes e carne animas viderunt) (1v, 7). Cita entonces
ejemplos, entre ellos uno de un tal Gregorio, que tuvo un éxtasis (spiritus sublevatus)
«y vio que el alma de Especioso, que estaba tan lejos de €l, salia de su cuerpo. Lo
anuncio a los frailes [del monasterio] y parti6 a toda prisa [hacia Capua]: encontré a
su hermano ya enterrado y se enter6 de que su alma habia salido de su cuerpo en la
hora en que él la habia visto» (1v, 9). Ahora sabemos, gracias a las tradiciones
paganas, que el Doble psiquico de Especioso debi6 de provocar el éxtasis de
Gregorio para poder darle la noticia de su muerte.

En la literatura cristiana suele aparecer el alma en forma de ave. Cuando muere
Spes (1v, 11, 4), Gregorio Magno escribe: «Entrego el alma, entregado a la oracion.
Los hermanos presentes vieron que salia de su boca una paloma». El motivo es
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curioso, en todo caso precristiano: el alma zoomorfa, y ademas visible, remite a
concepciones paga-nas arcaicas, precisamente las que encontramos en los pueblos
chamanistas.

Cuando los lombardos cuelgan de las ramas de un arbol a dos monjes del
venerable Valencio, dice Gregorio: «Al atardecer, su espiritu se puso a salmodiar en
voz alta e inteligible» (1v, 22, I). Eso se atribuye a un milagro de Dios «que permitié
que aquellas voces espirituales (voces spirituum, sic) llegasen a oidos corporales» (1v,
22, 2). ¢Quién puede creer eso? De hecho, hay algo que sobrevive y permanece junto
a los colgados, se hace oir, y sabemos que es el Doble porque, segin diversas
opiniones antiguas, permanece treinta o cuarenta dias junto al cuerpo antes de
alejarse.

Otro ejemplo gregoriano es apasionante por las perspectivas que abre. Armentario
es «raptado de quienes lo rodeaban» (sublevatus a praesentibus), tiene una vision, se
entera de que va a morir de la peste que devasta Roma y vuelve con una prueba de su
viaje al cielo: habla griego, lengua que ignoraba (1v, 27, 11, ss.). ;Qué significa esta
anécdota, sino que el visionario recibié un don durante su éxtasis, durante su viaje al
mas alla? Segun la religion y la civilizacion a las que pertenece el extatico, se
considera que este don viene de Dios o de los espiritus. El éxtasis es una muerte
pasajera, una iniciacion. Acordémonos de los paganos que se iban a dormir sobre las
tumbas para tener una revelacion y que volvian con un don, practica que encontramos
también en la incubacion y que también es la de los chamanes, pues el éxtasis permite
la comunicacion con el otro mundo. En el Dicho de Thorleif Escaldo de los Jarls, el
pastor Hallbjorn estd acostado sobre un timulo funerario y se esfuerza vanamente en
cantar un poema a la gloria del difunto; se duerme y el muerto (Thorleif) lo visita en
suefios, le desata la lengua y hace de él un gran poetal'?l.

En una palabra, el parentesco de las creencias paganas y ciertas tradiciones
cristianas se presta a confusién y, por lo que se refiere al Doble, es cierto que hubo
amalgama, pues los elementos del presente dossier hacen mucho mas que sugerirlo.
iRetengamos el mensaje que en todas partes es el mismo! El mas alla esta abierto y es
accesible para los Dobles, tanto si éstos se llaman alma, espiritu o de cualquier otra
forma.

Vamos a tomar ahora ejemplos de la supervivencia de las concepciones
particulares del alma en la Edad Media, concepciones que son también las del
chamanismo, hay que destacarlo.

5. El alma osea

Existe al menos un ejemplo extraordinario de la supervivencia de una creencia
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bien conocida del chamanismo, la creencia en el alma 6sea, es decir, la que radica en
los huesos.

En la Fascinacion de Gylfi, que constituye la segunda parte de la Edda en prosa
de Snorri Sturluson (1179-1241), se lee el siguiente episodio de la vida del dios Thor:

Thor viaja con Loki en su carro tirado por bucos. «Al atardecer,
llegaron a casa de un granjero y obtuvieron permiso para pasar la noche
en su casa. Caida la noche, Thor tomé sus bucos y los mat6 a los dos.
Luego fueron despellejados y puestos en un caldero.» Todo el mundo
come. «Thor puso el pellejo de los bucos entre el fuego y la puerta y dijo
al granjero y a los suyos que pusiesen los huesos sobre ellos. Thjalfi, el
hijo del granjero, se guardé un hueso de muslo de un buco y lo rajé con
el cuchillo para sacar el tuétano...» Por la mafiana, Thor toma su martillo
Mjollnir, lo blande y recita «hechizos sobre los pellejos de los bucos.

Estos resucitaron, pero uno de ellos cojeaba de una pata trasera»!1].

Se reconoce sin dificultad un rito chamanico destinado a evitar que llegue a faltar
la caza, permitiendo que el animal muerto renazca de sus huesos. En los Miracula
sancti Germani, que Heiric de Auxerre dedica a Carios el Calvo en el afio 872,
encontramos poco mas o menos la misma historia, pero el dios Thor es sustituido por
San German:

German acepta la hospitalidad de un pobre boyero que mata a su inico
ternero para darle de comer. Terminada la cena, el santo ordena a la
mujer de su anfitrién que recoja los huesos del ternero y los ponga sobre
el pellejo. Ella obedece y el santo resucita el ternerol'2],

En la historia de San German y el rey Benli, tal como la refiere la Historia
Britonum'3], compilacién de siete opusculos distintos terminada a comienzos del
siglo 1X, hay un punto suplementario que es importante: German prescribe que no
rajen los huesos del ternero (et praecepit sanctus Germanus ut non confringeretur de
ossibus eius, cap. 32), detalle que Santiago de la Voragine no da en su version de la
Vita del santo que inserta en la Leyenda dorada.

En 1390, el inquisidor milanés Fra Beltamino da Cernuscullo interroga a Sibillia,
mujer de Lombardo de Fraguliati, y a Pierina, esposa de Pietro de Bripio. Reconocen
formar parte del cortejo nocturno de Diana y de Herodiada, transcripcion culta de
Madonna Oriente, nombre proporcionado por las dos mujeres. Ahora bien, Pierina
precisa que, durante esas carreras nocturnas, hay un banquete en el que se matan dos
bueyes. Se los comen, recogen luego los huesos y los ponen sobre los pellejos.
Oriente toca los pellejos con la empufiadura del baston y los animales resucitan; por
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supuesto, agrega, los bueyes ya no son capaces de trabajar'!4!. El gesto de Madonna
Oriente recuerda muchisimo el del dios Thor, pero no puede pensarse en ningun
vinculo genético entre el testimonio italiano del siglo x1v y el mito nérdico transcrito
por Snorri en el siglo xi1. En cambio, hay que considerar que ambos vienen de un
mismo fondo de creencias cuyos mejores ejemplos proporciona el chamanismo con el
alma 6seal'®l. En todos los pueblos chama-nistas (turcotartaros y siberianos), el alma
inferior reside en los huesos; incluso los animales tienen una, por eso no hay que
estropear ningun hueso suyo cuando se los despieza: hay que volver a enterrarlos en
un orden preciso para que vuelva a cubrirlos la carne y el animal pueda renacer y ser
cazado de nuevo. Hoy sabemos que esta creencia caracteriza a los pueblos cazadores
y tiene un larguisimo pasado!6l. ..

También en la Antigiiedad clasica encontramos la misma creencia en las historias
de aparecidos, pero apenas es perceptible. Véase la historia de la casa de Atenas en la
que habia apariciones: cuando excavan alli donde ha desaparecido el aparecido,
descubren un esqueleto encadenado. Pues bien, Plinio el Joven, que refiere la historia,

dice esto del encuentro entre el muerto y el fil6sofo Atenodoro!!”!:

«[...] enseguida apareceria un fantasma. Era un anciano descarnado,
cubierto de harapos, con una gran barba y cabellos hirsutos. Llevaba pies
y manos trabados con cadenas, y agitaba sus hierros...».

iAsl pues, las osamentas son realmente el soporte del Doble, representan el
refugio del alma 6sea!

En la Vida de San Germdn!'8], redactada por Constancio de Lyon hacia 475-480,
no se describe verdaderamente al aparecido que se muestra: jes «horrible» y
«terrorifico», pero no es un esqueleto! Cuando, para satisfacer su peticién de
sepultura decente cavan el suelo, no descubren, por supuesto, mas que huesos. El
cristianismo habla en este caso de almas en pena, pero, para nosotros, se trata del
Doble fisico que permanece apegado a los restos del muerto y deberia ser uno de los
avatares del alma 6sea. Por lo demas, tradiciones mas recientes relacionan casi
siempre las apariciones con la presencia de un esqueleto escondido en alguna parte,
lo cual encuentra una hermosa ilustracion novelesca en El Fantasma de Canterville,
de Oscar Wilde.

6. Las desdichas de Leutard

Hacia 1048, Raul, llamado Glaber, termina en Cluny sus cinco libros de
Historias, que abarcan desde el afio 900 hasta el 1004, libro que dedica al abad San
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Odilén!'¥). Entre los prodigios y otras manifestaciones que los hombres de aquel
tiempo interpretan como signos precursores del Juicio final, esta el florecimiento de
herejias. En el cuarto libro, Raul da el sorprendente relato de un hecho sucedido en la
Galla hacia finales del afio mil y que es inico que nosotros sepamos:

«En el pueblo de Vertus, condado de Chalons, vivia un hombre del
pueblo llamado Leutard, el cual, como demuestra el final del asunto,
puede ser considerado un enviado de Satan. Su audaz locura [= su
herejia] nacio de la siguiente forma.

Se encontraba un dia solo en un campo, ocupado en algun trabajo de
cultivo. El cansancio lo durmio, y le parecié que un gran enjambre de
abejas penetraba en su cuerpo por su secreta salida natural; salian luego
por la boca con gran zumbido y lo atormentaban con multitud de
picaduras. Tras haberlo afligido largo tiempo con sus aguijones, creyo
que las oia hablar y que le daban 6rdenes de hacer muchas cosas
imposibles para los hombres.

Finalmente, agotado, se levanta, vuelve a casa, echa a su mujer y
pretende divorciarse en virtud de los preceptos evangélicos» (1v, 4 ss.).

Para comprender bien este texto, hay que cerrar los ojos a su ropaje cristiano, o
sea suprimir a Satan y eliminar el verbo creer, que pone en duda que las abejas
hablen. Conviene ver también que la mencion de la «salida natural», a saber, el ano,
forma parte del arsenal de los clérigos que quieren diabolizar un acontecimiento.
Recordemos que el demonio esta siempre ligado a la impureza, que deja casi siempre
una espantosa hediondez cuando desaparece y, detalle significativo, que a menudo se
manifiesta en las letrinas. En su Autobiografia, Guiberto de Nogent (T 1125) cita el
caso de un demonio que se desvanece en tal lugar??l. En Islandia, el Dicho de
Thorstein Skelk narra lo que sigue:

Thorstein acude una noche a las letrinas, que ofrecen lugar para nueve
personas. De pronto, se sienta cerca de él un puki (demonio) y le dice
que viene del infierno. Se acerca cada vez mas a Thorstein, pero suenan

las campanas y, aullando, el demonio regresa bajo tierral?!!,

En un relato como el de Ratl Glaber, cada detalle tiene su sentido, hasta el punto
de que parece que lo que tenemos es un resumen de los hechos. Raul habla de abejas,
insectos nobles y titiles que, segiin la leyenda, vinieron directamente del paraisol??],
Para los cristianos, la abeja simboliza la castidad, y ya San Ambrosio (339-397)
compara la Iglesia con una colmena. Esta imagen positiva se conservo durante mucho

tiempo, y una tradicion del Comtat Venaissin afirma que las gentes de Saint-
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Roumanet (Vaucluse), asediadas por los hugonotes, se salvaron gracias a unas abejas
milagrosamente suscitadas contra los calvinistas!?3l. Asi pues, al hacer intervenir las
abejas, Raul conservo ciertamente un antiguo rasgo de las creencias locales, sin ver la
contradiccién entre su imagen positiva y la accion negativa, para él, en la que toman
parte.

Cuando se quiere destacar el aspecto diabdlico de algunos acontecimientos, suele
recurrirse mas bien a las moscas, como en la historia de Cuniberto. Este insecto es el
de Satan, y Belcebu, en el Malleus maleficarum de J. Sprenger y H. Institoris, es «el
principe de las moscas» (I, qu. 4). Cuando Ot6n, obispo de Bamberg (1103-1139) y
apostol de Pomerania, procede a la lustracion del templo pagano de Stet-tin, la
antigua Sedinum, los espiritus malignos se dan a la fuga en forma de moscas...

Volvamos a Leutard y examinemos la cronologia de los hechos. Leutard, fatigado,
se queda dormido, es decir, se tiende en el suelo, y es entonces cuando se introducen
las abejas en su cuerpo. La estructura mitica subyacente es exactamente la misma que
en las historias de los hombres que, sin saberlo, se acuestan alli donde esta enterrado
un chaman y repentinamente los posee su espiritu. Idéntica estructura también en los
relatos medievales en los que los individuos se acuestan sobre tumbas para tener una
revelacion, rito céltico, germanico y chamanico.

Las abejas hablan a Leutard: eso significa mas bien que de pronto comprende su
lenguaje, pero este punto no es de importancia crucial. Sea cual sea la hipotesis que
demos por buena, vamos a parar a datos conocidos: si Leutard oye su lenguaje, es que
acaba de recibir un don, el de comunicar con los espiritus. Tenemos, pues, una
eleccion de tipo chamanico: Leutard es escogido para llevar a cabo una mision por el
bien de la humanidad, caracteristica esencial del chaman, que esta al servicio del clan
(funcién social), pero, como esta mision es contraria al dogma de la religion
dominante, desaparece esta nocion de utilidad. El sufrimiento de Leutard habla en
favor de la hipotesis de una eleccién. Las abejas lo atormentan con sus aguijones;
pues bien, ninguna iniciacion se efectia sin dolor. Esta también su agotamiento
cuando vuelve en si, exactamente como si saliese de un trance. Comprender un
lenguaje animal, el sufrimiento y el agotamiento: estamos en la esfera del
chamanismo.

jEntiéndasenos bien! Proponemos una interpretacion basada en los hechos, pero
ésta no implica en modo alguno que Raul Glaber, o siquiera Leutard, hayan tenido
conciencia de lo que se oculta tras esta aventura singular que, antes que nada, da fe de
la perennidad de esquemas miticos muy antiguos.

7. Los cataros y el doble

En la religion de los cataros, hay que distinguir bien entre lo que tiene que ver con
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las grandes teorias, que encontramos en los tratados especializados, y las creencias
populares que se encuentran aqui y alli en las actas de los procesos de herejia.

En el Registro del obispo Jacques Fournier!?*], director de la Inquisicién en
Pamiers (Ariege) entre 1318 y 1325, el hereje Pierre Maury, con ayuda de un
exemplum relacionado con la leyenda de Guillermo de Gun-tram (cf. p 109), refiere
como se representan los cataros las relaciones entre el alma y el cuerpo:

«Dos creyentes se encontraban un dia a la orilla de un rio; uno se
durmio6 y el otro permanecié despierto. De la boca del durmiente, vio
salir un ser parecido a una lagartija. De pronto, aquella lagartija cruzo el
rio aprovechando una tabla o un tallo de paja, que iba de orilla a orilla.
En la otra orilla estaba el craneo descarnado de un asno; la lagartija
entraba y salia por los orificios que encontraba en aquel craneo. Luego
pasaba de nuevo por encima de la tabla y volvia hasta la boca del
durmiente. Hizo eso una o dos veces. Viendo esto, el hombre despierto
us6 una astucia: espero a que la lagartija pasase al otro lado del rio y se
acercase a la cabeza del asno, y quité la tabla. La lagartija salio del
craneo del asno y lleg6 a la orilla. Imposible pasar. No estaba la tabla. De
pronto, el cuerpo del durmiente se agitd muchisimo, pero sin llegar a
despertar pese a todos los esfuerzos que empleaba el despierto por
sacarlo de su suefio. Finalmente, el despierto volvio a poner la tabla en el
rio, y entonces pudo la lagartija volver sobre sus pasos y meterse de
nuevo en el cuerpo del durmiente pasando por la boca. Este se despert6
enseguida y le contd a su amigo el suefio que acababa de tener:

—He sofiado que pasaba un rio sobre una tabla y que entraba en un
gran palacio con muchas torres y dependencias; y cuando he querido
volver al punto de partida jya no estaba la tabla! Imposible pasar. Me
hubiera ahogado en el rio. De ahi mi agitacion (en el suefio) hasta que
han vuelto a poner la tabla y he podido regresar.

Los dos creyentes se maravillaron mucho de esta aventura y fueron a
narrarla a un perfecto, que les dio la clave del misterio:

—Fl alma —dijo— mora permanentemente en el cuerpo del hombre;
el espiritu, en cambio, entra y sale del cuerpo humano, igual que la
lagartija que va de la boca del durmiente a la cabeza del asno y

viceversa».[2>]

Otro pasaje del Registro de Jacques Fournier, que no cita Emmanuel Le Roy
Ladurie en Montaillou, esclarece el texto que acabarnos de leer, ya notable por la
nociéon de espiritu que goza de independencia, puesto que abandona el cuerpo y
vuelve a €l a su antojo.
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«¢Habéis oido a herejes que afirmaban y habéis creido que hay en el
hombre dos sustancias racionales, es decir, dos almas, o un espiritu y un
alma hechos de tal modo que uno permanece en el cuerpo durante la
vida, mientras que el otro, el espiritu, va y viene y no se queda siempre
en el hombre; y que estas impresiones, suefios despiertos, reflexiones y
otros fenomenos referentes a la conciencia estén producidos en el
hombre por el espiritu, y que el hombre posee el alma por el simple
hecho de vivir?

—Oi a un hereje, el difunto Philippe de Coustaussa, y a la creyente
Mersende Marty, decir que, en vida, el hombre siempre tendria un alma,
pero que, cuando uno se hacia creyente, o hereje, le venia un buen
espiritu, de modo que entre la primera alma y el espiritu se celebraba una
especie de boda cuyo promotor era Dios. Si, a continuacion, el creyente,
o hereje, renegaba de su fe, o herejia, aquel buen espiritu abandonaba al
hombre y era sustituido por un espiritu maligno. Asi, decian, es como
entra y sale del hombre el espiritu. En cambio, el alma permanece en el
hombre mientras éste vive. No oi que precisasen si se trata de un espiritu
humano, de un espiritu creado (spiritus creatus) o del Espiritu Santo, o
sea de Dios; sin embargo, llaman diablo al espiritu maligno que entra en

el hombrex.[26]

Entre lineas se lee el mensaje siguiente: el alma corresponde mas o menos al
principio vital, lo que explica la confusion de ciertos habitantes de Montaillou para
quienes «el alma es sangre»; el espiritu se parece al daimén griego y al genius
romano, pero no se une al hombre hasta después de su conversion a la fe que predican
los perfectos, concesion hecha al dogma cataro o adaptacion de una creencia popular
con la religion local. Sea como fuere, para los montalioneses del siglo x1v, el hombre
esta habitado por dos entidades denominadas alma y espiritu.

Es interesante constatar la independencia del «espiritu» y su facultad de
metamorfosis, pues ambas cosas indican claramente que nos las habernos con el
Doble. En Haute-Ariége y otros lugares, hacia 1300, espiritu y alma tienen un cuerpo.
Guillaume Fort, cultivador de Montaillou, habla de Arnaude Rives, que vivia en
Belcaire, en la didcesis de Alet: «jLa propia Arnaude ve esas almas! Tienen una
carne, huesos y todos los miembros: cabeza, pies, manos y todo lo demas. Disponen
también de cuerpo propio»!?’l. Estas almas se corporalizan en cuanto aparecidos o
Dobles. Estamos muy cerca de las concepciones homéricas en las que la psyché toma
la forma del cadaver para dar un fantasma (eidolon) y, mas alla de toda religion
constituida, es visible que, para el hombre medieval, el Doble es enteramente una
realidad, al margen, por supuesto, de las grandes explicaciones y especulaciones
teologicas o mitoldgicas. En Sabarthés, el alma es corporea. Por algo declara Pierre
Maury: «Desde que tengo uso de razon, siempre he creido que el alma humana tenia
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forma, figura, miembros, carne y hueso, exactamente como el cuerpo humano»?®l.

¢Podemos encontrar mejor descripcion del Doble? Ademas, dicen los montalioneses
que: «las almas son transportadas por los pajaros», lo que remite al vuelo y a la
metamorfosis, al alter ego zoomorfo, aunque en virtud de una interpretacion cristiana
sean diablos los que se considera que toman esa forma.

En su estudio, E. Le Roy Ladurie concluye: «Asi, segtin algunos, el hombre tiene
su espiritu-lagartija personal que rige su vida de vigilia, dispuesto a partir durante el
suefio y durante los suefios. El hombre posee un alma con forma de Doble»[?%], 1o
cual no es totalmente exacto. Sustituidos en nuestro contexto, los datos de Ariége nos
informan de que detrds de los vocablos «alma» y «espiritu» se oculta la nocién de
alter ego psiquico o fisico. El espiritu-lagartija es el Doble teriomorfo
correspondiente al hamr de los antiguos escandinavos y al haamu finlandés; el alma
imagen, por su parte, corresponde al eidolon griego y al Doble psiquico, al que sin
embargo le falta la caracteristica explicita de genio tutelar. Pero en el Registro de
Jacques Fournier, se dice que el alma de los muertos vuelve para velar el suefio de los
parientes proximos...

En el seno de la microsociedad que refleja el Registro, hay un personaje que,
guardando las debidas proporciones, es comparable al chaman. Se trata del armier
(armarié), el mensajero de las almas, encargado de establecer y mantener el contacto
con los difuntos que nos rodean. Arnaud Gelis, armier de la region de Pamiers, ve a
los muertos, se encarga de sus recados a los vivos y viceversa y, si no cumple su
misién, los muertos le dan grandes golpes de cafial®!. Desdichadamente, ignoramos
de qué modo ve a los muertos, lo que limita su parentesco con los chamanes.

Si bien no puede pensarse en ningun vinculo genético entre las creencias cataras
de Ariege y las de los paises germanicos y de los pueblos siberianos, encontramos un
mismo universo mental, prueba irrefutable de que se trata de la supervivencia de una
mentalidad de extraordinaria antigiiedad, de un arquetipo, estariamos tentados de
decir. Decididamente, el Doble es uno de los elementos constitutivos del pensamiento
humano, sea en su forma bruta, sea individualizado y traspasado a un marco
psicologico, filosofico o religioso. El Doble, lazo que une al hombre con lo invisible,
con los muertos, con los dioses y con los espiritus —parte del individuo que es un
don de las potencias superiores, o sea destinada—, podia fundirse facilmente con el
alma de los cristianos, pues procede de una misma vision del mundo, inscribe a la
persona humana en un orden divino, le confiere un caracter teleolégico, una finalidad
y, sobre todo, suprime la nocion de regreso a la nada. Non omnis moriar, «fio moriré
todo», decla Horacio: jsus palabras se aplican bien a nuestro tema! Uno de nuestros
Dobles nos perpetuara, sugieren los textos, tanto si es a través de la transmigracion de
las almas como si es por otro medio.
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SEGUNDA PARTE

L.OS DISFRACES DEL DOBLE

EL DOBLE Y LAS HADAS
DOBLE Y BRUJERIA

LA METAMORFOSIS, EL DOBLE
Y EL HOMBRE LOBO
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Capitulo I
EL DOBLE Y LAS HADAS

Hay una cosa que choca en las literaturas romanicas y célticas: la presencia de hadas
que desempefian la funcién de destino, de protectora y de amante, incluso de esposa.
Los textos escandinavos, fuera de las traducciones y adaptaciones de obras francesas,
ignoran las hadas. No es indiferente a nuestras investigaciones sobre el Doble el
explicar este curioso fendmeno, sobre todo cuando un examen atento de los relatos de
la Francia medieval permite poner al dia estratos narrativos y creencias analogas a las
del mundo germanico.

Releamos el Lay de Lanvalll, escrito por Maria de Francia hacia 1170, y
hagamos abstraccion de todas las interpretaciones literarias que se han dado de él, asi
como de los comentarios lineales, para centrarnos en lo esencial. Lanval se va al
bosque, desmonta junto a un rio (v. 45), enrolla su manto bajo la cabeza y se acuesta
(v. 48 ss). Esta sumido en sus pensamientos cuando llegan dos damiselas; lo invitan a
seguirlas hasta su sefiora, que dice al caballero: «Por vos sali de mi tierra, y mi tierra
esta lejos [...], pues os amo por encima de cualquier cosa del mundo» (v. 110 ss.). Le
concede un don, la riqueza, pero le prohibe descubrir su amor a nadie. Antes de dejar
ir a Lanval, el hada pronuncia estas palabras: «Cuando deseéis mi presencia, no hay
lugar alguno, de esos al menos en los que uno puede recibir a su amiga sin bajeza y
sin ofensa» —cosa bien enigmatica—, «en el que no me presente yo a vos, dispuesta
a complaceros; y nadie me vera, fuera de vos, ni oird mis palabras». Cuando Lanval
traiciona el juramento por el peso de las circunstancias, el hada aparece ante todos en
la corte del rey Arturo, salva de la muerte a su amante, y luego se va. Como no puede
resistir el perderla, Lanval salta sobre la grupa de su caballo, detras de ella, y el
palafrén parte al galope. «El caballo, dicen los bretones, los llevd a Avalén, una isla
hermosa y maravillosa» (v. 641-645).

Es conocido lo mucho que Maria de Francia, nacida en Norrnandia, region de
poblacion escandinava, y que vivid en Inglaterra en el entorno de Enrique II
Plantagenet, estaba atenta a las tradiciones y creencias populares. Sus lays dan fe de
ello, pero nuestra poetisa literariza y psicologiza lo que recoge, lo echa en el molde
de la poesia cortés, lo cual hace muy dificil encontrar el sentido original. jTratemos
de ver claro en el Lanval!

El encuentro se produce cuando el héroe esta separado de la civilizacion, en la
selva, lugar fronterizo entre el mundo sobrenatural y el de los humanos. Esta echado
y, aunque no duerme, el tema del suefio no dista mucho; para encontrarlo, bastaria
sustituir en el lay el adverbio desuz (v. 50) por su antonimo. Cuando aparecen las
doncellas del hada, le muestran la tienda de su sefiora, que se levanta en las cercanias
—veez: pres est sis paveillons (v. 76)—, pero Lanval no la ha visto. El hada conoce al
héroe, lo ama, ha dejado el otro mundo para acudir a su encuentro, pero ;qué otro
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mundo? Se presentara a él por poco que se orienten a ella sus pensamientos. Asi pues,
todo sucede de hecho como si hubiésemos basculado en el universo onirico.

El hada an6nima se parece mucho al Doble/fylgja, al genio tutelar, y merece
seflalarse una curiosa distorsién: la desaparicion de Lanval sobre el caballo del hada
es la expresion eufemizada de su muerte, y ésta se produce porque el hada se ha
mostrado a la corte del rey Arturo, mientras que a veces, como veremos (p. 150 ss.),
en el momento de ver a su otro yo sabe el hombre que es inevitable su proxima
muerte. En un dltimo nivel de analisis, mas alla de la transposicion literaria impuesta
por la cultura y la religion dominante, asi como por la situacion de la poetisa, se
trasluce la nocién del Doble psiquico (fylgja), traspasado aqui a una especie de
hierogamia. Maria de Francia parece individualizar el alter ego y situarlo en el
ambito de lo feérico, de lo maravilloso. Pero las hadas, cuya génesis es compleja, son
designadas en los textos de expresion latina por vocablos que también sirven para el
Doble —fantasia, fantasma, dea phantastica, mulier fatata— y que acompafian
también a las nociones de suefio, de fantasma y de destinol?l. Ademds, se las asimila
a visiones que se tienen en el primer suefio; eso es lo que dice expresamente Hugucio
de Pisa (T 1210), obispo de Ferrara. Asi pues, estamos en derecho de preguntarnos si,
en una version «primitiva» del cuento que plagia Maria de Francia, Lanval no se
dormia y el encuentro se producia en el otro mundo, lo cual esta sugerido en el lay
por la selva y la presencia del agua, habitual frontera entre este bajo mundo y el mas
alla. Detengamonos ahi por un instante, pues la continuacion de nuestro estudio
aportara los materiales que justifican esta hipotesis.

Otra leyenda melusiniana, es decir, caracterizada por la unién de un mortal y un
ser sobrenatural, subordinada a que se respete una prohibicién, Peter von
Staufenberg, redactada hacia 1310, nos proporciona otros elementos de
apreciacién'®l. La trama del relato es la misma que en Maria de Francia, pero el papel
tutelar del hada es mucho mas marcado. La primera vez que ve al hada, el héroe
escucha estas palabras:

«Amigo mio, te esperaba, te juro que te he acompafiado fielmente a
todas partes desde que montas a caballo, y desde entonces me he
ocupado de ti, en carreteras y caminos, en asaltos y combates, sin cesar
te he protegido para que nada te sucediese. En todas las cortes en las que
habia justas, caballero generoso, yo te he protegido con tu escudo; y lo
mismo hice sin reserva en Tierra Santa. [...] En Prusia, te guardé de los
Eslavos y los Rusos; en Inglaterra y en Francia, velé por ti. [...] En
Toscana y Lombardia, supe tener cuidado de ti. En todos los lugares
evité deshonra. Adondequiera que te llevase tu deseo, alli estaba yo cerca
de ti, invisible. [...] Tienes que saber que siempre te he rodeado de mi

fiel vigilancia».[*!
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iEsta claro!, ella era su genio bueno, su genio tutelar, y no lo dejé ni un momento
desde que sali6 de la primera infancia, de hecho, desde el nacimiento si nos
remitimos a las tradiciones escandinavas. Esta hada, pues, es en cierto modo el
destino de Peter, su suerte.

«Me traslado al lugar en donde quiero estar», dice el hada al héroe, que no tendra
mas que llamar para que aparezca. Llamar mentalmente, habria que precisar,
conforme a Lanval. Esta hada es el equivalente céltico de la fylgja normanica.

La fylgja es muy a menudo zoomorfa, ahora bien, desde los siglos xi1 y xiii, existe
una relacion inmediata entre las hadas y ciertos animales, el jabali, la cierva y el
ciervol®.. Estos, por supuesto, corresponden a los canones cinegéticos de la
civilizacién cortés y son reflejo de la cultura aristocratica, pero tienen un caracter
sobrenatural marcado, lo que indica su color, por ejemplo el blanco, o un detalle
anatomico, o incluso su extrafio comportamiento. Pueden metamorfosearse en ser
humano, como ese caballero del Lay de Tyolet y el rey Lar en el Wigalois de Wirnt de
Grafenberg. La funcién esencial de estos animales singulares es conducir a un
caballero hasta un hada, lo que los especialistas del estudio de los cuentos populares
denominan el «tema del animal conductor».

En el Partonopeu de Blois, romance de finales del siglo xi11, Melior, hada muy
racionalizada, confiesa al héroe que es ella la que ha suscitado al jabali que ha
permitido que se encuentren; ahora bien, eso ha sucedido al caer la noche, hora
habitual del desdoblamiento en las creencias nérdicas!®!. En todas las historias de este
tipo, el animal desaparece subita y misteriosamente una vez cumplida su mision, y
ese es el momento que escoge el hada para aparecer a aquel a quien ha escogido por
amante. Para emplear las palabras de Jean Frappier, este animal, que suele ser blanco,
es «un sefiuelo enviado por el hada para atraer junto a si, al otro mundo, a aquel cuyo
amor desea»!’]. Laurence Harf se acerca a la verdad cuando, al estudiar el Lay de
Graelent, conjetura que la cierva blanca es un avatar del hadal®l. Si nos acercamos a
las tradiciones célticas y germanicas —que por otra parte tienen tantos puntos en
comun, aunque solo sea a través de Inglaterra, donde sajones, daneses y noruegos
estuvieron en contacto con las poblaciones célticas, o a través de los matrimonios
mixtos que se celebraron cuando existia un reino escandinavo en Irlanda, y cuando
las Shetland, las Orcadas, las Hébridas y la Isla de Man eran escandinavas, punto
muy bien estudiado no hace mucho por Jean Renaud!®’—, si nos acercamos, pues, a
estas tradiciones que muchos se empefian en querer disociar, podemos darle la razén
a L. Harf: comprendida como forma céltica de la creencia en la fylgja —jel que no
haya hadas en la literatura germanica antigua tendria que haber llamado la atencion!
—, y remontandose ciertamente a un mismo fondo comun indoeuropeo, la mujer
genio tutelar y destino posee envolturas animales. Comprendida como Doble
espiritual que representa la parte del hombre que vive en el otro mundo, la que lo liga
con el Todo —releamos lo que nos ensefian Aristeo, Orfeo, Pitagoras y Empédocles
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sobre el Yo: existe antes del cuerpo y durara después de él—, el hada viene a unirse a
aquel a quien ha escogido acompafiar, seguir (jverbo fylgja!), establece un contrato
con él, y este contrato vincula a las dos partes, pues descansa en un acuerdo
reciproco. Poco importan aqui sus formas, prohibicion de ver o de decir, s6lo cuenta
el hecho. Véase este pasaje de la Saga de Hallfred el Escaldo dificil:

La fylgja de Hallfred se le aparece poco antes de su muerte; €él la
reconoce, comprende lo que tiene que suceder y dice: «Declaro ahora
disuelto tu vinculo conmigo». Ella se vuelve entonces hacia su hijo
mayor y le pregunta si la quiere. Ante su negativa, se dirige entonces al
hijo menor de Hallfred, que dice: «Yo te tomo», y ella desaparece
inmediatamente (cap. 10).

En los layes de influencia céltica, parece que esta creencia se secularizo para dar
los relatos que conocemos y en los que casi siempre hay algunos detalles que se
resisten al analisis. En estas narraciones, hay una expresion mas concreta, y a la moda
de la época, de los lazos que unen al hada con su alter ego psiquico. Este otro yo es
devuelto a sus dimensiones, a una forma y una historia humanas, una historia de
amor. El hada/fylgja se da a conocer en vez de confinarse en los suefios. Viene a
buscar al hombre sobre el que ha puesto sus miradas, pero se niega a imponerse y
propone un contrato. Tanto si es la amiga de Lanval como si es la fylgja de Hallfred,
el ser sobrenatural, el Doble, no se liga a un mortal mas que con el acuerdo de éste,
conserva su naturaleza de daimon.

Afnadamos al dossier dos elementos que sostienen nuestra hipotesis de una
hierogamia entre el hombre y su Doble. Al estudiar los modos de obtencion de los
poderes chamanicos, Mircea Eliade refiere las tradiciones de los goldos —tribus de la
Siberia oriental y de raza mongo-la que habitan en las riberas del Amur— y la de los
yacutos, pueblo siberiano que vive a orillas del Lena. Un goldo explicé al etndlogo L.
Sternberg como se convirtio en chaman:

«Estaba yo un dia durmiendo en mi lecho de dolor cuando se me
acerco un espiritu. Era una mujer muy bella, muy delgada [...]. Su rostro
y su tocado se parecian en todo a los de nuestras mujeres goldas [...]. Me
dijo: “Soy el dyami [espiritu protector] de tus antepasados, los chamanes.
Yo les ensefié a chamanizar; ahora te lo ensefiaré a ti [...]”. Luego,
afladio: “Te amo. Seras mi marido, pues ahora no lo tengo, y yo seré tu
mujer. Te daré espiritus que te ayudaran en el arte de curar. Te ensefiaré
este arte y yo misma te asistiré [...]. Si no quieres obedecerme —me dijo
—, jpeor para ti! Te mataré”.

Después no ha cesado de venir a casa: me acuesto con ella como con
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mi propia mujer, pero no tenemos hijos. Ella vive totalmente sola, sin
parientes, en una cabafia situada en una montafia. Pero a menudo cambia
de domicilio. A veces se presenta en forma de anciana o de lobo, por eso

no se la puede mirar sin espanto 191,

Con el correr de los siglos y segin los azares resultantes de los encuentros de
culturas diferentes, la creencia en la mujer/espiritu protector del chaman se cruza con
el tema mitico de la esposa sobrenatural, ninfa o semidiosa —a la vez esposa y
educadora del héroe—, sin que pueda determinarse cual es el elemento original en
esta amalgama. En la Edad Media, resurgié en las historias melusinianas,
documentadas en todo el espacio indoeuropeo y cuyos documentos mas antiguos
pueden leerse en la literatura de la India védica. M. Eliade sugiere que el tema de la
esposa sobrenatural es una «derivacién», y entendemos también una desviacion, un
avatar, de la experiencia extatica.

En el relato del chaman goldo, la mujer sobrenatural denominada dyami es
asimilable en gran parte a la fylgja normanica y a las hadas célticas: todas tienen en
comun el hecho de escoger a un humano como amante, de tomar las riendas de su
vida, de ser su genio protector. Por supuesto, civilizaciones e imaginarios diferentes
han producido relatos muy distintos, pero un detalle centrara nuestra atencion.

En el tema que los folkloristas designan con la locucion fairy mistress, la union de
un mortal y un hada es estéril, salvo en las leyendas destinadas a glorificar un linaje
—1leyendas del tipo de la del Romance de Melusina, de Juan de Arras—, o a explicar
el caracter diabdlico de los miembros de ciertas familias, relatos del tipo de la de la
demoniaca Condesa de Anjou, antepasada de los Plantagenet, referida por Gerardo de
Barri en su tratado sobre La Instruccion de los Principes (De principiis instructione)
(111, Lanval y Graelent no tienen hijos de su amiga; en Desiré, los hijos son propiedad
de la mujer sobrenatural y desaparecen al mismo tiempo que ella. La presencia de una
prole reduce la mujer espiritu a una dimension humana; la desaparicion de los hijos
siguiendo a su madre podria ser, en cierto modo, el ultimo vestigio de la creencia
primitiva de donde salieron estas leyendas e incluso estos mitos.

El segundo elemento del dossier es éste. En el siglo XIX, J. Basanavicius recogio
el siguiente cuento en Lituania:

Un hijo «sin parte» (bedalis) se va a correr mundo y se encuentra al Anciano
Dios, que lo interroga. «jNi yo sé adonde voy —responde—, no tengo ninguna parte
(= destino), nada me sale bien, no sé adonde ir!». El anciano lo toma de criado y lo
manda a buscar agua a una fuente. Se posan tres aves, tres cisnes seguiin una variante,
se quitan las plumas y se van a bafiar en forma de mujer. El joven le cuenta al anciano
lo que ha visto y este ultimo le dice: «;Sabes qué es eso? Es tu dalis (= parte,
destino), que viene a bafiarse». Le aconseja que robe las plumas de la mas joven y no
se las devuelva hasta que le prometa ser su dalis. El muchacho sin parte sigue su

consejo. Se casa con la mujer cisne y viven felices!/,
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El cuento de las mujeres cisne, bien conocido por los celtas y los germanos, que
encontramos en el Lay de Graelent y que es célebre sobre todo gracias a la leyenda
de Wieland el herrero, encuentra aqui su verdadera dimensién mitical'3!: el hombre se
une a su destino, lo captura, lo hace suyo, y eso le trae dicha y riqueza. A través de las
multiples variantes de este mito se puede vislumbrar un esquema original, un hilo
conductor:

1. En el mas alla viven seres (;femeninos?) que escogen ser el genio tutelar de un
individuo, acompafiarlo; véase la historia de Peter von Staufenberg (cf. p. 81 ss.);

e se convierten en el Doble psiquico, el daimén de su protegido, se le aparecen en
suenos; véanse los suenos de Gisli Sursson (cf. p. 58 ss.);

e representan su destino, poseen formas humanas y animales; véanse esas fylgjur
que se aparecen en suefos al enemigo del alter ego, véanse esos animales
conductores que son ciertamente Dobles de las hadas (cf. p. 43 ss. y 82).

2. Ya por pérdida del sentido original de estos datos, ya por su psicologizacion y
su conversion en obra literaria, este fondo ve desnaturalizada su morfologia, pero no
su contenido:

e el ser sobrenatural que elige ser el alter ego psiquico de un hombre esta
antropomorfizado;

e como esta estrechamente ligado al destino, se funde con las hadas, que a su vez
son sucesoras de las Parcas y las Nornas;

e conserva sin embargo sus formas animales, pero no las utiliza mas que para
atraer al elegido a un lugar propicio, cuya eleccion no depende del azar, pues
siempre esta presente el agua; alli, declara su amor al elegido y se une a él
(conjuncién);

e pero, como esta «hada» es a la vez destino, suerte y genio tutelar, separarse de
ella —sea cual sea el motivo: transgresion de una prohibicion, u otra cosa—
significa ir hacia la muerte, aunque este rasgo esté muy eufemizado. Lanval
desaparece en Avalon, Graelent cruza el rio que separa este mundo del reino del
hada y ya no volvera a aparecer, Desiderio abandona la corte del rey de Escocia
por la de su esposa hada; en Peter von Staufenberg, la disyuncion resulta fatal
para el héroe, que muere tres dias después de haberse casado con una mortal.

Aunque todas estas cosas no se dejan delimitar con exactitud, se advierte su
parentesco, que puede resumirse asi: en tiempos miticos, habia un hieros gamos entre
el hombre y su Doble psiquico, el que lo acompafia al nacer y al morir, y que no
muere con el cuerpo, sino que pasa a otro individuo, a menudo un miembro de la
familia. Nos encontramos frente a manifestaciones ecotipicas de la creencia en el
daimoén dado por los dioses al hombre.
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Volvamos un instante al problema de los hijos. En los relatos medievales en los
que el héroe pasa al otro mundo y se queda a vivir alli con el hada —tras haber sido
llevado persiguiendo a un animal, sefialémoslo—, la pareja no tiene descendencia, lo
que habla en favor de un viaje extatico literarizado...

De este viaje extatico encontramos buena huella en los celtas, en un relato
titulado el Asiento de Druim Damghaire:

Cormac sale un dia a cazar liebres. Pierde los perros y a sus
companieros en medio de una densa bruma y se queda dormido sobre la
colina con un suefio magico. Lo despierta una voz. Se levanta y lo
abandona la languidez cuando ve a una muchacha de una belleza
maravillosa. Ella lo saluda, le confiesa su amor y le pide que la siga al
otro mundo: «Ven conmigo [...] para que te tome [...] por esposo y

compafiero de mi caman»!!4l.

Rasquemos el barniz narrativo y literario: en forma de liebre, la mujer espiritu
atrae a Cormac hasta un lugar en el que se queda dormido, la colina, vision céltica de
los timulos funerarios de las hadas, es decir, del otro mundo, y le pide que sea suyo.
El que lo despierte tras haberlo dormido no resiste el analisis, y cabe admitir aqui una
influencia de la literatura de las visiones, en las que, cuando entra en escena un ser
sobrenatural, se dice: «Lo desperté y dijo» (a sompno excitavit, dicens), como en la
Visio Thurkilli. Es el alter ego de Cormac el que alcanza el mas alla mientras su
cuerpo permanece en la colina, alli donde el suefio magico, transcripcion del trance o
de la catalepsia, lo ha vencido. Seflalemos también un detalle que tiene su
importancia: entre los celtas y los germanos, esta bien documentado el rito de
acostarse sobre timulos funerarios para tener una revelacién, es decir, la practica de
la incubacioén, o bien recibir un don.

Se insintia en toda esta familia de leyendas el tema de la union sagrada, de la
hierogamia entre el hombre y su Doble psiquico, sea cual sea su nombre —daimén,
genius, fylgja...—, lo cual se traduce, en los pueblos siberianos, por la obtencién de
poderes supranormales —comunicacion con el otro mundo y con los espiritus— y, en
los pueblos del medievo occidental, por la concesién de los deseos —riqueza,
honores, etc.—, que son simplemente el reflejo de los de la sociedad a la que
pertenece el narrador.

Tras todos estos relatos adivinamos un pensamiento simple y profundo: el hombre
solo no es nada; para ser, tiene que reunir en si mismo dos principios, el espiritual y
el material, o sea ligarse a su Doble. No salimos de la tematica del alma, y las
diferencias que observamos provienen de que abordamos este problema desde varios
angulos, con ayuda de varias civilizaciones, pero la estructura no se altera, solo
cambian las palabras. Al estudiar el trasfondo mitico de las leyendas melusinianas,
hace ya tiempo de eso, llegamos a la conclusion de que se trataba del mito de las
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tribulaciones del alma en la tierra antes de su reunién con el Todo!'®]. Pues bien,
explorando un ambito completamente distinto, nos encontramos de nuevo con esa
evidencia, lo que refuerza su verosimilitud.

El otro mundo aparece como un depésito, de almas, en el sentido de daimén y de
genius, que tratan de encarnarse o que estan obligadas a ello, expresiones del destino,
de la dimension sobrenatural del hombre, del vinculo que une a la persona con el
cosmos y por lo tanto con los dioses y los muertos. Estas «almas» en busca de cuerpo
pueden ser las de los antepasados, asi como hipéstasis o auxiliares de divinidades.
Desempefian el papel de Doble psiquico, pero también, en el caso de las hadas, estan
antropomorfizadas, y se parecen mucho, a fin de cuentas, al angel custodio cristiano
sobre cuya prehistoria todavia reina gran oscuridad.

Vamos a abordar ahora otra de las manifestaciones del Doble, aquella en la que es
interpretado en mal sentido: la brujeria, de la que no hay que olvidar nunca que
constituye el equivalente negativo del mundo de las hadas.
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Capitulo I1
DOBLE Y BRUJERIA

1. La bruja y el Doble

Si hay un tema que ha gozado de una popularidad extraordinaria es el del vuelo
nocturno de las brujas. Ahora bien, hay dos opiniones divergentes sobre él: o se
considera una realidad, o se ve en él una ilusién diabdlica. Toda la literatura clerical
esta llena de cultas discusiones sobre el tema, que es importante puesto que
desemboca finalmente en la conexion del vuelo con el aquelarre, y por consiguiente
en la condena a muerte de las personas sospechosas de peregrinaciones nocturnas. En
el origen, el vuelo nocturno no esta relacionado con el aquelarre que se desarrolla en
el monte Brocken o en algiin monte Pelado; sino que forma parte de un conjunto
complejo de ritos agrarios o, mas generalmente, de III.* funcion, destinados a
asegurar prosperidad y fecundidad a la comunidad aldeana o familiar'!l. La Iglesia
diaboliza estos vestigios del paganismo e impone su punto de vista, aunque sin lograr
ocultar el substrato cultural antiguo y pagano con el que tienen que ver las
deambulaciones nocturnas atribuidas a algunos.
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La partida de las brujas, Ulm, 1490.

En el siglo 1x, en un capitular de Carios el Calvo, encontramos el primer eco de
esta tradicion, que se extiende muy deprisa en los textos, penitenciales y decretos
canodnicos. Prestemos atencion a las siguientes informaciones que recoge Reginon de
Priim en el afio 906, en sus Libri duo de synodalibus causis:

«No puede admitirse que ciertas mujeres perversas, pervertidas y
seducidas por las ilusiones y espejismos de Satan, crean y digan que se
van de noche con la diosa Diana, o con Herodiada, y junto con una gran
masa de mujeres, montando ciertos animales, recorriendo amplios
espacios de la tierra en el silencio de la noche y obedeciendo a Diana
como sefiora suya [...]. Una multitud innumerable se deja ganar por esa
locura y considera que eso es veridico, se aparta del recto camino y se
hunde en el error pagano [...]. Por eso deben predicar los sacerdotes a
los hombres de las parroquias que tienen confiadas que todo eso es
absolutamente falso y que tales fantasmas en los espiritus de los fieles no
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provienen del espiritu de Dios, sino del Maligno [...]. El hombre piensa
errOneamente que todo pasa, no en espiritu (in animo) sino
corporalmente (in Corpore)».[2]

Burcardo, obispo de Worms, recoge este punto hacia 1010 e insiste por dos veces
en el hecho de que todo es ilusion; los que creen tales cosas son «engafiados por el
diablo» (a diabolo deceptae)®l. El tono esta dado, y las colecciones de canones de
Ivo de Chartres (T 1116), del maestro bolofiés Graciano (i antes de 1179), el
Policraticus de Juan de Salisbury, obispo de Chartres (1176-1180), asi como los
penitenciales, la difunden y alimentan los grandes manuales de Inquisicion,
particularmente el Martillo de Brujas (Malleus maleficarum) de Jaime Sprenger y
Enrique Institoris, publicado en Magdeburgo en 1486 o 1487. En el Manual del
Inquisidor (Practica inquisitionis) de Bernardo Gui (1261-1339), célebre desde que
todo el mundo pudo conocerlo en EI Nombre de la Rosa, de Umberto Eco, no
encontramos mas que una alusion, sin embargo interesante, pues no se trata de brujas:
se interrogara a brujos, adivinos e invocadores del demonio, escribe Bernard Gui,
«sobre hadas que traen dicha o, segtn se dice, corren de noche»!*. El inquisidor se
refiere aqui a una tradicion documentada en todo el Occidente medieval, la de las
hadas que visitan las casas por la noche y aseguran su prosperidad si se han tomado
ciertas precauciones, tradicion diabolizada por la gran ofensiva cristiana contra el
paganismol®l.

En la Leyenda Dorada, que Santiago de la Voragine redacta hacia 1250, esta
insertada la Vida de San German (T 448) pero, con respecto a la Vita primitiva
compuesta por Constancio de Lyon hacia 475-480, el texto tiene interpolaciones, una
de las cuales merecera nuestra atencion:

«Un dia que habia recibido hospitalidad en un lugar, San German se
asombro al ver que, tras la cena, ponian la mesa, y preguntd para quién
preparaban otra comida. Puesto que le dijeron que era para las buenas
sefioras que van de noche —o sea las hadas o las brujas—, decidi6 pasar
la noche en vela. Vio entonces una multitud de demonios que se sentaban
a la mesa en forma de hombres y mujeres. Les impidio irse, desperto a
toda la casa y pregunto6 si conocian a aquella gente. Todos son vecinos y
vecinas, le respondieron. Mandd entonces a los demonios que se
quedasen alli y envio a alguien al domicilio de cada uno de ellos: todos
estaban en su camal®l.»

Es claro que no se trata de demonios, interpretacion cristiana de un hecho que el
narrador no comprende, sino de los Dobles de los durmientes, y se han reunido aqui
para participar en lo que llaman festin de hadas. Diabolizando el fendémeno, Santiago
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de la Voragine encasilla una creencia pagana segun la interpretacion clerical y
canonica, de modo que todo queda encerrado en el ambito de la ilusién diabdlica:
Satan, como todo el mundo sabe, es el gran embaucador, el sefior de las ilusiones
magicas y puede, a su antojo, tomar forma humana. La actualizacion del substrato
precristiano es facil aqui. Pero lo es mucho menos en el siguiente exemplum. Esteban
de Borbon —dominico que sin duda nacié en Belleville sur Sadne hacia 1180 y
estaba encargado del oficio de Inquisicion en la diocesis de Valence hacia 1235,
muerto en 1261 en el convento de predicadores, en Lyon— estuvo en contacto
permanente con el pueblo cuando recorria la actual region de Rhone-Alpes para
predicar a los herejes. Los testimonios que recogié y sus experiencias personales le
proporcionaron la materia de numerosos exempla, o sea de hechos muy valiosos para
los historiadores de las mentalidades que saben mirar mas alla del prisma deformante

del cristianismo. Esteban narra esto!”’:

Una mujer pierde sucesivamente a sus dos hijos antes de que hayan
cumplido un afio. Corre el rumor de que unas vampiresas (=brujas) les
han chupado la sangre. La desdichada madre afirma: «Cuando cumpla un
afio mi tercer hijo, velaré toda la noche que lo cierre. Pondré sobre el
nifio la tapa de hierro de la olla —se considera que este metal pone en
fuga a los espiritus— y pondré un hierro al rojo a la vampiresa cuando
venga, para que la reconozcan a la mafiana siguiente».

Este detalle nos revela que esta mujer no duda ni por un instante que puede
penetrar una vampiresa de noche en su casa, y sugiere que la marca con el hierro
candente, marca de infamia, es un medio corriente de reconocer a las mujeres
sospechosas de brujeria. Volvamos al texto:

La mujer hace lo que habia dicho y, hacia la mitad de la noche, ve
que, por la puerta cerrada, entra una viejecita vecina suya, montada en un
lobo (vidit intrantem per januam clausam vetulam quamdam sibi
vicinam, lupum equitantem). La vieja se acerca a la cuna, la madre le
aplica el hierro candente en la cara, y la otra se retira lanzando un gran
grito (cum ejulatu maximo recessit).

A la mafiana siguiente, la madre se va a casa de la vieja, acompafiada
por los vecinos y por magistrados. Derriban la puerta —el hecho de que
la vieja no acuda a abrir da a entender que estd sumida en un profundo
suefio— y detienen a la mujer con la mejilla quemada. Ella lo niega todo,
afirmando que no es consciente en absoluto de que haya cometido el

crimen que le imputan (dicens non esse se impositi criminis consciam)!®!,
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Hasta aqui, las cosas estan claras: es el alter ego fisico de la vieja el que ha
actuado mientras dormia el cuerpo. Hay dos detalles que lo indican: la herida
infligida se encuentra en la mejilla de la que detienen; y entr6 en la casa cuando las
puertas estaban bien cerradas. Ilustremos el primer detalle. En la Saga de las Gentes
del Hile del Salmon (cap. 24), hay un aparecido llamado Hrapp que causa estragos;
Olaf lo espera, se le tira encima y le pega un golpe de chuzo, pero el recalcitrante
muerto arranca la punta y desaparece hundiéndose instantaneamente en el suelo;
cuando abren la tumba, ven que Hrapp tiene en la mano la punta de hierro del
chuzo™. En el relato de Esteban de Borbén surge ademas un motivo muy arcaico,
esencialmente documentado por las tradiciones germanicas, el del lobo como
montura de las brujas, cosa que aqui no parece ser mas que una acentuacién del
caracter maléfico de la vieja: se alia con los lobos.

Miremos ahora como se distorsioné el relato para hacerlo entrar en el ambito de
las cosas conocidas y aceptables para la Iglesia:

El obispo, que sabe que la vieja es una buena parroquiana, sospecha
algin maleficio y obliga al demonio a manifestarse; éste adopta la
apariencia de la vieja, quita del rostro de ésta la fina capa de piel
quemada y se la pone en el suyo (tunc demon, similitudine vetule se
transmutans... pelliculam combustam a facie vetule removit... et sibi
imponit).

Este epilogo, que no tiene mas objeto que evidenciar el engafno diabdlico, parece
inspirarse en uno de los nombres latinos de la bruja: masca, «mascara». Frente a la
creencia en el Doble, la Iglesia se sale con una pirueta: todo es ilusion, illusio,
ludificatio diabolica. Reconocemos que, siguiendo a Jean-Claude Schmitt, que habla
del diablo desenmascarado, nos dejamos llevar no hace mucho por este argumento, y
solo en el curso de nuestra investigacion sobre el otro yo nos han abierto los ojos los
materiales reunidos. Y una cosa mas: la vieja se defiende de haber cometido aquel
crimen, cosa que podemos interpretar como ignorancia o como disimulo, pero parece
que —por el 1éxico y la sintaxis del texto— no hay que poner en duda su buena fe.
Recordaremos esto: el extatico involuntario no forzosamente recuerda lo que ha
hecho su Doble. Los profesionales del éxtasis, magos/as y brujos/as, si lo recuerdan,
pues han emitido su alter ego voluntariamente.

El exemplum de Esteban de Borbon hay que relacionarlo con un relato de
Gualterio Map. Nacido entre 1135 y 1140 en el valle del Severn, Gualterio estudia y
vive en Paris entre 1155 y 1162 antes de regresar a Inglaterra para establecerse en la
corte de Enrique II; muere el 1 de abril de 1209 o 1210. Su De nugis curialium (1181-
1193) esta lleno de ecos de las creencias populares y de las supersticiones del otro
lado del canal de la Mancha en aquella época, y en €l leemos esto:
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Un caballero pierde a sus hijos recién nacidos: los encuentran
estrangulados a la mafiana siguiente de nacer. El hecho se produce de
nuevo cada afio. Las velas nocturnas y diurnas son en vano. Al cuarto
afio, el ultimo recién nacido esta rodeado de fuegos y luces —lo que se
considera que hace retroceder a espiritus y demonios—, y todas las
personas presentes tienen los ojos clavados en €él. Aparece un peregrino
que pide hospitalidad en nombre de Dios. Es bien recibido y ayuda a los
demas en la vela.

«He aqui que, poco después de medianoche, habiéndose dormido
todos, y cuando sélo quedaba despierto él, el peregrino vio de repente
que se acercaba a la cuna una venerable matrona y empezaba a
estrangular al pequefio. El se lanza de inmediato y sujeta con fuerza a
aquella a la que ha descubierto, hasta que todos despiertan y los rodean.
Muchos reconocen a la mujer, y todos los que protestan afirman que es la
mas digna matrona de la ciudad [...]. Le preguntan cémo se llama, y no
responde nada. El padre y muchas otras personas atribuyeron su mutismo
al sentimiento de vergiienza por haber sido descubierta.» En resumen, le
piden al peregrino que la suelte; pero él se niega, y protesta diciendo que
es un demonio. «Toma el atizador de un brasero cercano, le marca la cara
con el signo de la malicia y ordena que traigan al lugar a aquella que
habian pensado que era esta mujer. La traen, mientras él sigue sujetando
a la primera y, al propio tiempo, todos la encuentran semejante a la
prisionera incluso por lo que se refiere a la quemadura.» El peregrino
explica entonces que la mujer que tiene sujeta tiene que ser la mensajera
de los demonios y la ejecutora de sus bajezas, y que la han hecho
semejante a la otra matrona, digna y piadosa, para perderla. «Para que
creais lo que digo, jved lo que hace cuando la suelto! Se va volando por

la ventana entre grandes gritos y lamentos.»!1%]

Otra vez tenemos ante nosotros el Doble corpéreo en accion, pero esta
diabolizado. Volvemos a encontrar la marca con hierro candente, y Gualterio Map
jalona su narracion de anotaciones que orientan al lector o al oyente hacia la
conviccion de que es Satan quien dirige el baile: a la matrona la aprecia todo el
mundo. Ademas, la salida final por la ventana, volando y con un gran grito es un
motivo bastante corriente en las leyendas melusinianas: una vez descubierta, la
mujer-espiritu, o la demonia, por ejemplo Melusina, desaparece asi o a través del
techo, como la esposa fantastica del conde de Aquitania en el cronista Philippe
Mouskes.

En cambio, Gualterio Map introduce un motivo singular del que no conocemos
equivalente en los relatos de obras del diablo: el mutismo, mal explicado por la
vergilienza, y que contradice a los gritos que lanza el ser al irse. Tome nota el lector de
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que el suefio se apodera de todos salvo del peregrino, sin duda protegido por una fe
superior. Pues bien, este sopor es inexplicable: hay un grupo de personas, hay buena
temperatura —esta encendido el fuego— y luces brillando. Este sopor precede a la
irrupcion de la matrona, cosa que hace pensar inevitablemente en un punto que
encontramos incesantemente: el sueno irreprimible en que cae sumida toda persona
asaltada por el Doble espiritual de sus enemigos, detalle muy bien ilustrado por todas
las sagas escandinavas (cf. p. 44). Luego, esta también la materializacion repentina de
la matrona en la habitacion: surge literalmente de ninguna parte, como en la citada
historia de Gudmund Arason. A causa de todos estos indicios, afirmamos que se trata
de una historia de Doble, revisada y corregida por un clérigo.

Desde el siglo X u XxI, se sefiala que algunas mujeres son capaces de penetrar en
las viviendas, de noche, desafiando las puertas cerradas. Gervasio de Tilbury (1152-
1218), nombrado mariscal del reino de Arles por Oton IV de Brunswick, habla de
ello en sus Ocios imperiales (1209-1213), en un capitulo en el que trata de las
apariciones nocturnas (11, 93). Afirma que no esta de acuerdo con la opiniéon de
aquellos que se apoyan en la Ciudad de Dios, de San Agustin, porque €l conoce
personalmente mujeres de su vecindad (mulieres agnosco vicinas nostras) que viajan
a distancia dejando la cama de su esposo dormido y recorriendo el mundo. Gervasio
cita el caso de una de estas mujeres, que, habiendo tomado forma de gato, fue herida,
y su cuerpo humano llevaba la huella de la herida. Una vez mas es evidente que se
trata del alter ego zoomorfo de dicha mujer. En resumen, se enfrentan dos opiniones,
la de los clérigos y la de la gente corriente.

No entraremos en la polémica que, desde el siglo xii1 hasta el xvi, opuso a los que
defendian que se trataba de un transporte diabolico real y a los que sostenian que era
una ilusién, pero sefialaremos que ninguna opinién es verdaderamente definitival!l,
En el siglo xv, se encuentra de todo: en 1461, Pierre Mameur, prior de Sainte-
Opportu-ne, cerca de Poitiers, en 1475, Jean Vincent, prior de Les Moustiers
(Vendée), y Ulrich Molitor, notario del vicariado episcopal de Constanza, lo
consideran ilusion. Alonso de Madrigal, llamado el Tostado (Tostatus), obispo de
Avila (1449-1455), es de esta opinién en 1436, pero cambia de parecer cuatro afios
mas tarde y explica con gran erudicion que el demonio te transporta, cosa que niega
el minorita milanés Samuel de Cassinis en 1505. Idénticas incertidumbres
encontramos en el célebre predicador alsaciano Jean Geiler de Kaisersberg (1445-
510)'2]. E1 médico lionés Symphorien Champier (T 1539) no zanja la cuestién y
afirma la coexistencia del vuelo real y del desplazamiento ilusorio, opinién que
también es la de Pedro Ciruelo en 1529.

La enumeracion de todos los autores que han dado su opinién sobre el tema, de lo
que se encontrara un excelente muestrario en J. Hansen, no aporta nada mas,
simplemente confirma que se enfrentan interpretaciones que rivalizan, por eso es mas
interesante centrarse en las informaciones susceptibles de hacer progresar nuestra
investigacion.
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Todos los partidarios de la ilusion estan de acuerdo en un punto: las mujeres que
pretenden que efectian vuelos nocturnos estan sofiando; tienen alucinaciones, y para
pensar asi no quieren mas prueba que lo que sucede cuando se las emplaza a actuar
ante testigos. Numerosos textos nos dicen que estas mujeres se duermen, caen en
catalepsia, no abandonan en absoluto el lugar, pero cuentan, cuando salen de la
letargia, lo que han hecho y visto lejos de alli. Aun concediendo lo que pueda haber
de préstamos literarios, la unidad de los testimonios es realmente digna de atencion.
En 1435-1437, Juan Nider, Inquisidor dominico, relata una de aquellas experiencias:
la «bruja» se colocé en un tonel, se unt6 de balsamo, pronuncié unas palabras
magicas y... jse quedé dormida! La anécdota se encuentra también en un sermon de
Geiler de Kaisersberg y, en forma parecida, en El Tostado (en 1436), asi como en
Arnau Alberti, Inquisidor y mas tarde obispo de Patti, en Sicilia. El Tostado insiste en
el hecho de que la mujer yaci6é inanimada y no fue transportada —iacuissit exunimis,
neque fuisse de loco motam—. Hacia 1250, Vicente de Beauvais, dominico ligado a
la familia real francesa en calidad de lector, recogia ya el siguiente relato en su
Speculum morale (111, 27):

Una anciana dijo un dia a su sacerdote que ella, en compaiiia de otras
mujeres, lo habia visitado por la noche y que las puertas cerradas con
llave no habian sido obstaculo para su irrupcion. «Haciéndola entrar en
una habitacién de ventanas enrejadas, el sacerdote cerro la puerta y
empez6 a golpear a la vieja con el crucifijo, diciendo: “jSal de aqui, dofia
bruja!”. Y como no podia hacerlo, el cura la eché con estas palabras: “Ya
ve usted hasta qué punto le falta el sentido comun, puesto que pone usted
su fe en la inanidad de suefios ilusorios”».

Los textos que buscan deshacer el engafio tienden a la moraleja y ridiculizan la
creencia. En otro miembro de la orden de Santo Domingo, Esteban de Borbon (T
1261), encontramos un texto mas turbador: un hombre le dijo un dia al cura de una
parroquia de la region de Cevenas que de noche se iba con mujeres «corrientemente
denominadas las Buenas Cosas», y agrego que, si no lo creia, se lo llevaria con él,
que fue lo que ocurri6. El sacerdote fue llevado a una bodega en la que habia unas
mujeres comiendo en una mesa bien provista e iluminada por cirios y antorchas. El
sacerdote bendijo entonces la mesa, y todo desaparecio; se encontro solo, encerrado
en la bodega (n.° 97), pero Esteban no trata de comprender cémo fue transportado
alli. Hay preguntas que sin duda vale mas no hacer...

Por regla general, el vuelo se produce durante el suefio de los interesados,
exactamente como en los relatos normanicos de viajes del alter ego (hamfér). Para
Jean Vincent, es un suefio diabdlico que permite a las durmientes imaginarse que son
transportadas o metamorfizadas en animal. Para Martin de Arles, profesor de teologia
en Navarra a finales del siglo xv, todo se produce «en suefios, no en realidad, sino de
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manera fantastica» (in somnis, non realiter sed fantastice) y es fruto de los humores y
de la imaginacion (fantasia). El jurista Juan-Francisco Ponzinibius, de Piacenza, es
de parecida opinién y da una explicacion que ya es psicolégica. En cuanto a Arnau
Alberti [Arnaldus Albertini] (T 1544), canénigo mallorquin, sefiala que el demonio
engafia mas facilmente «a las viejas esttipidas y a los enfermos» tales como «los
melancolicos, los frenéticos, los maniacos, los timidos, los nifios y los campesinos».
Sobre todo en el siglo xv y xvi, todos los letrados se preguntan sobre la realidad del
traslado: ¢se produce en espiritu (in spiritu), o en realidad y corporalmente (vere et
corporaliter)? Jaime Sprenger y Enrique Institoris reconocen que «este transporte
presenta dificultades [...] a causa de un solo texto, el Canon episcopi», y presentan
ejemplos de traslados corporales, dejando claro que tan sélo se producen con permiso
de Dios (Deo permittente). «En cuanto al modo de transporte, afiaden, es este [...]:
las brujas, por instrucciones del diablo, hacen un ungiiento con el cadaver de nifios,
sobre todo de los que han matado antes del bautismo». Adviértase el cambio de la
tradicion: el ungliento se aplica ahora a un objeto, la escoba, y ya no al cuerpo,
opinion ampliamente extendida en la época y que encontramos en las obras de Juan
Nider, el Tostado y Juan de Bérgamo (en 1460), y en los trataditos anonimos sobre la
secta de los valdenses. Juan Hartlieb, médico particular de Alberto III, duque de
Baviera, nos da en 1456 el nombre de uno de esos ungiientos: unguentum Pharelis,
del que tenemos mil recetas. De hecho, se superponen aqui al menos tres tradiciones:
la de los animales que sirven para el transporte, ya documentada hacia el afio mil, la
de un balsamo satanico y la de la cabalgada fantastica sobre el bastén, que se amplia
y también se produce sobre una escoba.

Segun nuestros examenes, la asociacion ungiiento/bastén aparece en el siglo xv.
La encontramos en 1428 en los procesos de Lucerna, en 1430 en el Formicarius de
Juan Nider, en 1456 en el Libro de las Artes Prohibidas de Juan Hartlieb, en 1460 en
Juan de Bérgamo, en 1475 en la Cronica de Mathias Widmann, en 1477 en los
procesos de Villars-Chabod, cerca de Annecy, y, en 1494 en un proceso que se
desarrolla en Francfort!'4l. Si extraemos lo esencial de los textos a los que nos
referimos, y que se encontraran en J. Hansen y en J. C. Baroja o en los manuales de
Inquisidor, tenemos los siguientes rasgos originales:

* el cuerpo sigue en el mismo lugar;

* esta sumido en un suefio cataléptico que nada puede interrumpir,
porque, dice Alfonso de Spina en 1459, «los cuerpos de esas mujeres
permanecen sin ninguna sensibilidad» (corpora vero earum remanent
sine aliqua sensibilitate);

* esta catalepsia es propia de ciertas complexiones.

Viene a introducir cierta opacidad sobre estos datos mas antiguos el balsamo, el
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ungiiento, dado por Satan o fabricado siguiendo sus consejos. De la revision de los
escritos sobre brujeria se deduce con claridad la manera en que razonan los
inquisidores y los clérigos: la tradicion cristiana y culta es su hilo conductor, asi
como su apoyo. La Biblia los saca de aprietos las mas de las veces, y hay un ejemplo
que lo muestra bien. Para probar la realidad del vuelo nocturno, los eclesiasticos se
apoyan en el traslado de Habacuc (Daniel 14), de Felipe (Acta apost. 8), de Cristo
(Mt. 4), de Elias (Il Reg. 2, 11-13), y como eso no siempre es suficiente, recurren a la
leyenda de Simo6n el Mago, la de San Ambrosio y la de San Antidio de Besanzon.

¢Pero de donde viene el baston? ;Cual es su origen? Tal vez podemos adelantar
una respuesta empleando las tradiciones germanicas, que son nuestros mejores
testigos de las tradiciones precristianas.

Para designar a la maga, el normanico emplea diferentes vocablos, entre ellos
tunrioa y volva. El primero significa «la que cabalga el seto» o bien «la que cabalga
en el prado cercado», lugar sagrado en el que los antiguos escandinavos celebraban
su culto; el segundo esta formado con vélr, «baston». Desde la alta Antigiiedad, el
bastén —vélr, stafr o gandr— es necesario para las practicas magicas (seior), y puede
verse en €l, sin riesgo de error, el antepasado de la varita magica de las hadas. Los
magos y las magas —no empleamos el término brujo/a porque tan solo se aplica a la
magia negra y maléfica— envian este baston a ejecutar las operaciones deseadas y lo
utilizan para desplazarse, o incluso toman su forma, por eso la transferencia magica
se expresa con el término gandreio, «la cabalgada del gandr» o «en el ganor». Pero
sepamos que ganor también puede designar un espiritu del mismo tipo que los
espiritus auxiliares de los chamanes. Estamos tentados de ver en este baston un
homodlogo del Kerukeion de Hermes, de la varita de Circe y del tirso de Baco...

El balsamo parece una invencion relativamente reciente o bien se recupero de la
Antigiiedad clasica (Petronio) y, sin que queramos anticipar sobre lo que sigue de
nuestra investigacion, sirve ante todo de estupefaciente, de hipnético, y permite a la
bruja entrar en esa catalepsia que permite que una parte de ella misma se evada del
cuerpo, en una palabra, que libere el otro yo. El ungiiento sustituye en cierto modo a
las antiguas técnicas del éxtasis. Retengamos bien que es un motivo afadido,
adventicio, que viene a ocultar un don, una complexion o una ciencia. Desde el
siglo xXv, el Tostado afirma que el aquelarre es un invento debido a la droga, y las
recetas recogidas a lo largo de los textos confirman este punto: en la composicion de
estos balsamos entran solanaceas belladona, belefio, estramonio asi como otros
ingredientes que han constituido las delicias de los modernos amantes de la brujeria:
veneno de serpiente, baba de sapo, arafias... Hacia 1545, el doctor Laguna, médico al
servicio del duque de Lorena, comprobo las torpidas virtudes de tal balsamo. Por lo
demas, en un proceso celebrado en Toulouse en 1335, Ana Maria de Georgel y
Catalina Delort reconocen haber sido transportadas sin ayuda de ningun ungiiento;
Catalina declara simplemente que se sumia en un sueno extraordinario cada noche...
del sabado, por supuesto, dia del aquelarre.
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2. El desdoblamiento de las brujas

Los analisis recientes han mostrado que el vuelo nocturno de mujeres llevadas por
demonesas (Diana, Herodiada) o hadas (dofia Abundia [dame Abonde], Satia)
procede del culto a los muertos y después bascula hacia la brujeria con el empuje de
la Iglesial 1!, Las experiencias efectuadas en presencia de testigos, entre el siglo X1 y
el Xvi, muestran que los individuos sospechosos caen en catalepsia. Las minutas de
los procesos nos informan de que, de hecho, hay dos tipos de personas concernidas:
seres malignos, ladrones de semillas, destructores de cosechas, emisarios de
tormentas (tempestarii), y personas que los combaten, los Benandanti y los hombres
lobo de Livonia, a los que pronto conoceremos. Se convierte en argumento la letargia
para relegar estos singulares fenomenos al ambito de la ilusiéon y de lo fantasmal, y
sin embargo no hay mas remedio que constatar que existe otra «verdad» y que ésta se
encuentra en todas partes de Europa. En su Daemonomania (cap. 12), Jean Bodin
(1520-1596) aporta dos elementos importantes a nuestro dossier:

«Cuando me encontraba en Nantes en 1546 —escribe—, oi decir
cosas asombrosas sobre siete magos que, en presencia de numerosas
personas, declararon que, en el espacio de una hora, iban a traer noticias
de todo cuanto ocurria en un radio de siete leguas. Entonces perdieron el
conocimiento y estuvieron tres horas en tal estado; después, se
incorporaron y dijeron lo que habian visto en Nantes y sus alrededores.
Describieron con precision circunstancias, lugares, actos y personas. Las
investigaciones que se llevaron a cabo revelaron la exactitud de sus
palabras».

¢No tenemos aqui exactamente 10 mismo que nos cuentan las sagas escandinavas?
El parecido de los hechos se presta a confusiéon. Pasemos al segundo testimonio:

«Otro hecho se produjo durante la dura persecucion de brujas que
hubo en Burdeos en 1571 y de la que me acuerdo bien. Habia alli una
vieja bruja que reconocio ante los jueces que ella y sus semejantes eran
llevadas y conducidas cada semana a ciertos lugares. Cuando uno de los
jueces supremos, el sefior Belot, quiso una prueba de ello, ella respondi6
que no se la podia dar si no la desataban. Ordeno que le quitasen las
ataduras. Entonces, desnuda, se unto todo el cuerpo y cayo al suelo como
muerta, privada de sensaciones, y no volvio en si mas que cinco horas
mas tarde. Narr6 hechos que se habian producido en lugares alejados, y

se descubrié que decia la verdad».!1!

www.lectulandia.com - Pagina 76



La realidad de un transporte a distancia no puede ponerse en duda, puesto que,
cada vez, lo que dicen esas mujeres o esos hombres al salir del trance resulta ser
exacto. Pero lo que la gente de aquella época era incapaz de comprender es que el que
parte de viaje es el Doble. Al tener ante sus ojos el cuerpo privado de sentidos, no
podian imaginarse algo tan ajeno a su cultura y a su religion, pues para ellos un
hombre se compone de un cuerpo y un alma, jy eso es todo! El lector habra advertido
una diferencia entre los dos testimonios: en el primer caso, nos las habernos con
profesionales del viaje extatico, no tienen necesidad de balsamo; en el segundo caso,
tenemos lo que podriamos denominar ocasionales que no dominan las técnicas
extaticas y, por consiguiente, estan condenados a recurrir a un ungiiento torpido.

En el siglo xvi se encontraran varios relatos parecidos, particularmente en
Bartolomé de Spina (Quaestio de strigibus, 1525), Andrés de Laguna (1499-1560),
médico personal del papa Julio III, y naturalmente Giambattista della Porta (1541-
1615), autor de los célebres Magiae naturalis libri XXX (1589), donde en sustancia
se lee esto:

«Conoci a una mujer del tipo de esas de las que se pretende que entran
de noche en las casas y chupan la sangre de los nifios en la cuna.» Porta
procede a la experiencia habitual y constata la catalepsia provocada por
el ungiiento. «Cuando la mujer desperto, conto maravillas, dijo que habia
sido transportada mas alla de montes y mares...».

Regresemos unos siglos atras y pasemos al norte. Alli, las historias de brujeria
son mas claras, en primer lugar porque el alter ego no esta en absoluto aculturado, y
luego porque los contadores proporcionan una informacién sin ambigiiedades,
aunque a veces sea un poco sibilina. Tomemos un episodio de la Saga de Fridthjof el
Fuerte: Fridthjof rompe la columna vertebral de dos brujas (hamhleypur)
transformadas en focas; sus cuerpos mueren de inmediato en el lugar que emplean
para sus maleficios (seiohallr)['8l. En la Saga de Thorstein hijo de Vikingo, el otro yo
de Ingjald combate en la forma de un jabali al que matan: «Vieron entonces que
Ingjald yacia muerto» (cap. 8)['°]. En la saga que lleva su nombre, Kormak y su
hermano van a levantar el ancla; aparece una morsa cerca de su barco; Kormak le
lanza el arpon y la bestia se sumerge: «Les parecio entonces haber reconocido los
ojos de Thorveig (bottusk menn par kenna augu Porveigar). La morsa ya no vuelve a
aparecer, «pero dijeron que Thorveig se quedd acostada, alcanzada de una
enfermedad mortal, y la gente cont6 que muri6 de ella»!?°l. La leccién es clara: lo que
le sucede al otro yo teriomorfo repercute en el cuerpo del que ha salido, y la muerte
de uno acarrea irresistiblemente la del otro, prueba clara del desdoblamiento.
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3. El caso de los Benandanti y el papel de la cofia

Hay un estudio que hubiera debido tener mas eco del que tuvo, el que Cario
Ginzburg publico en 1968 sobre las batallas nocturnas, que cambiaba completamente
las ideas recibidas y convertia en caducas muchas conclusiones, razén por la que no
se hablé de é1?!l. En un pequefio dossier, C. Ginzburg presenta a los benandanti,
«Los que parten para el Bien», personajes asimilados a los brujos cuando en realidad
representan el ultimo avatar de un ritual de III.* funcion relacionado con la vision
mitica del combate del invierno y la primavera. Los elementos recogidos sobre esta
creencia del Friuli son interesantes porque superan con mucho el marco geografico de
esta region cultural-mente marginal, lo que ha permitido que tradiciones muy
antiguas sobreviviesen hasta el siglo xvi. Por lo demas, no es desdefiable saber que
Friuli vio pasar por su suelo, e incluso instalarse, a celtas, germanos y eslovenos, lo
cual ha dejado huella en la mentalidad y las costumbres locales.

El 21 de marzo de 1575, se abre en Cividale un progreso de herejia contra Paolo
Gasparutto y Battista Moduco. Estos individuos pretenden que salen de noche a
combatir a los brujos. «Una vez partidos, si alguien se acercaba a la cama donde
yacia su cuerpo, para llamarlo, éste no respondia, ni el otro podria hacerlo mover
aunque se quedase alli cien afos; pero si evitaba mirarlo y llamarlo, enseguida
obtendria una respuesta», declara Gasparutto el jueves 7 de abril. Algunos parten por
mas tiempo que otros, afiade, dando una precision interesante: «En cuanto a los que
tardan veinticuatro horas en volver, si alguien hace o dice algo, el espiritu permanece
separado del cuerpo; una vez enterrado el cuerpo, ese espiritu es vagabundo y lo
llaman malandante» (El que parte para el mal). jTomemos buena nota de estos
detalles! Durante la catalepsia, el suefio, lo que se desprende del cuerpo puede verse
impedido de regresar a su envoltura carnal. Esta, pues, corre peligro, pero también el
«espiritu». Gasparutto afirma que los benandanti que revelan su actividad, o que
cometen una falta, reciben un apaleamiento que los deja totalmente negros.

Battista Moduco, a su vez, comparece ante el inquisidor Félix de Montefalco y
confirma las declaraciones de Gasparutto: «Soy benandante porque parto con los
otros a combatir cuatro veces por afo, es decir, en los Cuatro Tiempos, de noche, de
forma invisible, en espiritu. S6lo el cuerpo permanece alli».

El 1 de octubre de 1580, es llamada a declarar Maria Gasparutto, esposa de Paolo,
y he aqui lo que dice: «Una noche, hacia las cuatro de la mafiana, tuve necesidad de
levantarme y, como tenia miedo, llamé a Paolo, mi marido, para que viniese conmigo.
Aunque lo llamé unas diez veces, sacudiéndolo, no pude despertarlo, y tenia el rostro
vuelto hacia arriba», es decir, estaba acostado boca arriba, detalle que tiene su
importancia, como vamos a ver enseguida. «De modo que me fui sin que él se
levantase y, a la vuelta, vi que estaba despierto y decia: “Estos benandanti dicen que,
cuando abandonan el cuerpo, su espiritu se parece a un ratoncito, asi como cuando
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regresa; y si el cuerpo, mientras esta privado de espiritu, fuese puesto boca abajo,
quedaria muerto, pues el espiritu no podria volver a entrar en é1”».

En el proceso celebrado en Lucca en 1571, una tal Margherita de San Rocco
declara: «Si por casualidad nos pusiesen boca abajo, perderiamos nuestro espiritu y el
cuerpo quedaria muerto». Durante otra instruccion que se celebra en el mismo lugar
en 1589, la anciana campesina Crezia de Pieve San Paolo declara: «Conocia a una
bruja que se llamaba Gianna. Un dia se durmio6 y vi que de la boca le salia una rata.
Era su espiritu, que se iba a no sé donde».

Acabamos de descubrir dos pistas que vamos a seguir empezando por la mas
simple, la del espiritu raton. Seguiin una creencia ampliamente extendida en Europa y
muy pronto documentada en Germania en la leyenda del rey Guntram (Gontran) y
que podemos seguir hasta finales del siglo xix, del cuerpo dormido en trance o en
letargia, sale, casi siempre por la boca, un pequefio animal que no es otro que el
Doble zoomorfo del durmiente.

A finales del siglo VII, Pablo Diacono, autor lombardo, miembro de una familia
noble que se ha instalado en Friuli durante la ocupacion de Italia, termina su Historia
de los Lombardos, en la que compila toda la informacién concerniente al pueblo
germanico al que pertenecel??). Emplea particularmente el Origo gentis
Langobardorum, escrito hacia el afio 671, y que cubre el periodo que va desde la
Antigiiedad escandinava hasta el rey Perctarit, y una obra, hoy perdida, de Segundo
de Trento (T 612). La obra de Pablo Diacono es importante porque refiere muchas
leyendas (Sagen), una de las cuales nos interesa particularmente, la del rey Guntram:

Un dia, en una caceria, el rey Guntram se quedo dormido al pie de un
arbol, con la cabeza apoyada sobre las rodillas de un fiel vasallo. Salié de
su boca un animalito que intentd atravesar un arroyo cercano. El vasallo
le hizo un puente con la espada, vio que el animal cruzaba y desaparecia
en el agujero de una montafia, y al cabo de poco volvia a salir y se
deslizaba en la boca del rey. Cuando Guntram despertd, contd que
cuando estaba dormido, le habia parecido que cruzaba un puente, entraba
en una montafia y veia un tesoro. El vasallo le dijo lo que habia visto.
Guntram hizo excavar cerca del agujero en que habia desaparecido el
animal y descubrio un tesoro» (111, 34).

Esta historia la recogen Aimonio de Fleury en su Historia de los Francos (1002),
Elinando de Froimont, Vicente de Beauvais (hacia 1250) y Juan Wier (1563).
Entronca con una tradicion de la que Hannjost Lixfeld ha recogido cerca de
doscientos testimonios que van desde la Edad Media hasta el siglo XX y que se

encuentran en toda Eurasial?®!. Estd documentada, a veces en forma adaptada a los
lugares y las etnias, tanto entre los buriatos del Altai como entre los vodiacos y los
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lapones!?l. El tema central es siempre el mismo: el Doble fisico abandona el cuerpo
de un durmiente en forma de animalito y parte a vagabundear; al despertar, el hombre
narra lo que toma por un suefio.

La leyenda de Guntram se presenta como una vision maravillosa y, a fin de
cuentas, como una vision literaria del viaje extatico, pero éste se desarrolla aqui
abajo, aunque algunos detalles sugieren que no era asi al principio: el agua, que
simboliza la frontera entre ambos mundos, y el puente, simbolo bien conocido del
paso paraddjico, del paso dificil, de la puerta estrecha, segin M. Eliade, y que esta
presente en gran numero de mitos.

El historiégrafo lombardo relata otra anécdota que nos presenta otra vision del
Doble:

Cuando Cuniberto, rey de los lombardos, delibera con su caballerizo
mayor sobre de qué forma podria dar muerte a Aldo y Grauso, ve una
mosca en la ventana. Saca el cuchillo para matarla, pero falla y
unicamente le corta una pata.

Aldo y Grauso acuden a la convocatoria del rey, pero se encuentran
por el camino a un cojo al que le falta un pie. Les advierte de que
Cuniberto quiere hacerlos matar, y entonces se refugian en una iglesia.
Furioso al ver que se le escapan, Cuniberto les promete que conservaran
la vida si le revelan el nombre del que lo ha traicionado. Aldo y Grauso
cuentan su encuentro con el cojo y el rey comprende que la mosca a la

que cort6 la pata era un mal espiritul2°l.

El que Cuniberto interprete sin vacilar los hechos de este modo muestra bien que
nos encontramos en un universo en el que el Doble zoomorfo es una realidad. La
mencion de un espiritu maligno entronca con la interpretacion clerical y relega el
hecho a la esfera del diablo y sus agentes, cuando tenemos un alter ego en forma de
mosca y, conforme a una ley que afirma que todo cuanto le sucede al Doble se
encuentra también en su poseedor, la pata cortada da un pie cortado. Este motivo es
frecuente en los relatos de hombres lobo y de brujas transformadas en gatos y heridas
en esta forma.

Volvemos a encontrar el ratén en las tradiciones de Sajonia, de Wartheland, de
Mecklemburgo y de Bohemia. A veces es rojo (Turingia), segun un testimonio que se
remonta a 1661. En los paises balticos y en el Harz Superior, el alter ego es un
escarabajo o un escarabajo pelotero; en Suiza y en Wartheland se encuentra el
abejorro; en Prusia, el gato; en el curso inferior del Sieg, el sapo; en Wurtemberg es
un pajaro; es una arafia en Suabia, una mosca en Transilvania... Las formas no
animales son rarisimas: en Suiza, se menciona a veces una luz; en el antiguo ducado
de Oldenburgo, se habla de humo, lo que hace pensar en kapnos (humo), que los
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griegos usaban a veces como sinénimo de psyche y que hay que relacionar con los
torbellinos de viento que devastan los campos y que en Estonia son tenidos por
brujas, hasta el punto de que los campesinos no se atreven a pincharlos con su horca.

La prohibicion de tocar el cuerpo inanimado, y sobre todo de moverlo y hablarle,
recuerda muy exactamente las tradiciones norma-nicas, aunque por lo demas no es
corriente, excepto en la Alemania del siglo xix. Fuera de Friuli y Escandinavia, las
minutas de los procesos no hablan de tal prohibicién, que nosotros sepamos. Sin
embargo, nuevamente las épocas posteriores a la Edad Media la mencionan. Vera
Meyer-Matheis hace de ello un excelente estudio, pero se limita a tratar de las
tradiciones del otro lado del Rin. Su corpus, sin embargo, prueba que mover el cuerpo
en letargia provoca la muerte a corto plazo. El documento mas antiguo de esta
creencia lo encontramos en una Edda poética en la que Odin se jacta de esto:

«Si veo brujas que cabalgan por los aires,
Actuo de tal modo que se pierden,

Sin recobrar su propia piel,

Sin recobrar su propio espiritu»

(Havamadl, estr. 155)

La relativa oscuridad de este pasaje se disipa en cuanto sabemos que es el Doble
de la bruja el que viaja, corre peligros y puede verse impedido de regresar al cuerpo.
El normanico tiene un adjetivo para designar este estado: hamstolinn, literalmente
«privado de su Doble». Pues bien, eso es lo que sucede a aquellos a quienes se
cambia de posicién cuando este famoso alter ego esta lejos.

En el Libro de la Colonizacién de Islandia, Ingimund pide a dos magos fineses
que vayan a Islandia para saber donde se encuentra el amuleto que ha perdido. Los
dos hombres exigen primero que los encierre solos en una casa, y luego envian a sus
Dobles a la isla, cosa que el texto expresa con el giro i hamférum, «en un viaje de
Doble» (S 179). La Saga de la Gente del Valle del Lago relata la misma anécdota,
pero los fineses dicen:

«Ahora, debemos encerrarnos totalmente solos en una casa y que
nadie pronuncie nuestro nombre» (cap. 12).

Esta recomendacion se encuentra en el Libro de Sturla (S 289): Londmund se
acuesta y prohibe que lo llamen por su nombre; mientras su cuerpo permanece sin
conocimiento, su otro yo va a provocar un deslizamiento de terreno...

Pero ese alter ego que los antiguos denominan hamr no queda forzosamente
confinado en una forma humana, sino que igualmente puede tomar la forma de un
animal cuando el poseedor esta dormido. La mitologia normanica nos dice que este

www.lectulandia.com - Pagina 81



poder lo tienen los dioses, ahora bien, ;qué hace la mitologia sino transcribir,
expresar en forma codificada los pensamientos de los hombres, su mentalidad, su
Weltanschauung, sus creencias? Por eso no es demasiado asombroso encontrar
también este tema en las sagas de las familias, y no en las sagas mentirosas
(lygisdgur). Mejor todavia: los redactores de estos textos son cristianos, clérigos o
letrados formados en las escuelas monasticas que, jqué suerte para nosotros!, no
ocultan totalmente las creencias de sus antepasados, sino que las refieren porque
forman parte de su identidad nacional, de sus raices, testimonios inapreciables donde
los haya, pues nos permiten comprender hechos singulares, precisamente aquellos
con los que topamos en los procesos de brujeria y en su esfera de influencias.

No todo el mundo puede ser benandante y «salir por las puertas cerradas». Hay
que nacer con cofia, es decir, tener un signo de nacimiento, exactamente igual que los
futuros chamanes, que se reconocen porque han nacido con un diente, un sexto dedo
en una mano, etc. La cofia, es decir, la porcion de membrana fetal (amnion o amnios)
que llevan en la cabeza algunos nifios al nacer, desempefia un gran papel, pues es ella
la que permite al espiritu dejar el cuerpo, y la investigacion de C. Ginzburg permite
explicar de qué modo, en normanico, un mismo vocablo, hamr, significa a la vez
«piel, Doble» y «cofia».

En el 1éxico normanico, hamr no sélo designa el Doble, sino también el amnios,
la membrana placentaria que envuelve al feto y tiene su forma. Del que nace con
cofia se puede considerar que tiene un alter ego particularmente poderoso, que le esta
muy unido puesto que acompana al individuo desde el momento de nacer. Asi pues,
ese otro yo sera mas activo en una de esas personas, predestinadas, por decirlo asi. Si
bien todo el mundo tiene un Doble/hamr, algunos son capaces de dominarlo y
utilizarlo, y otros no pueden, puesto que posee vida propia y su independencia,
conviene hacer hincapié en ello, se manifiesta durante el suefio o el trance, ya sean
éstos espontaneos o inducidos mediante danzas, encantamientos, etc.

La cofia ha sido bautizada al mismo tiempo que su poseedor. A la pregunta:
«¢;Como se hace uno miembro de la compaiiia de los benandanti?» Battista Moduco
responde: «Forman parte de ella todos los que nacen con cofia». En 1582, en Udine,
interrogan a una mujer sobre una tal Aquilina, sospechosa de brujeria. «Debi6 de
nacer con cofia», escucha el tribunal del Santo Oficio. Moduco lleva
permanentemente encima su amnios, pero, una vez lo ha perdido, ya no puede acudir
mas a las asambleas nocturnas. En 1601, Gasperina de Grazano reconoce que tiene
esa cofia...

Asi pues, las personas que nacen con cofia estan provistas de un don que incluye
tanto la facultad de desdoblamiento como la de clarividencia, lo cual predispone por
consiguiente a ejercer, por las buenas o por las malas, el oficio de mago, brujo,
adivino, etc. Pero, al morir, estas personas se convierten en aparecidos si no se toman
ciertas precauciones. En los paises de lengua alemana, estos muertos nocivos —
designados por los vocablos Unhiir (= Ungebeuer, monstrum, «aparecido») y Nohier,
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«El que atrae a los vivos hacia la muerte»—, han nacido con cofial?%!. De modo que
hay que decapitar su cadaver y poner la cabeza a los pies de éste, o bien inhumarlos
boca abajo.

Una vez mas, el rodeo por las antiguas tradiciones y creencias germanicas nos
permite comprender la conexion entre la cofia y el vuelo nocturno. Ni que decir tiene
que cada vez que recurrimos a dichas tradiciones del Septentrion y del otro lado del
Rin, no razonamos como si se tratase de préstamos o de filiacion genética. jNo!
Estamos sacando una creencia comun a toda Europa, en todas sus formas, empleando,
es evidente, los escritos mas reveladores, en el sentido de que permiten captar con
precision la coherencia de las mentalidades.

iUn dltimo detalle sobre la cofia! «Nacer con cofia» ha tomado en francés [«Etre
né coiffé» = «nacer de pie / nacer con buena estrella»] el sentido de tener suerte; pues
bien, en normanico, la buena fortuna se llama hamingja, palabra compuesta en la que
se aglutinan hamr, el Doble, y el verbo *gengja, «ir». La cofia, pues, es la marca
tangible del destino que nos corresponde. La multiplicidad de los vocablos que
designan los diversos componentes del alma hace dificil separar el alter ego fisico del
psiquico, pero algunos indicios esclarecen el trasfondo de su génesis.

Completemos, pues, el registro de las acepciones de fylgja. El término,
fisiologicamente, designa la placenta, las membranas que acompafian la expulsion del
recién nacidol?’). Ahora bien, creencias alemanas mas recientes nos ensenan que el
alter ego se entiende a veces como el utero. Hacia 1715, Hans Christoph von Ettner
und Literitz dice que el utero puede tomar el aspecto de un raton y alejarse del cuerpo
a voluntad, mientras que «la persona permanece totalmente muerta hasta que el raton
ha regresado al cuerpo». Detras de lo que a primera vista se presenta como una
fabulacion sin fundamento, se oculta sin duda una vaga reminiscencia de lo que da a
algunos la facultad de desdoblarse, la cofia con la que han nacido.

Asi pues, el amnios predestina al desdoblamiento; veamos una de las formas que
toma éste.

4. La pesadilla

En nuestro ensayo Enanos y elfos en la Edad Media, habiamos abordado hace
poco el problema de la pesadilla y de sus relaciones con el ser que las creencias
populares llaman ma(h)r (masc. y fem.), ultimo avatar de los muertos
malintencionados!?®!. Prosiguiendo nuestras investigaciones desde un &ngulo
diferente, hemos podido constatar que nuestras conclusiones eran incompletas: como
todos los pequefios demonios de la mitologia popular, el o la ma(h)r tiene varias
facetas. Habiamos logrado describir la prehistoria del concepto, pero, después,
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sabemos que la pesadilla, el «cauche-mar», es también un Doble, y eso es lo que
vamos a mostrar, utilizando, por una vez puede pasar, un método regresivo que parte
de los testimonios posteriores a la Edad Media.

En su recension de los alter ego zoomorfos, Vera Meyer-Matheis retine sesenta y
tres relatos que se dividen en dos grupos:

A. Veintid6s narraciones son tipolégicamente parecidas a la llamada
leyenda del rey Guntram, clasificada con la referencia 1645 A en el
indice de A. Aarne y S. Thompson (cf. p. 110).

B. Los demas documentos se refieren a la pesadilla y a las brujas y
ofrecen la siguiente estructura: 1. Una persona se duerme de repente; 2.
sale de ella un animal y desaparece; 3. cuando regresa, recobra la vida.
Los testigos saben que el animal ha ido a oprimir a alguien.

Los individuos que presentan esta disposicion —que un pastor protestante del
antiguo ducado de Oldenburgo considera un desgraciado destinol?®!, cosa que
recuerda las palabras de Burcardo de Worms sobre el hombre lobo— tienen
diferentes nombres en los dialectos alemanes: schrottel>®], donde sobrevive la nocién
de malignidad, schreckli, que transcribe el espanto provocado, mientras que los
demas términos relacionan estrechamente pesadilla y brujeria, a saber, Trude
(Drude), Drudenmensch y Alp, denominaciones corrientes de la pesadilla,
Walriderske, «La que cabalga el bastén», Hexe, «bruja», y Marriden, «la ma(h)r que
cabalga», sinénimo de «bruja». A titulo de comparacion, sefialemos que el hingaro
utiliza lidércnyomas —palabra compuesta de lidérc, «pesadilla», y nyomas, término
de etimologia desconocida—, y que oprimir [francés caucher] es casi la funcion
principal de las brujas/®!l. El lidérc corresponde parcialmente al zburdtor rumano,
«que nace del miedo o del espanto, de la contrariedad o de la irritacion, del mal
humor, de la preocupacién, del aburrimiento o de una gran alegria»'3?l, lo cual es
muy significativo en cuanto al papel del psiquismo en estos fenémenos y estas
creencias. En Lituania se encuentra la slogutis (plur. sloguciai), «L.a que oprime a los
durmientes»!33],

Se considera que lo que abandona a las personas dormidas es el espiritu o el alma,
y que adopta la forma de ratén (catorce veces), de gato (cinco veces), de diferentes
insectos (cinco veces), de pajarito o de torbellino de viento. En Alemania hay sobre el
tema relatos que hablan de un campesino que dispara un escopetazo a una
amenazadora nube de granizo y ve caer una bruja: la herida le devuelve su primitivo
aspecto. Acordémonos también de que Snorri Sturluson, en su Arte poética
(Skaldskaparmal), propone «Viento de las Brujas» para traducir hugr, es decir,
animus/spiritus.

En el dossier de Vera Meyer-Matheis hay una cosa clara: las Truden y los Alben,
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aquellas y aquellos cuyo otro yo parte de excursion, son asimilados a las brujas, pues
atacan al préjimo por mediacién de su alter ego, pero no lo son en el sentido en que
lo entendemos hoy: son mas bien extaticos. Demos algunos ejemplos:

«Esto lo cuentan en Ratibor. Una muchacha, muy hermosa, y con
muchos pretendientes, iba a menudo al baile. Y resultd que se iba
siempre antes de medianoche» [{Hace pensar en Cenicienta!]. «Un dia,
sus enamorados la retuvieron y no la soltaban. A medianoche, se puso
toda rigida y cay6 inanimada. Todos los intentos por devolverla a la vida
resultaron vanos. Entré corriendo en la sala un ratoncito, pasé por
encima de la cara de la muchacha, y ésta volvio en si de inmediato»
(Silesia)[34],

A menudo se da la precision de que el cuerpo reposa boca arriba, con la boca
abierta (Hessen-Nassau), lo que recuerda la historia de los benandanti. En el cantén
de Uri (Helvecia), cuentan que un hombre puso boca abajo el cuerpo de su mujer
caida en catalepsia, lo que le provoco la muerte: «su espiritu no pudo volver a entrar
porque ella yacia boca abajo». Segun una tradicion recogida en Saint Gall, en el
mismo pais, se aconseja a quienes quieran desembarazarse de las Truden que las
pongan boca abajo. Todos los testimonios, cuando hablan, concuerdan en decir que el
Doble entra y sale por la boca, lo que remite una vez mas a la nocion de alma/aliento.

La catalepsia puede sobrevenir en cualquier lugar, pero casi siempre de noche. Al
no ver volver a una criada, la buscan y la encuentran derrumbada sobre la artesa... En
la Alta Austria, decian esto:

«Cuando las Truden salian de noche a oprimir a los durmientes,
apoyaban el cuerpo en la pared. Salia el alma e iba a la casa y oprimia
tan violentamente el pecho del durmiente que éste casi se asfixiaba. Pero
si, entretanto, alguien tocaba el cuerpo inanimado, caia muerto, boca
arriba: el alma ya no podia regresar a €él. Si se despierta a aquel a quien
aflige la Trude y se pronuncia el nombre de ésta, el cuerpo que ella ha
apoyado ante la puerta se derrumba privado de vida, y el alma pertenece
al diablo. Sucedio6 una vez que un mozo de labranza volvio tarde por la
noche y vio ante una puerta a una mujer a la que conocia bien. La llamd,

y ella cay6 inmediatamente muerta al suelo». [2°]

Nos topamos siempre con las mismas recomendaciones que en las sagas
escandinavas: no hay que tocar el cuerpo, no hay que hablarle, ahora bien, no hay
ningun vinculo genético entre los relatos recogidos en el siglo xix y las sagas. Asi

pues, tenemos realmente una creencia comun a los paises europeos, para limitarnos a
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esta area geografica. Ser Trude es una sentencia del destino, y oprimir, una
obligacién. En Austria, se creia que uno podia desembarazarse de este funesto destino
asfixiando a un animal:

«El Alb es el alma de una mujer maligna embrujada que, a
medianoche, tiene que abandonar su cuerpo para atormentar a la gente.
So6lo puede salvarse si se le permite oprimir hasta la muerte al mas
hermoso caballo de la cuadra o a la mejor vaca del establo.»

La eleccion del caballo no es desde luego fortuita: ademas de su caracter
psicopompo, se lo confunde corrientemente con el/la Ma(h)r; en la Edad Media, se
llamaba marh. En aleman moderno, Mdhre significa «la yegua» y Mahr, «la
pesadilla».

Los mas antiguos testimonios completos sobre las Truden y los Alben se
remontan al siglo xvi. En una obra de Johannes Pratorius, impresa en 1666, aparece
un alter ego en forma de ratén rojo que sale por la boca de una criada del dominio de
Wirbach (Turingia).

Afortunadamente, es posible protegerse de las pesadillas, es decir, de los Dobles
malintencionados, de cien maneras, cristianas unas, como el agua bendita y la sefial
de la cruz, y francamente paganas las otras, por ejemplo los hechizos, o incluso de
forma muy pragmatica, obturando todos los orificios de una habitacién. El hechizo
mas antiguo destinado a alejar a los Alben data del afio 800 aproximadamente, y se ha
encontrado en Inglaterra:

«Yo te conjuro, diablo de Satan, Alb... a que te alejes de este hombre»
(Adiuro te, satanae diabulus, aelfae... ut refugiatur ab homine illo).

Que nosotros sepamos, un unico texto medieval documenta la pesadilla como
maleficio de «bruja». Data del siglo x, se debe al escaldo islandés Thjodolf
Hvinverski y nos lo ha transmitido Snorri Sturluson en EI Orbe del Mundo
(Heimskringla):

Tras haber desposado a Drifa en Finlandia, el rey Vanlandi regresa a
Upsala. Antes de partir, promete a su mujer que volvera en un plazo de
tres afios, pero pasan diez afios sin que piense en mantener su promesa.
Drifa convoca a la maga Huid y le entrega una suma de dinero para que,
mediante sortilegios, haga volver a su marido o lo mate. La magia de
Huid provoca en Vanlandi un ardiente deseo de volver a ver a su esposa,
pero sus amigos y sus consejeros lo ponen en guardia: este deseo, le
dicen, se debe a los maleficios de los fineses. Vanlandi cae entonces
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presa del suefio —signo infalible de que ataca un Doble— y se va a
acostar, se queda dormido y despierta poco después gritando que la
Ma(h)r (mara) lo ha pisado. Cogen entonces la cabeza del rey, pero la
Ma(h)r se pone a aplastarle las piernas. Le cogen las piernas, pero la

Ma(h)r apresa la cabeza de Vanlandi y lo mata.[3¢]

Estas pocas reflexiones sobre otro aspecto de la pesadilla muestran la colusion
entre ésta, el Doble y la brujeria. Otro detalle nos revela que todo ello se inscribe
realmente en la mentalidad estudiada y que es de una coherencia que provoca
admiracion. Les Evangiles des Quenouilles, coleccion de alrededor de doscientas
treinta creencias populares de las regiones de Flandes y Picardia, redactadas a finales
del siglo xv, dicen esto:

«Si un hombre tiene ese destino de ser hombre lobo, es raro que su

hijo no lo tenga. Y si tiene hijas y no hijos, facilmente son pesadillas».
[37]

jAsi pues, el desdoblamiento es también un atavismo, y la forma del hombre lobo
esta reservada a los hombres, y la de pesadilla a las mujeres! ;Quién va a negar
entonces la importancia del Doble en todo este complejo de creencias antiguas? jLa
cita que acabamos de leer resulta incomprensible, o simplemente maravillosa,
asombrosa, si se ignora el vinculo que une a hombre lobo y pesadilla, y ese vinculo es
el otro yo!
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Capitulo II1
LA METAMORFOSIS, EL DOBLE
Y EL HOMBRE LOBO

Al estudiar las creencias que se traslucen en el tema de la metamorfosis, J. Frazer y
otros autores que seguian sus pasos desarrollaron el concepto de «alma exterior», o
«externa» (external soul), de «alma libre» (Freiseele), registrado con la referencia E
710 en el repertorio de motivos de los cuentos populares de Stith Thompson. Hemos
visto que «alma» se presta a confusion y que mas valdria corregir el término en
animus o, para ser totalmente exacto, en «Doble», en «otro yo» (alter ego). Sabemos
también que en el cuerpo se alojan al menos tres entidades —segun las tradiciones
germanicas bien representativas del estadio mas antiguo de estas concepciones—, que
todo hombre posee su fylgja animal'!l, que este Doble psiquico es en cierto modo el
equivalente del daimén griego y del genius latino (cf. anexo I), y que cada cual
dispone de un Doble fisico (hamr) apto para la metamorfosis. Pues bien, desde la
Antigiiedad hasta la Edad Media abundan los relatos de cambios de forma y, si bien
muy raramente podemos considerar un vinculo genético entre las narraciones, la
tipologia es la misma, de donde puede deducirse que en el origen de todos estos
testimonios hay una creencia comun.

En las metamorfosis animales de las brujas, en gato las mas de las veces, se
superponen diversas tradiciones en las que tiene mucho peso la Antigiiedad clasica.
La Edad Media conocia muy bien a Ovidio, dicho sea de paso, igual que conocia a
Apuleyo. Si bien los textos venidos de Roma nutrieron la literatura medieval, no
explican mas que una parte de lo que encontramos en ésta, pero también presentan
asombrosos parentescos con nuestro corpus. Es lo que vamos a ver inmediatamente.

1. Sobre un pasaje de EI Asno de Oro

En Las Metamorfosis o el Asno de orol?l, Apuleyo, un africano originario de
Madaura, la actual Mdauruch, departamento de Constantina, nacido hacia el afio 125
de nuestra era y muerto hacia el 170, habla mucho de brujeria. Lucio, su héroe,
afirma: «Estaba yo en pleno corazén de la Tesalia, pais célebre en el mundo entero
por los encantamientos alli nacidos» (i1, I). Cuando esta velando un cadaver para
evitar que las brujas se lleven trozos, cosa que obstaculizaria la inhumacion ritual,
entra en la habitacion una comadreja y lo mira fijamente, pero la ahuyenta. Sin
embargo, «un suefio profundo me sumié de inmediato en una boca sin fondo»,
declara Lucio. A la mafiana siguiente, cuando todos lo felicitan por su fructifera vela,
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aparece un anciano que dice que el cadaver no esta intacto. Van a buscar a un mago,
que mediante necromancia, hace hablar al difunto: «Mientras este hombre [...] —es
decir, Lucio— ejercia una atenta vigilancia sobre mi cadaver, unas viejas brujas que
acechaban mis despojos, y que para ello habian cambiado de forma en vano [...],
terminaron por lanzar sobre €l una nube de sueno» (i1, 25-30).

Comparemos este relato con lo que dicen los textos de la Edad Media
escandinava, teniendo en cuenta, por supuesto, la ley de los eco-tipos, que da a un
tema, una leyenda o una creencia un ropaje distinto segtn las épocas y los paises.

Las brujas cambian de forma a voluntad, pero la tinica que se evoca aqui es la de
la comadreja, recordémoslo bien. Arrojan sobre Lucio una «nube de sueno»: si lo
traducimos a los términos de nuestro corpus medieval, eso significa que el héroe cae
en un sopor repentino, signo infalible de que lo atacan Dobles enemigos (cf. p. 58).
Ahora bien, sabemos que las metamorfosis no afectan mas que al Doble —mas
adelante hablamos de eso—, son realmente los alter ego de las brujas los que
provocan la letargia de Lucio. Por lo demas, las brujas tesalias, «ésos execrables
camaleones —dice Apuleyo—, se transforman en cualquier animal... Se convierten
en pajaro, en perro, en raton e incluso en mosca» (i1, 22). A la mayoria de estos
animales los encontramos en las tradiciones populares alemanas recogidas entre el
siglo xv1 y el x1x, dicho sea de paso. Pues bien, todos estos animales son las formas
que adopta el Doble, seguin muchos testimonios, cuando parte para ejecutar una tarea,
aqui maléfica puesto que se trata de robar un pedazo de cadaver. Apuleyo no se
entretiene en este punto y parece sugerir que el poder de metamorfosearse, para esas
mujeres, es una segunda naturaleza. Con todo, los animales que cita, a los que hay
que afadir la comadreja, no corresponden en absoluto a lo que esperabamos, a saber,
grandes animales de rapifia, lobos, zorros, etc. El tamafio del animal deberia haberse
escogido aqui con arreglo a la fechoria que se queria llevar a cabo. Asi pues,
podemos considerar que estas transformaciones poseen un significado particular, que
tienen una especificidad que uUnicamente se comprende con ayuda de otras
tradiciones. Pero Apuleyo no explica nada y simplemente evoca el poder de los
encantamientos de esas brujas.

¢Pero qué oculta, entonces, el vocablo «encantamiento»? ;Un canto? ;Una
salmodia que permite que se entre en letargia, en trance, y por consiguiente la
liberacion del Doble? La cuestion sigue planteada, si bien nos sentimos inclinados a
pensar, basandonos en otros testimonios, que se trata de una técnica extatica. Tal vez
las investigaciones futuras permitan algiin dia precisar este punto...

2. San Agustin y el phantasticum
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Si bien algunos criticos como Fulgencio, obispo de Ruspa que vivio en el siglo V,
o los Padres de la Iglesia, con San Agustin en primera fila, trataron, con un éxito muy
limitado por lo que se refiere a los rustici y los illiterati, de demostrar la inanidad de
las metamorfosis, de probar que todo se reduce a obras del diablo e ilusion, la
creencia en la transformacion de hombres en animales, colmo del horror puesto que
se desnaturaliza la imagen de Dios, estaba demasiado anclada en las mentalidades
precristianas para borrarse sin dejar huella. La literatura céltica y la germanica
vehiculan muchos vestigios de transformaciones que no entroncan con la simple
mitologia. El propio pensamiento de San Agustin, cuya interpretacion de tales hechos
marca tan profundamente la Edad Media, no carece de ambigiiedad.

En La Ciudad de Dios!®!, San Agustin (354-430) examina los fenémenos de
metamorfosis apoyandose en los textos mitologicos —encantamientos de Circe,
pajaros de Diomedes, licantropia de los arcadios, etc.— y en testimonios que él
mismo recogié de hombres dignos de fe. En la mitologia, dice el obispo de Hipona, la
metamorfosis es irreal, ilusoria: el demonio engafia a nuestros sentidos.

Los testimonios sobre lo real son objeto de una reflexion mas profunda, puesto
que se plantea el problema del poder de los demonios. Este, afortunadamente, es
limitado, y todo lo que hace el diablo sucede tan s6lo con permiso de Dios (Deo
permittente). Ahora bien, en el seno de la critica y la puntualizacién de San Agustin,
encontramos el phantasticum, que ha dejado perplejo a mas de un exegeta y de un
traductor, pues el término, como sustantivo, no aparece en ningun otro lugar mas que
en la obra de Agustin, lo que impide toda verificacién. Veamos el texto:

«1. Los demonios modifican, s6lo en cuanto a la apariencia, las
criaturas del verdadero Dios para que parezca que son lo que no son.

2. Asi pues, no admito en modo alguno que los demonios, por su
poder o sus artificios, sean capaces de transformar verdaderamente, no
digo el alma, sino simplemente el cuerpo de un hombre en miembros e
imagenes de animales.

3. Creo que el phantasticum del hombre, que se modifica en la vigilia
o el suefio conforme a la innumerable diversidad de los objetos y, sin ser
cuerpo, toma sin embargo con rapidez asombrosa las formas parecidas a
los cuerpos, puede, cuando los sentidos corporales del hombre estan
adormecidos o abatidos, presentarse a los sentidos de otros hombres en
una apariencia corporal, no sé de qué inefable manera, de suerte que los
propios cuerpos de los hombres yacen en algun lugar, vivos, desde luego,
pero en un embotamiento de los sentidos que es mas pesado y mas
profundo que el suefio» (xviii, 18).

En resumen, gracias a un daimon, los hombres pueden cambiar de aspecto, ese es

www.lectulandia.com - Pagina 90



el sentido profundo de la primera frase. El phantasticum abandona al hombre
dormido o abatido y adopta una forma corporal en la que se aparece a otras personas,
esa es la leccion de la tercera frase, en la que San Agustin alude claramente a lo que
no puede ser mas que catalepsia, trance profundo, conditio sine qua non de la
liberacion del Doble.

Asi pues, detras de la complicada asercion de Agustin, reconocemos el alter ego,
aqui llamado phantasticum hominis, que es la parte del hombre mas expuesta a los
asaltos de Satan. En nuestro tedlogo, ésta se reduce a una imagen imaginada por el
durmiente, a un fantasma incorporal emitido cuando se relajan los sentidos, imagen
que modelan entonces los demonios para hacer de ella tal o cual forma. Para
enmascarar el caracter ilusorio de la metamorfosis, cuando la hay, los diablos se
encargan de las necesidades materiales que el cataléptico o el sofiador no pueden
llevar a cabo, «de suerte que este phantasticum, como convertido en cuerpo en la
imagen de algin animal, aparezca a los sentidos de otros hombres, y que el propio
hombre se tome también por tall*]...».

Pasando al examen critico de los testimonios, Agustin relata la siguiente historia:

«Un tal Prestancio contaba que su padre, habiendo comido por casualidad en su
casa de aquel queso envenenado» —confeccionado por mesoneros italicos iniciados
en los funestos secretos de la magia—, «sé habia quedado sobre la cama, como
dormido, pero sin que pudiesen llegar a despertarlo. Unos dias mas tarde, habiéndose
despertado, por decirlo asi, conté como un suefio lo que le habia sucedido: habia sido
caballo y, con otros animales de carga, llevaba a los soldados unos viveres, llamados
rhetica porque se llevaban en una red. Su relato era conforme a lo que habia sucedido
y, sin embargo, para €él, no habia visto en ello mas que sus propios suenos» (quae
tamen ei sua somnia videbantur).

Lo que para nosotros es la prueba del desdoblamiento de Prestancio, a saber, que
pudo verificarse que las cosas habian sucedido tal como habian sido contadas, en la
pluma del obispo de Hipona se convierte en vano suefo, sustitucion diabdlica: los
demonios han tomado el papel del caballo y son ellos los que han enviado un suefio al
durmiente. Pero Agustin no puede convencernos ni siquiera convencerse a sl mismo:
se topa de frente con la realidad y subraya que «los hechos no nos han sido referidos
por gente indigna de nuestra confianza, sino por personas a las que no creemos
capaces de engafiarnos». Asi pues, lo que propone es simplemente su interpretacion
de los hechos.

Pasemos al ultimo testimonio que examina Agustin:

«Otro cont6 que en su casa, una noche, antes de acostarse, habia visto
venir hacia él a un filésofo al que conocia muy bien; éste le explico
algunas doctrinas platonicas que tiempo atras se habia negado a
explicarle pese a habérselo pedido. Y como luego le preguntaron a aquel
mismo filésofo por qué habia hecho en casa del otro lo que no habia
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querido hacer en la suya cuando se lo habia pedido, respondié: “No lo
hice, tan s6lo sofié que lo hacia”. Asi —concluye Agustin— mediante
una imagen fantastica (per imaginem phantasticam) se mostr6 a uno
totalmente despierto lo que el otro vio en suefios».®!

Este relato esta extraordinariamente cerca de las tradiciones normanicas de la
Edad Media y, si empleamos los conceptos del mundo escandinavo antiguo para
descifrar el ejemplo agustiniano, podemos decir que el hugr (pensamiento) del
filosofo tomé forma (hamr) para responder a la llamada del que pedia explicaciones.
Un detalle muestra tranquilamente que no se trata de Doble psiquico (fylgja), sino
realmente de un Doble fisico (hamr), aunque no le guste a Agustin: el emisor del
alter ego duerme y suefia lo que ha hecho, pero el receptor de la visita esta despierto
y ve al Doble del fil6sofo, sin saber, por lo demas, que no es mas que un otro yo.

Estos problemas no dejaron de preocupar a San Agustin y aparecen en otros
escritos suyos, particularmente en su opusculo dedicado a Paulino de Nota entre 421
y 423, titulado Los Cuidados que hay que dar a los muertos!”). En él trata sobre los
vivos que se nos aparecen en suefios, y sale del paso hablando de imagenes y de
imperfeccion humana. Tras haber hablado de las visiones que se tienen durante el
delirio o la letargia, concluye aconsejando no escrutar estos misterios, lo que es una
forma de reconocer el fracaso de sus explicaciones y de su interpretacion.

La interpretacion agustiniana de estos hechos que tienen que ver con el Doble es
precisamente la que recogen los clérigos de la Edad Media para erigiria en verdadero
canon. Asi pues, cada vez que la Iglesia medieval se topa con fendmenos semejantes,
habla de ilusion, de imagen, de suefio, de fantasmagoria y de manipulacion diabdlica.

3. Atavismo y destino

Asi pues, en las mentalidades paganas, el hombre posee un Doble capacitado para
cambiar de aspecto separandose del cuerpo, ya durante el suefio o el trance, ya a
voluntad, como en el caso de los magos/as y los brujos/as. De modo que es
totalmente posible que, por los medios adecuados propios del conocimiento de las
cosas ocultas, ciencia de un orden particular e interpretada en el buen sentido o en el
malo, otro pueda metamorfosearnos, igual que nosotros podemos convertir a otro en
animal. Y alli donde se complican las cosas es que la cristianizacion, de la que San
Agustin constituye un buen ejemplo, ha borrado y aculturado esta creencia en la
mayoria de los paises del Occidente medieval, salvo en el ambito germanico. Los
narradores ya no saben que un toque de varita magica o un encantamiento actta en el
otro yo, lo libera, es decir, lo libra de los lazos del cuerpo, y puede condenarlo a errar
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en forma de animal.

En un texto latino que se fecha en el siglo X111 y que se titula Arturo y Gorlagon,
puede reconocerse este pensamiento ya fuertemente contaminado, pero el documento
es valiosisimo, pues nos revela un mundo de correspondencias, ya que entramos aqui
en el ambito del Doble vegetal:

En un vergel, empieza a crecer una rama en el instante mismo en que
nace el rey. Las cosas son de tal modo que, si se arranca la rama y se
golpea con ella la cabeza del rey, diciendo: «jSé un lobo y ten espiritu de
lobo!», el rey se metamorfosea inmediatamente en dicho animal®l.

Escrito entre lineas advertimos la existencia de una relacién segura entre el alter
ego y la transformacion, pero es tan difuso que resulta invisible a quien no conozca
otras tradiciones que le permitan atar cabos. De hecho, la facultad de «metamorfosis»
es un don, pero para un cristiano como Burcardo de Worms (965-1025), es mas bien
una maldicion:

«Te has creido —dice— lo que algunos tienen costumbre de creer, a
saber, que las mujeres que el vulgo llama Parcas existen o poseen los
poderes que se les atribuyen, es decir: que al nacer un hombre, hacen de
él lo que quieren, de modo que ese hombre, a voluntad, puede
transformarse en lobo —lo que la necedad popular denomina hombre

lobo— o adoptar cualquier otra forma» (aut in aliam aliquam figuram)
[9]

Burcardo nos lo dice claramente: jla metamorfosis en lobo no es mas que una
forma entre otras! lo que coincide, con precision merecedora de la adhesion de los
mas escépticos, con las palabras de toda la literatura normanica. Al introducir la
nocion de destino (las Parcas), que toma, sepamoslo, del penitencial estirio que
inserta en su Decretum, Burcardo no hace sino precisar las cosas. Se advertira en todo
caso que en ningun momento se trata de brujeria ni de magia.

En Irlanda, un texto latino del siglo xiir esclarece bien nuestra problematica, y
tuvo cierta difusién, puesto que encontramos el mismo texto en el manuscrito D de la
Historia Brittonum, de Nennio:

«Existen ciertos hombres de raza céltica que tienen un poder
maravilloso que les viene de sus antepasados. Por una fuerza diabdlica,
pueden tomar a voluntad la forma de un lobo de grandes dientes
cortantes, y a menudo, asi metamorfoseados, atacan a los pobres
corderos sin defensa; pero, cuando se echa sobre ellos gente armada con
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palos y armas, huyen enseguida y recorren grandes espacios. Cuando
tienen ganas, abandonan el cuerpo humano y ordenan a sus amigos que
no los cambien de posicion ni los toquen, ni siquiera un poco, porque, si
eso sucediese, ya nunca podrian recobrar su apariencia humana. Mientras
son lobos, si alguien los hiere o los golpea, la herida o la marca del golpe
se encuentra también exactamente en su cuerpo»./10!
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Persecucion de brujas y caza de hombres lobo en el principado de Jiilieh (Alemania), en 1591.
Adviértase la presencia de un hombre lobo vestido.

Este texto es de una importancia que no se le escapara a nadie, pues se encuentra
en la encrucijada de las tradiciones. Confirma la interpretacion que hemos dado de la
mujer vampiro marcada con el hierro candente, y coincide exactamente con lo que
dicen las sagas: no mover el cuerpo y no dirigirle la palabra. Aunque pertenece a una
zona geografica distinta, corrobora el testimonio del penitencial que sigue Burcardo y
nos da una informacion de valor: el poder de desdoblamiento les viene a estas
personas de sus antepasados. ¢/No significa eso que han heredado un don que se
transmite por herencia? Pues bien, en las historias de alter ego, el atavismo
desempefia un papel nada desdefiable. En todos los textos que se relacionan con la
leyenda irlandesa del hombre lobo se recalca este punto. Véase el Libro de Ballymote
con el relato Los Hijos del lobo, o la Topograpbia Hibernica (II, 19) de Gerardo de
Barri (1146-1223), o incluso La Comeniencia de los nombres (Coir Anmann), donde
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se lee esto:

«Laignech Faelad: habia un hombre que tenia la costumbre de adoptar
apariencia de lobo (fdelad). El y sus descendientes tenian la costumbre
de tomar la forma de lobo, a voluntad, y matar los rebafios a la manera de
los lobos. De modo que lo llamaban Laignech Faelad, pues fue el

primero de su raza que tomé6 forma de lobo».!!]

jCambiemos de horizonte! La Saga de Egill Skallagrimsson confirma el papel del
atavismo:

«Habia un hombre que se llamaba Ulf (Lobo), hijo de Bijalfi y
Hallbera, hija de Ulf el No Cobarde; ésta era la hermana de Hallbjérn el
Medio Troll» (cap. I). «Cada dia, cuando caia la tarde, se volvia feroz
[...]; era presa de la somnolencia. Decian que tenia muy fuerte la

facultad de desdoblarse».!1?]
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El hombre lobo, grabado de Lucas Cranach el Viejo, fechado en 1512.
Compdrese con el del Emeis de Job. Geiler de Kaisersberg.

Los antropénimos Lobo (Ulf), Osa (Bera), Oso (Bjorn) y el sentido de bjalfi,
«piel de animal», sugieren que aquella familia posee el don del que hablamos.
Ademas, posee una rareza que se expresa con el sobrenombre de Hallbjorn: el Medio
Troll, remitiendo aqui troll a la raza de los gigantes y, mas generalmente, a la de los
espiritus imprecisos. En otro texto, la Saga de Hord (cap. 17), el don de metamorfosis
se atribuye a una familia de forma aparentemente parddica:

«Era hijo de Ulfhedinn el del Doble de Lobo (ulfhamr), hijo de Ulf,
hijo de Ulfhamr...».l13!

Una lectura atenta de los textos revela que indican claramente que es el otro yo el
que adopta forma animal mientras que el cuerpo yace en algin lugar sin vida
aparente. Entre 1202 y 1216, Saxo Gramatico escribe simplemente: «Antafio, los
magos eran muy entendidos en la materia de cambiar sus rasgos y aparecer con
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diversas formas». Hasta época reciente, creian en Livonia que, cuando el «alma» de
un hombre lobo partia para hacer sus malignas obras, su cuerpo se quedaba como
muerto; si, durante ese tiempo, se movia el cuerpo por accidente, el «alma» ya nunca
mas podia volver a entrar en ella y se quedaba en el cuerpo de un lobo hasta la
muerte. En un relato del folklore de Tours citado por Philippe Ménard'!'4, se dice que
los hombres lobo «desnudan su alma», que su cuerpo se queda donde estaba
normalmente mientras que su alma se encarna en otra carne. El término «dina», desde
luego, es del todo inadecuado, pero es fruto de la evolucion historica.

Los autores de la Edad Media olvidan relatar muchos detalles que afectan a los
hombres lobo, callan que algo abandona el cuerpo y hablan de transformacién, pero
no pueden ocultar totalmente que las heridas infligidas a ese hombre lobo se
encuentran también en el cuerpo una vez operada la metamorfosis a la inversa. Este
punto, sin embargo, provocé una grave alteracion de la tradicion corregida y
aumentada por clérigos incapaces de comprender este detalle y que, basandose en la
autoridad de los autores de la Antigiiedad clasica —jauctores antiquissimi!—,
autoridad asentada en la larga duracion y en la escritura, contaban las
transformaciones de individuos singulares inspirandose en modelos conocidos, por
ejemplo la historia de Licadn.
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Job. Geiler de Kaisersberg. Emeis, Estrasburgo, 1517.

La mayor distorsiéon que sufre la tradicién original viene de la introduccion en ella
de explicaciones que tienen que ver con otros horizontes. La metamorfosis se debe en

parte a objetos mégicos, un anillo en el lay de Melion!'®! escrito entre 1190 y 1204,
una rama en Arturo y Gorlagon. Resulta también de una maldicion, como en el relato
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de Gerardo de Barri, o de un maleficio como en Guillermo de Palermo (hacia 1195).
El problema de la influencia de la luna, evocado por Gervasio de Tilbury en los Ocios
imperiales (III, 12 ss.) hay que dejarlo aparte, pues estudiarlo aqui se saldria de
nuestra intencion.

A veces, sin embargo, la literarizacion de la creencia permite ver claro en todo
ello.

4. Las ropas del hombre lobo

Tomemos el Bisclavret!'®], lay que compone Maria de Francia entre 1160 y 1170.
La infiel mujer de un barén trata de desembarazarse de su marido, que se transforma
regularmente en lobo, y lo interroga. Fl le responde:

«Sefiora, me convierto en bisclavret...»

Ella lo escucha y le pregunta si se desnuda o va vestido.

«Sefiora —dice—, me desnudo totalmente.

—¢Y donde dejais, sefior, vuestras ropas?

—Eso, sefiora, no lo diré, porque si llegase a perderlas, me quedaria
bisclavret para siempre. Mi desgracia seria inapelable hasta que me
fuesen devueltas.»

La mujer le quita la ropa y €l se queda lobo. Un dia, el rey encuentra al bisclavret
durante una caceria e, intrigado por su comportamiento humano, lo adopta y se lo
lleva a la corte. Alli, adivina enseguida la verdad al ver como se comporta el animal
con la mujer adultera y su complice. Asi pues, la dama es obligada a devolver las
ropas.

La escena en la que el bisclavret recobra su envoltura humana es
extraordinariamente reveladora. El regreso al estado de hombre no puede hacerse en
presencia de testigos, cosa que se explica por la vergiienza:

«Sefior, hacéis mal —dice al rey un consejero—. Por nada del mundo
querra el bisclavret volver a ponerse la ropa ni mudar su semblanza de
bestia ante vos. jNo sabéis cuan importante es esto! Su vergiienza es
grande y persistente. Haced que lo lleven a vuestros aposentos, y que
lleven con él sus ropas; dejadle mucho tiempo; jvamos a ver si vuelve a
convertirse en hombre!

El propio rey lo conduce a sus aposentos y cierra tras él todas las
puertas. Al cabo de un rato, vuelve a entrar. Lo acompafian dos barones.
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Entran los tres en la camara. En la propia cama del rey, encuentran al
caballero, que dormia».

Detras de la adaptacién literaria se perfilan claramente unos hechos que nos
resultan bien conocidos y que hemos evocado en los anteriores capitulos. El suefio,
motivo inexplicado e inexplicable en el relato de Maria de Francia, pues parece
relacionado con las ropas acabadas de vestir, es de hecho el estado normal de quien se
desdobla. Las ropas, pues, son a todas luces el sustituto del cuerpo.

Este punto se ha ignorado siempre hasta hoy, pues nadie ha tomado en cuenta la
creencia en el Doble. Sin embargo, es bien conocida por los especialistas de las
civilizaciones germanicas, balticas y finesas, pero el resultado de las investigaciones
llevadas a cabo por los especialistas escandinavos es ignorado en Francia, tal vez a
causa de un problema de lengua (cf. anexo I). A partir de ahora, habra que
reconsiderar las historias medievales de metamorfosis, que, cuando no son una simple
reminiscencia de la Antigiiedad clasica, tienen probablemente por base la tendencia
que desvelamos. SoOlo ella permite una explicacién satisfactoria de un rasgo
recurrente de estas narraciones: el hombre lobo es a la vez hombre y animal.
Conserva su razén humana bajo su forma lupina.

Tal vez algunos se nieguen a considerar las ropas como sustituto del cuerpo en
letargia y remitan al Satiricon de Petronio, donde aparece el tema de las ropas, pero
en un contexto muy diferente del contexto del relato de Maria de Francia. jPues bien,
hablemos de este texto!

Para Petronio, siglo 1 antes de nuestra era, el candidato al cambio de aspecto tiene
que desvestirse y orinar luego en circulo alrededor de sus ropas, y todo ello de
nochel'”l. En Maria de Francia, el bisclavret se desnuda y oculta sus ropas, y cuando
se las pone recobra la forma humana. ;Y como puede el lobo ponerse las ropas de un
hombre? Es demasiado facil decir que el cuento da poca importancia a tales
cuestiones y que nos movemos en la esfera de lo maravilloso, es decir, en un universo
en el que estan abolidas las leyes de la causalidad, en el que todo es posible. jEso es
ignorar la légica interna de las tradiciones populares, que tienen mas sabiduria de la
que se les atribuye! Pero, ademas, eso pone término a toda interpretacion posterior y
demuestra un grave desconocimiento de la recuperacion, o de la supervivencia, de las
creencias paganas, populares si se quiere, y si, como hacen los clérigos, asimilamos el
pueblo iletrado y los rusticos a los paganos, debemos tachar todo esto de
fantasmagoria. ¢ En qué seria la pérdida de la ropa un impedimento para regresar a su
forma humana? ¢ Acaso las ropas serian portadoras de un poder magico? Sin duda es
exacto afirmar que desnudarse equivale a desembarazarse de la naturaleza humana,
pero ;no es eso quedarse en la superficie de las cosas, en el primer estrato del
complejo? En cambio, si admitimos que el cuerpo permanece sin vida mientras el
Doble viaja en forma de lobo, descubrimos que las ropas son de hecho el sustituto del
cuerpo. Ese es el motivo de que no haya que tocarlas, ese es el motivo de que al
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ponérselas de nuevo se recupere la condicion de hombre. Ponerse la ropa, acto
prosaico y racional donde los haya, es la vision medieval y clerical, en una palabra,
cristiana, del regreso del alter ego zoomorfo al cuerpo. Pero esa es también la vision
de Petronio.

¢Qué ocurre en el Satiricon? Alli, Niceros narra a Trimalcion lo que ha visto: «El
soldado se desnud6 y puso sus ropas a lo largo de la carretera [...], orin6 alrededor de
sus ropas y, de repente, se transformé en lobo [...]. Me acerqué para recoger sus
ropas, pero se habian vuelto de piedra (62)». El circulo es un talisman cuyo poder se
ve todavia aumentado por las virtudes apotropaicas de la orina. Asi pues, el soldado
emplea todo lo necesario para proteger sus ropas, pero ;por qué se petrifican?

El motivo es inexplicable a menos que lo relacionemos con uno de los
significados de las piedras, la del colossos griego, piedra que aparecia en las tumbas
vacias como sustituto del cadaver ausente y cuya funcion era fijar el Doble, la psyche,
que vaga sin fin entre el mundo de los vivos y el de los muertos mientras el cuerpo no
haya recibido sepultura ritual. El colossos no trata de reproducir los rasgos del
difunto, no es una imagen, «es una realidad exterior al sujeto», dice Jean-Pierre
Vernant!'8]. En el desdoblamiento, el cuerpo queda como muerto, todos los textos lo
repiten una y otra vez, es imposible despertarlo y, si nos referimos a la literatura de
las visiones, esta «defuncion» parece tan real que se enterraria al pseudodifunto si no
hubiese un signo divino que hace que los presentes duden de su realidad. De este
coma a la muerte entendida como petrificacién no hay mas que un paso, la tematica
es perfectamente coherente. La transformacién de las ropas en piedra es una forma de
sustitucion en la que predomina la semejanza del cuerpo abandonado por el alter ego
con un cadaver.

No olvidemos, en este contexto, que el mundo grecorromano conocia bien la
nocion de Doble, como han demostrado Jean-Pierre Vernant y Maurice Halbwachs, y
una tradicién que encontramos en Aristoteles, en los tratados De anima (A5, 410 b
28) y De spiritu (482a 33 ss) dice que los magos sabian como liberar su alma para
permitirle viajar al mas alla. El alma abandona el cuerpo y regresa a él a voluntad,
dejandolo, a veces por largos afios, tendido sin aliento y sin vida, en una especie de
suefio cataléptico. De estas incursiones en el otro mundo, el «alma» regresa
enriquecida por un saber profético. En la Edad Media, la nocién de Doble es barrida
por la Iglesia, que la sustituye por «alma» o «espiritu»; ya no tiene derecho de
ciudadania en los esquemas teoldgicos, doctrinales y demonolégicos de la cultura y la
religion dominante. La creencia es demasiado irracional, tiene que entrar en los
canones o desaparecer.

La «normalizacion» de tales hechos segin los criterios agustinianos es
particularmente clara en Guillermo de Auvernia, nacido en Aurillac hacia 1180 y
muerto en 1249. Nombrado obispo de Paris en 1228, redacta su suma sobre el
Universo (De universo), en la que trata extensamente del diablo y sus trampas, y
presenta al hombre lobo como poseso:
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«Habia un hombre que estaba poseido. Algunos dias se apoderaba de
él un espiritu maligno y le hacia perder la razén hasta el punto de que se
imaginaba que era un lobo: durante aquellos periodos de posesién, un
demonio lo arrojaba a un lugar apartado y lo abandonaba alli como
muerto. Durante este tiempo, el demonio se introducia en un lobo, o
adoptaba él mismo apariencia de lobo, se aparecia a todos y se entregaba
a matanzas terrorificas de hombres y animales: todos huian al verlo,
temiendo ser devorados. Corria el rumor de que era aquel hombre el que
se transformaba en lobo algunos dias, y el propio hombre lo creia.
Ademas, estaba persuadido de ser el lobo responsable de las matanzas.
Pero se enter6 un santo varon de lo que sucedia, acudi6 al lugar de los
hechos y explico a la gente que se equivocaban al creer en la
metamorfosis en lobo de aquel hombre. Los condujo al lugar donde
yacia, como muerto, lo mostro a los espectadores, lo despert6 ante ellos,
lo libré de su posesion, y le mostro, a €l y a los otros, el lobo con el que
creia ser uno solo, tal como confes6 publicamente» (11, 3, 13).

La deformacion de la creencia pagana es muy burda, pero mas de una vez ha
logrado engaiiar a los investigadores que no disponian de textos de comparaciént?l.
Restablezcamos los hechos fundamentales:

la creencia la interpretacion cristiana
+ un hombre tiene la facultad de desdoblarse; * se apodera de él un espiritu maligno;
* se aisla de la comunidad para evitar que se toque su ¢ el demonio lo arroja a un lugar apartado y lo abandona
cuerpo en letargia; alli como muerto;
* su Doble adopta la forma de lobo; * el demonio se introduce en un lobo o adopta la forma
* el hombre sabe que dispone de un Doble lupiforme;  de este animal;
* el Doble regresa al cuerpo. * el hombre se cree que es lobo;
* el santo varén despierta al hombre y lo libra de su
posesion.

Algunos detalles adventicios vienen a ocultar un poco mas estos datos; asi, el
hombre lobo se entrega a espantosas matanzas, en una palabra, jparece una béte de
Ghaudan avant la lettre!

Al leer el relato de Guillermo de Alvernia, ;quién negara que el mundo romanico
ignoraba el Doble? El testimonio no esta aislado, véanse si no los textos de Esteban
de Borbon y de Gualterio Map, citados en el capitulo anterior (p. 94 ss.). Véase
también el pasaje de la Vida de San German que Santiago de la Voragine inserta en la
Leyenda dorada. El otro yo no es una exclusiva germano-ndrdica, aunque en esa zona
cultural goce de particular renombre. El método empleado por Guillermo de Auxerre
y compafiia es totalmente representativo del medio clerical de la Edad Media. Ahora
que lo hemos expuesto claramente, deberia ser posible a otros encontrar el Doble en
muchos otros textos.
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5. Un hombre lobo livonio

Que los hombres lobo no son en modo alguno lo que piensa todo el mundo, que
no corresponden a la imagen fabricada por pseudo-cientificos en busca de lo
sensacional, se deduce claramente de la historia de Thiel}, el hombre lobo livonio.

Punto de enlace entre el mundo escandinavo, el eslavo y el mediterraneo, la
historia veridica de este hombre, que Otto Hofler estudi6 desde otro angulo distinto,
prueba la difusién casi general de la creencia que estamos cercando. En 1692 se lleva
a cabo en Jiirgensburg el proceso de un anciano de mas de ochenta afios, Thiel§, que
declara haber sido hombre lobo y haber ido al infierno con sus compafieros para
traerse las semillas que se habia llevado un brujo llamado Skeistan. La traduccién de
este texto la encontrara el lector en el Anexo III, al final del libro. Quienes han
estudiado las actas del proceso, H. von Bruiningk, O. Hofler y C. Ginzburg, no han
tenido en cuenta mas que lo que se refiere a las cofradias secretas y a la batalla mitica
entre el invierno y la primavera, o el verano, equivalente exacto de lo que se relata en
la historia de los Benandanti, pero no prestan particular atencion al nombre que se
dan Thiell y compafiia: hombre lobo (werwolf).

Livonia, region baltica de la Rusia europea, que limita al norte con Estonia y al
este con el lago Peipus, ha sido siempre una importante encrucijada en la que se
operaban intercambios tanto comerciales como culturales. Todavia a finales del
siglo XIX, se encontraba en este pais una gran proporcion de suecos. Pues bien, lo que
llamamos hombre lobo, como hemos visto en el capitulo primero, es un fenémeno
corriente en los paises escandinavos, pero la metamorfosis del Doble se fue fijando
poco a poco en el lobo, y de ahi, por ejemplo, la introduccion de una palabra nueva
en el 1éxico normanico, vartlf (hombre lobo), por influencia de la traduccion noruega
de los Lays de Maria de Francia®®. Incluso en Alemania, werwolf designaba
primero a aquel que sabe cambiar de forma, es decir, desdoblarse. Si nos atenernos
estrictamente a los hechos, Thiel$ lleva tal nombre porque éste remite a esa facultad.

En el infierno, Skeistan lo golpe6 con un mango de escoba que tenia atadas colas
de caballo, y un testigo declara que, en aquella época, Thiel llevaba bajo la nariz la
marca del golpe. ¢Como se convirti6 en hombre lobo este individuo, cémo fue
licantropizado?, pregunta el juez. «Un bribén de Magdeburgo me hizo hombre lobo
brindando conmigo», responde el anciano, que algo mas tarde precisa que también él
puede licantropizar a un individuo; «basta beber a la salud de alguien y soplar tres
veces en el vaso de vino, diciendo estas palabras: que te ocurra lo que me ocurrio. Y
si el otro toma el vaso y bebe, es hombre lobo y yo quedaré liberado», precisa ThieR.
Este modo de transmision de poder lo encontramos en el obispo sueco Olaus Magnus
en 1555, en la Historia de gentibus septentrionalibus (XVIII, 45 ss.), prueba de su
difusion y de su vitalidad, pero carece de explicacion. Tal vez nosotros podemos dar
una.
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Si nos apoyamos en el Dicho de Thorstein el del Pie de Buey, podemos considerar
que la transformacion se produce a través de la saliva. En el Dicho islandés, es la
saliva de la bruja (skessa) Skjaldvor lo que le da a Thorstein la facultad de cambiar de
formal?!!l. Si nos remitimos a las tradiciones lituanas mas recientes y si recordamos lo
que se ha dicho en el capitulo primero de este estudio, podemos descifrar la expresién
que emplea Thiel8: «Beber a su salud». En efecto:

«Dicen (en Lituania) que el hombre que corre transformado en lobo, si
bebe a la salud de su vecino y pronuncia la palabra sveikata, puede
transmitirle su particularidad de hombre lobo; basta para ello que el otro

le responda: jgracias!».[2?]

Ahora bien, sveikata significa «salud», y también es un nombre del alter ego, de
modo que hay muchas posibilidades de que esta segunda explicacion sea la buena.

Para ir al infierno, hay que caminar: «Los hombres lobo iban a él a pie [...].
Tenian una piel de lobo que se ponian [...]. Iban detras de las matas, se quitaban la
ropa e inmediatamente se transformaban en hombres lobo». El peso de las tradiciones
y de las interpretaciones canonicas es innegable, y embarulla los hechos. Otro detalle:
jestos curiosos licantropos no comen carne cruda, sino que cuecen lo que matan! La
tradicion culta y literaria parece haber desempenado un papel considerable en las
declaraciones, sin duda prudentes, de Thiel$, o al menos en la redaccion del acta del
proceso. Todo parece indicar que no ha habido metamorfosis, puesto que Thiell se
desviste para ponerse una piel de lobo, detalle que recuerda mucho un pasaje de la
Saga de los Vélsungar (cap. 8):

Sigmund y Sinfj6tli «fueron otra vez a la selva a conseguir dinero, y
encontraron una casa con dos hombres que dormian dentro con gruesos
anillos de oro. Aquellos hombres habian sido objeto de un maleficio,
pues sus formas de lobo estaban suspendidas por encima de ellos en la
casa [...] Sigmund y Sinfjétli entraron en aquellas formas y ya no
pudieron salir de ellas: de ello resulté el poder que las acompafiaba,

tomaron maneras y voz de lobo».[23]

El redactor de la saga transforma y literaliza la creencia en el desdoblamiento y,
un poco como en todas partes en el Occidente medieval, habla de una «forma de
lobo»; hay que entender, de hecho: un alter ego lupiforme. Sin duda hay que
relacionar esta manera de hacer con una anécdota que cuenta Gerardo de Barri (1146-
1223) en su Topographia Hibernica (11, 19).

Los irlandeses empezaron a aullar un dia como lobos contra San
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Patricio, que les predicaba la religion cristiana. Para que sus
descendientes tuviesen un signo visible de la falta de fe de sus
antepasados, el santo obtuvo de Dios que algunos de ellos fuesen
transformados en lobos durante siete afios y viviesen en los bosques a la

manera de los animales cuya apariencia habian adoptado(24].

Gerardo narra que un sacerdote se encuentra a esos hombres lobo, que le piden
los auxilios de la religion. El eclesiastico se ve obligado a administrar la
extremauncion a la loba que peor se encuentra, pero, como no quiere hacerlo con un
animal, el lobo levanta la piel de la loba, desde la cabeza hasta el ombligo (pellem
totam a capite lupae retrabens usque ad umbilicum) y el hombre de Dios percibe el
cuerpo de una vieja (forma vetulae). Para los cristianos del siglo xu y xii, los
hombres lobo conservan su naturaleza humana bajo la piel de lobo. Precisemos no
obstante que las opiniones sobre este punto son divergentes: unos se inclinan por la
metamorfosis, otros, por la superposicion de un pellejo de lobo sobre el cuerpo
humano. En el proceso de Livonia, Thiel parece manifiestamente incapaz, o no
quiere hacerlo, de decir con exactitud como se convertia en werwolf. Pero hay un
punto muy importante: iba al infierno para combatir a Skeistan; ahora bien, que
nosotros sepamos, los verdaderos hombres lobo no pueden hacerlo. Solo los Dobles
estan en condiciones de alcanzar el otro mundo. Ademas, este tipo de combate en el
mas all4, en el que esta en juego la fertilidad del afio siguiente, es bien conocido en
los pueblos chamanistas. Decididamente, no salimos de un complejo
extraordinariamente coherente, cuyo eje central es el Doble.

La dictadura de las interpretaciones canonicas no puede enmascarar, sin embargo,
la realidad de estas creencias cuyo rastro podemos seguir hasta 1704 por lo menos.
Olaus Magnus y otros autores repiten que se encuentran muchos hombres lobo entre
los prusianos, los livonios, los lapones, los fineses y los permios, es decir, los
habitantes de las riberas del mar Blanco, o sea los suomis o los zirianos de hoy,
pueblos en los que esta bien instalado el chamanismo...

6. La metamorfosis

Fuera de las historias de hombres lobo, las literaturas medievales presentan pocas
«metamorfosis». L.a mayoria de las veces, éstas se atribuyen a la accion de los magos:

ese es el caso en El Bello Desconocido, de Reginaldo de Beaujeu [2°), donde el
hechizador Mabons transforma a la bella Blonde Esmerée en serpiente al tocarla con
un libro (v. 3341). En la novela que lleva su nombre, Merlin modifica el aspecto del

rey Uter y le da el del barén Jordéan, a cuya esposa deseal”®l. En el gesto de Sigurd
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(Sigfrido), hay cambio de aspecto entre éste y Gunnar (Gunter), y por lo tanto es
Sigurd el que atraviesa el muro de fuego que protege el castillo en el que Brynhild
reposa dormidal?”], pero durante estas transformaciones, los ojos no cambian, cosa
que permite reconocer quién se oculta tras el aspecto de otro.

En los antiguos relatos mitologicos irlandeses, las metamorfosis son
innumerables, pero las mas de las veces son resultado de la intervencion de un dios.
En La Batalla de Mag Tured, Midir y su esposa salen volando en forma de dos
cisnes; en el mabinogi de Math hijo de Mathonug, se encuentran metamorfosis en
ciervo, en lobo, en loba y en aguila, en el de Manawyddan hijo de Llyr, otras en
ratén!?8l, .

Parece realmente que el problema de la metamorfosis siempre se ha planteado
mal hasta ahora porque se ha enfocado siempre desde la éptica cristiana, que es
también la de los procesos de brujeria, y ello por una buena razén: las metamorfosis a
lo Ovidio eran tenidas por fabulas por los mit6logos, pero algunos creian que habia
transformacion real del hombre en animal, mientras que no la habia, y con razén —
jeste universo es mas logico de lo que se piensa!—, porque habian olvidado que todo
individuo posee Dobles que pueden tomar una envoltura zoomorfa. Asi pues, el otro
yo animal estd a disposiciéon de quien sabe emplearlo. El mago finés y el islandés
hamrammr pueden escoger una forma en la que van a gran distancia. El alter ego
psiquico aparece en forma de oso si es bienintencionado o amistoso, en la de lobo e
incluso de foca si es maligno y quiere causar mal. A partir del momento en que unas
formas animales estdn a disposicion del individuo, es 16gico admitir que se puede
provocar una metamorfosis, es decir, un transporte a otra envoltura, a condicién de
poseer las técnicas y la ciencia apropiadas.

La magia y la brujeria operan sobre el Doble, no sobre el cuerpo real, esa es la
explicacion que proponemos. Mediante hechizos y conjuros, el mago extrae del
hombre el otro yo animal, lo obliga a abandonar el cuerpo y a errar. Sabiendo
gobernar su Doble, los magos y las magas también son aptos para actuar sobre el de
los otros. ;No es revelador que la historia de la brujeria esté llena de mujeres que de
noche se transforman en gato? La incomprension, el desconocimiento o el olvido de
la creencia arcaica en la existencia de alter ego teriomorfos y la intervencion de la
Iglesia y de los letrados hicieron bascular la metamorfosis hacia lo maravilloso o el
satanismo, y el ejemplo del hombre lobo es una excelente ilustracion de ello.
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TERCERA PARTE

VER EL DOBLE

Capitulo I
AUTOSCOPIA

Capitulo IT
LA SOMBRA, EL REFLEJO,
LA IMAGEN

www.lectulandia.com - Pagina 106



Capitulo I
AUTOSCOPIA

Se llama autoscopia a un fendmeno que consiste en percibir al propio Doble, en verse
a si mismo, creyendo a veces que uno ve a su simple sosia, tema que ha desempefiado
un papel muy importante en la literatura romdntica al otro lado del Rin!". Con todo,
hay que distinguir bien entre Doble espiritual y alter ego material, pues no se
manifiesta de la misma forma. Si nos referimos exclusivamente a los textos de la
Edad Media, sélo el primero concernira a la autoscopia, mientras que el segundo
participara por entero en los transportes o transferencias a distancia. Pero también
acudiremos a textos mas recientes y extremadamente reveladores.

Sefialemos de entrada que existe un vinculo innegable entre la segunda vision, la
clarividencia, y el otro yo psiquico, que a menudo sélo es visible a su poseedor.
Segtn las investigaciones de los etnologos del siglo xx, la fecha de nacimiento
desempeiia aqui un papel importante: un vidente ha nacido la noche de Navidad o la
de San Juan, o durante el ciclo de los Doce Dias, Adviento, Todos los Santos, San
Andrés, los domingos de Témporas, en San Silvestre, en Afio Nuevo, un domingo de
luna llena o de luna nueva y, las mas de las veces, a medianoche, hora fronteriza que
ya no es hoy pero todavia no es mafiana, verdadero no man’s time que pertenece a los
espiritust?]. Un detalle suplementario: muy frecuentemente, las personas dotadas de
segunda vision nacen con cofia. También se los puede reconocer por las cejas, que se
unen, o por su mirada singular. Detengamos aqui esta digresion, que no es tal, pues
las fechas sefialadas implican todas ellas la relacion entre este mundo y el otro, son
puentes tendidos entre los dos mundos, y el Doble participa precisamente de ellos.

1. El Doble material

Fuera de las literaturas escandinavas antiguas, no hemos encontrado, por lo que se
refiere al alter ego material, huellas de segunda visi6on, de modo que tenemos que
volver, nos guste o no, al testimonio de las sagas. Al leerlas, advertimos que el
vocablo que designa a estos carismaticos de tipo particular es 6freskr'?], literalmente:
«cuyos 0jos tienen un poder superior», es decir, que no se detienen en las apariencias,
sino que las penetran, descubren la realidad oculta y triunfan sobre las categorias
fisicas de nuestro universo, y el Libro de la colonizacion de Islandia nos proporciona
un ejemplo:

Bjorn recibe en suefios la visita de un espiritu de las montafias que se
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asocia a él. Su riqueza aumenta —pensemos en Lanval y en las
narraciones del mismo tipo—, y «la gente dotada de segunda vision vio
que los genios del territorio acompafiaban a Bjorn»!*l.

En otro capitulo del mismo libro, sélo los videntes perciben las metamorfosis de
la bruja Geirhild en una piel de buey llena de agual®!. En el relato del combate de los
alter ego de Dufthak y Storolf, antes citado, se dice que un hombre que posee este
don ve a los Dobles zoo-morfos de los dos hombres.

El Doble material es a veces visible para todos, y otras veces es invisible, reina la
incertidumbre sobre este punto, pues los textos raramente abordan el problema. Pero
si nos apoyamos en la Historia rerum Anglicarum (V, 22) de Guillermo de
Newbury (1136-1198), vemos que es subyacente y podemos aportar un inicio de
respuesta.

Hoy ya no ignoramos que los aparecidos son de hecho los Dobles materiales de
los muertos. Pues bien, en una historia de aparecido, se dice de un difunto: «Empez6
a aparecerse en pleno dia. Era el terror de todos, pero solo era visible para algunos.
La mayoria de las veces, en efecto, salia al encuentro de varias personas y no se
dejaba ver més que por una o dos, aunque no ocultaba su presencia a los otros»!%l.
Esta particularidad es muy digna de sefalarse, pues es el tinico documento que hemos
podido recoger, y sin duda permite afirmar que el Doble, en general, es invisible.
Asimismo, en la historia del arzobispo de Upsala, la mujer cree percibir a Peter
Lardal en su cocina, pero la aparicion es fugaz y corresponde exactamente al
fenémeno que los anglosajones denominan fetch.

Sin embargo, la dificultad del problema viene también del hecho de que no existe
tan s6lo un unico Doble. Son al menos dos, uno fisico y a veces zoomorfo, y otro
espiritual, que también puede adoptar la forma de un animal. Se advierte de
inmediato a cuantas confusiones puede dar pie esta colusién. Tomemos otro ejemplo:
mientras que sus amigos y aliados combaten al enemigo, Bodvar Bjarki permanece
tranquilamente sentado, pero en el campo de batalla hay un oso blanco que combate
junto a los suyos. Cuando Bodvar acude al lugar del enfrentamiento, el oso
desaparecel”].

¢Como interpretar los hechos? La saga no menciona ningun trance ni sopor. De
todos modos, hay pequefios detalles que esclarecen la secuencia narrativa: ninguna
arma puede penetrar en la piel del oso, cosa que de hecho parece ser un privilegio del
Doble espiritual, y cuando los hombres de Hrolf Kraki se asombran de la ausencia de
Bodvar, oyen que les responden: «Debe de estar en alguna parte, alli donde puede
sernos de gran utilidad». En esta saga legendaria que alcanza una grandeza mitica con
el combate de Hrolf Kraki y Bédvar contra el ejército de los muertos enviado por la
maga Skuld, esta subyacente el tema del Doble. Es verdad que queda eliminado el
motivo del suefio, pero es significativa la desaparicion del oso que concuerda con la
aparicion de Bodvar.
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A priori, no existe ninguna razon particular para que el Doble material sea
invisible, y las historias germanicas de aparecidos hablan en favor de ello. Si hay
invisibilidad, ésta tendria que deberse a una contaminacion por el otro yo espiritual,
que resulta, segun parece, imperceptible al comin de los mortales. Pero toda
afirmacion perentoria sobre este punto debe ponerse en tela de juicio. Asi pues,
sefialamos el problema, y proponemos una solucién sin ocultar nuestra incertidumbre.
Tal vez el descubrimiento de otros textos nos permita algin dia zanjar la cuestion.

2. El Doble espiritual

Sin tener que repetir lo que hemos dicho en un capitulo anterior, recordemos que
la principal caracteristica del Doble espiritual es manifestarse en los suefios, en forma
animal, y reirse del tiempo y el espacio, puesto que su aparicion precede a los
acontecimientos revelados al durmiente, sean préoximos o lejanos. Este alter ego
concreta en forma inmaterial —si podemos aventurar este oximoron— el
pensamiento (hugr) de su poseedor. Es absolutamente evidente cuando aparece en
suefios poco antes de un combate.

Cuando entra en escena con mucho tiempo de antelacion, todavia esta mas cerca
del concepto de destino, con el que tiene que ver de un modo u otro; lo muestra bien
el siguiente ejemplo:

Thorstein ha sofiado que se posaba un cisne en el tejado de su casa y
que se le unia un aguila. Llega entonces otra aguila y las dos se matan la
una a la otra. Llega finalmente un halcén, que se va con el cisne.
Thorstein se dirige a un noruego experto en las artes adivinatorias, que
dice: «Estas aves deben de ser fylgjur de hombres» (fulgar peir munu
vera manna fylgjur)!®l. El Cisne representa la hija de que esta
embarazada la esposa de Thorstein, y el suefio resume lo que sera su
vida.

Uniendo al hombre con el otro mundo, o mas bien, conforme a la mentalidad de
este tiempo, con la cara oculta del universo, el Doble psiquico tiene conocimiento de
los destinos ajenos por mediacion del alter ego potencial de éste, Doble in spe que
acompafara al individuo todo a lo largo de su existencia terrestre.

3. Ver al propio Doble y morir
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Segun una creencia fuertemente arraigada, aquel que ve a su Doble espiritual esta
condenado a una muerte proxima e ineluctable. Esta aparicion es un signo o
advertencia del destino®. En las relaciones modernas de hechos semejantes,
desaparece la distincién entre alter ego fisico y «otro yo» psiquico. En la Edad
Media, otra vez, solo la literatura normanica nos propone su testimonio, lo cual
prueba bien que es uno de los mejores reflejos de las creencias occidentales que el
cristianismo elimin6 y acultur6 en la mayoria de los paises. ;Coémo, pues, se
explicaria la presencia de esta «supersticion» en el mundo romanico, sino por un
resurgir de las creencias reprimidas? Qué puede decirse del hecho siguiente: «Cuando
una persona esta gravemente enferma, se toma cuidado de observar si algin btiho,
lechuza o autillo viene a dar vueltas alrededor de la casa», decian en Commercy
(Lorena) en el siglo xix. Si interpretamos eso con ayuda de las mentalidades
septentrionales, podemos ir mas alla del estadio de la simple constatacion de que son
aves de mal agiiero, y ver en ellas uno de los ultimos avatares del Doble espiritual
zoomorfo que viene a despedirse del hombre.

En el Norte, las cosas son mucho mas nitidas. La Saga de los jefes del Valle del
Lago (cap. 42) relata el suefio de Thorkel Silfri, que tuvo la impresién de que bajaba
al valle montado en un caballo rojo que parecia que apenas tocase el suelo. Signy, su
esposa, afirma:

«Ese caballo se llama Mar, y Mar es el espiritu tutelar de un hombre, y
si aparece rojo, es que quedara ensangrentado, y puede ser que te maten

en esa reunion» 10,

No hace falta decir que Thorkel halla la muerte en la asamblea a la que acude
poco después. En la Saga de Njall el Quemado (cap. 41), Njall y Thord estan
sentados fuera, no lejos de un cercado donde pace un macho cabrio:

«Tengo la impresion de que ese buco esta ahi acostado en el hoyo, y
que esta todo ensangrentado», dice Thord a su compafiero, que no ve
nada, sefialémoslo, y responde: «Puede ser que estés a punto de morir, y
has debido de ver tu espiritu tutelar (fylgja). jTen cuidado! —No me
serviria de nada, replica Thord, si lo que me espera es la muerte». Poco

después, sucumbe al asalto de Sigmund y Thrain!™.

En la Saga de la gente del Vale del Salmon (cap. 67), Thorgils acude con
Thorstein a la asamblea de los hombres libres (thing):

«Vieron a una mujer que les salia al encuentro. Era muy alta.
Thorgils se fue ante ella, pero ella se zaf6 y declamo esto:
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“Que tengan cuidado los guerreros,
si se consideran valientes,
y que se guarden también
de los artificios de Snorri;
nadie ird con cuidado:
Sabio es Snorri”.

Y luego sigui6 su camino. Entonces dijo Thorgils: “Pocas veces ha
pasado, cuando querias mi bien, que te fueses del Thing cuando yo acu
dia a é1”7».112]

Al dia siguiente lo asesina Audgisl.

Cuando Hallfred, el escaldo dificil, cae enfermo, se le aparece su fylgja y se
separan el uno del otro... Tomemos un canto de la Edda poética, el de Helgi Hijo de
Hjorvard, y ¢qué encontramos?

«He aqui lo que dijo Helgi porque sospechaba que estaba condenado a
morir. Habla visto a la mujer cabalgando el lobo, y esas eran sus

divinidades tutelares».[13]

La Saga de los habitantes del Valle de Svorfud (cap. 23) nos ha transmitido una
bellisima escena. Karl y Gunnar estan fuera; de repente, el primero palidece tras
haber alzado los ojos al cielo:

«—¢Qué te pasa? —pregunté Gunnar.

—He visto a mi primo Klaufi; cruzaba los aires, tirando de un trineo
en el que he creido reconocerme —respondi6 Karl.

Se oy6 entonces la voz de Klaufi, que decia: “iPrimo Karl! Esta
noche te reuniras conmigo”».

Aquel mismo dia, Karl cae bajo los golpes de Skidi y sus hombres!!*!. Precisemos
que Klaufi lleva muerto ya cierto tiempo cuando su primo lo distingue.

Asi pues, la fylgja, espiritu tutelar y Doble espiritual del individuo, va a
despedirse de la persona que llega al término de su existencia y a la que siempre ha
acompafado. Por lo general se muestra en aspecto de mujer, pero de estatura superior
a lo normal, lo que permite distinguirla de una simple mortal. También aparece con
apariencia de animal, gris o rojo, color de lo sobrenatural y del derramamiento de
sangre, y entonces no cabe ninguna duda de la suerte inmediata del individuo. El que
pase a otro miembro de la familia, como en la Saga de Hallfred, muestra bien que
existe antes que su protegido y perdura después de su muerte, es decir, que es
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realmente un principio independiente que no se liga a una persona mas que durante el
tiempo de la existencia terrena, detalle que en ningiin momento debemos dejar de
tener en mente.

4. La despedida del Doble

Las literaturas paganas y cristianas suelen relatar la visita, en suefios, de una
persona que acaba de morir en aquel instante. Este fenémeno es bien conocido
todavia actualmente —jsaquemos el tema con los que nos rodean!—, y siempre ha
sido considerado una prueba de la existencia del «alma». Incluso ha interesado a los
filosofos. En sus Lecciones de Metafisica, Emmanuel Kant afirma que «él alma no se
disuelve al mismo tiempo que el cuerpo, pues éste no es mas que su forma»'°l. Y
Goethe decia a Eckermann: «No dudo de nuestra persistencia. Toda entelequia es un
pedazo de eternidad, y los pocos afios durante los cuales esta ligada al cuerpo no la
envejecen».

En las sagas islandesas abundan los ejemplos y no recordaremos mas que dos. La
Saga de Thorir el de las Gallinas describe a Blundketill, que se aparece a su hijo y le
anuncia que acaba de morir. La Saga de Gunnlaug Lengua de Serpiente narra el
suefio de (Enund: le sale al encuentro su amigo Hrafn, todo ensangrentado. A veces,
hay detalles crudos que no dejan lugar a dudas sobre la muerte del visitante: en la
saga que lleva su nombre, An el Tensador de Arco ve que su hermano se presenta a €él
con una espada clavada en el pechol!®
del Salmon (cap. 71):

1. Volvamonos a la Saga de la gente del Lago

Thorkel naufraga y se ahoga con sus compafieros. Aquel mismo dia,
su mujer acude a la iglesia. «Cuando cruzo el portal del cementerio, vio
que se alzaba ante ella un fantasma. Se inclin6 ante ella y dijo: “;Grandes
noticias, Gudrun!”. Ella respondi6: “jNo hables de eso, miserable!”.
Gudrun fue a la iglesia, como tenia pensado hacer y, al llegar, le pareci6
ver que habian llegado Thorkel y sus hombres, y que estaban ante la
iglesia. Vio que de sus ropas chorreaba agua de mar.»

Los Dobles fisicos (hamir) de los difuntos se aparecen en el instante de su muerte,
o inmediatamente después, tal como han muerto: los ahogados estan empapados, los
asesinados, ensangrentados... En las relaciones mas recientes, este detalle no se
precisa demasiado. Tomemos uno anterior a 1752:

«La mafiana misma en que moria en Varsovia Su Majestad Real
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Augusto el Fuerte, dicen que se aparecio en Berlin ante la cama del
Sefior de Grumbkow, a quien queria mucho y a quien comunic6 su
defuncion. El Sefior de Grumbkow acudié de inmediato a casa del rey
para anunciarle la noticia y, después de que éste le hubiese preguntado de
dénde la habia sacado, él le hablé de la aparicion, pero Su Majestad no
quiso creerlo. Entonces lleg6 una estafeta que confirmaba la noticia de la

defuncién»!17],

Se habra advertido que la distancia, aqui entre Varsovia y Berlin, no supone
ningun impedimento para el desplazamiento del Doble, a quien por lo general nada
distingue de su poseedor.

Cuando la aparicién no se produce durante el suefio, algunos relatos nos muestran
que el que recibe la visita dirige la palabra al visitante, el prometido se acerca a
aquella a quien ama, pero ella retrocede y se desvanece en el espacio...

Estos fendmenos son una de las mejores pervivencias del Doble y, en aleman,
existe la costumbre de designarlos con el verbo kiinder, «anunciar», la muerte, por
supuesto. La investigacion que en los afios cincuenta emprendid en Suiza Aniéla
Jaffé, una discipula de Cari Gustav Jung, con ayuda de un gran periddico (Der
schweizerische Beobachter), muestra la fuerza y la difusién de la creencial'®l. La
suma de informaciones recogidas por A. Jaffé, Will-Erich Peuckert y otros
investigadores es para hacer vacilar los escepticismos mas firmes. ;Pero no dicen que
estas cosas no les suceden mas que a aquellos que creen en ellas? ;y no ha
evidenciado la psicologia de las profundidades el papel del inconsciente en este
complejo? Para nosotros solo cuenta un detalle: estas creencias poseen una
antigliedad venerable y perduran contra los vientos y las mareas de la Historia.

5. Pervivencias

De compilaciones que datan del siglo xix y de la primera mitad del XX, asi como
del fondo de archivos de Marburgo consagrado a los relatos populares, Vera Meyer-
Matheis saco sesenta y cinco relaciones de casos de segunda vision, y todos ellos,
destaquémoslo, estan relacionados con la muerte. Los testimonios se reparten en dos
grupos que llamaremos A y B. Tratan:

A. De las visiones de un hombre acostado en su ataid, uno mismo o
alguien cercano (diecinueve relatos);

B. de la vision de un cortejo ftinebre (cuarenta y seis relatos).

Tomemos un ejemplo de cada grupo:
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A. «Una mafiana, un campesino de Lutter iba con su mujer a hacer
las faenas del campo. De repente, vio una carreta funebre que llevaba un
ataud abierto en el que yacia una mujer del pueblo, que murié poco des
pues» (regién de Hannover, 1930)!191,

B. «Barthli oy6 de noche un gran murmullo en la calle; se levanto
enseguida y mir6 por la ventana: pasaba un larguisimo cortejo. En la cola
de éste, se vio a si mismo corriendo, con sélo una pierna metida en el
pantalon. Se miré entonces a si mismo, que estaba en la ventana, y vio
que solo se habia puesto el pantalén a medias. Murié unos dias después»
(Saint-Gall, Suiza, 1903)[27].

En el grupo A, trece de diecinueve relatos conciernen a la autos-copia y, mas
exactamente, a la vision de si mismo en un ataud, pero, en seis narraciones, el vidente
ocasional no se reconoce, lo cual se traduce en un motivo recurrente: corta un
mechon de pelo al cadaver para descubrir quién de la casa va a morir. A la mafiana
siguiente, examina a los habitantes del lugar y, como su cabellera esta intacta, se mira
en un espejo (o se pasa la mano por el pelo) y descubre que se ha cortado un mechon
de su propio pelo. Asi pues, esta destinado a morir, y la muerte le llegara en un plazo
que va entre veinticuatro horas y siete afios. He aqui un testimonio recogido en la
Baja Sajonia, en la region de Miinster:

«En una granja de Ochtrup, un mozo de labranza se levant6 por la
noche para ir a la era. Vio alli a un muerto en su atatid y no lo reconocio.
Penso para sus adentros que aquel cadaver debia de ser una vision y
quiso ver a quién concernia. Fue a buscar unas tijeras y le corto al
difunto un mechén de pelo, y luego volvi6 a acostarse sin decir nada a
los demas. Al tomar el café con ellos a la mafiana siguiente, los observo
con atencion, pero no vio nada y se guardo el secreto. Pero, después de
lavarse, fue a peinarse ante el espejo y se dio cuenta de que se habia
cortado el mechodn a si mismo. No dijo nada a la gente, pero al cabo de
poco le dijo al granjero: “;{Me voy!”. El otro le pregunté por qué, pues
siempre se habian entendido bien... El mozo no quiso atender a razones,
ni quedarse, ni siquiera con un salario superior. Hizo su petate y se fue.
El granjero lo acompafio un trecho del camino y, mientras tanto, traté de
hacerle cambiar de opinion. Inutilmente. “Me voy”, replicé el mozo sin
dar razones, y el granjero tuvo que contentarse con eso.

Siete anos mas tarde, volvieron a encontrarse en el mercado del
pueblo, se saludaron amigablemente, y el granjero invit6 a su antiguo
mozo a que lo visitase. Nunca habian discutido, de modo que jya era
hora de que se dejase ver! El mozo cont6 entonces que se habia visto en
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el ataud, razon de su partida. “jAh, bobo! jasi que crees en esas
pamplinas! jEso no existe!”. El mozo estuvo de acuerdo y poco después
volvio con él. Pero lo que tiene que suceder, sucede. Cay6 enfermo en la
granja y muri6 al cabo de poco. El atatud lo pusieron en la era, como de

costumbre» 21,

No puede dejar de llamarnos la atencion la comunidad de espiritu de estos
testimonios con los de la Edad Media. Teniendo en cuenta las inevitables distorsiones
que introduce la evolucion historica, incluso es asombroso constatar tal semejanza, lo
cual no es posible, mas alla de los siglos, mas que si se trata de una creencia
perfectamente arraigada. ;Y arraigada lo estd; véanse, si no, las reacciones de los
actores de estos dramas! Pues bien, el vasto complejo de creencias referentes a la
muerte es una de las cosas que mejor han resistido, que mejor han sobrevivido hasta
un periodo reciente: el advenimiento de la era industrial y el declive del mundo rural.

En las relaciones modernas ya no se trata de genio tutelar ni de Doble; no, se ve
uno a si mismo sin reconocerse, como el mozo de Ochtrup, de ahi el nacimiento de
motivos de identificacion como el pelo o el traje. En cambio, cuando una persona
dotada de segunda vision ve a un muerto en un ataud o a algun personaje en un
cortejo funebre, esa persona sabe inmediatamente de quién se trata.

Asi pues, el otro mundo aparece como un deposito de Dobles. Alli esta abolido el
tiempo, todo coexiste en el mismo instante. La otra parte de nosotros mismos que de
alli viene sin haberse separado totalmente de él materializa nuestras potencialidades y
nuestro destino. Cuando se ha vaciado el reloj de arena que mide el tiempo de nuestra
vida, o cuando la candela que la representa esta a punto de extinguirse, se nos aparece
nuestro Doble psiquico, semejante al angel de la muerte de las tradiciones judaicas, se
despide y regresa al mundo sin nombre del que habia salido, y alli se retira a la espera
de acomparfiar a un nuevo individuo. Esta creencia coincide muy exactamente con
algunas tradiciones concernientes a la sombra y el reflejo, hacia los cuales
dirigiremos ahora la atencion.
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Capitulo I1
LA SOMBRA, EL REFLEJO,
LA IMAGEN

La literatura nunca ha dejado de estar a la escucha de lo real, deciamos mas arriba.
Eso significa que los relatos se nutren de realia, se los repiensa, se los poetiza, se
ajustan sus elementos con el fin de gustar, de sorprender, de instruir o de incitar a la
reflexion sobre temas graves disimulados tras una broma agradable. Muy a menudo,
escritores y cuentistas reactualizan conocimientos antiguos, librescos o basados en la
tradicion oral de las regiones donde viven. En Francia, A. Le Braz es una buena
ilustracion de ello. De modo que no es demasiado asombroso que una creencia como
la creencia en la existencia de un alter ego, cuyo vigor hemos podido apreciar, haya
encontrado el camino de la literatura, pero ;con qué forma? Con la mas simple, la de
la sombra, del reflejo, de la imagen, que tiene la ventaja de ser plausible para los
lectores de estos dos ultimos siglos, pues se inserta admirablemente en la literatura
fantastica. Literari-zada, la creencia llegada del fondo de los tiempos ha conocido una
nueva juventud, ha proseguido sus metamorfosis, lo cual prueba que nunca es un f;sil
exhumado por autores de gustos de anticuario y con ganas de novedad. Sin embargo,
solo ha quedado de €l una parte: la nocion de alma plural y de alter ego se ha borrado
en beneficio del alma una e indivisible, y eso es normal, pues distamos mucho de los
tiempos en los que reinaba el pensamiento salvaje insensible a las leyes de la
causalidad. Ya no estamos in illo tempore.

1. La sombra

La sombral'l es con mucho la expresién mas conocida de la creencia en el Doble,
pues grandes escritores y poetas han popularizado el tema y le han dado cartas de
nobleza. Todo el mundo conoce la Extrana Historia de Peter Schlemibl, de Albert
von Chamisso (1781-1838), en la que la sombra es la forma que adopta el alma que el
protagonista abandona a un misterioso hombre gris a cambio de una bolsa inagotable.
En Anna, ciclo de poemas que se inspiran en una leyenda sueca, Nikolaus Lenau
(1802-1850) presenta a una mujer que deja su sombra a una bruja a cambio de la
promesa de conservar su belleza. Un cuento de Andersen (1805-1875), titulado
precisamente La Sombra, muestra que el Doble de un sabio adquiere independencia
total, suplanta a su alter ego e incluso termina haciendo que lo condenen a muerte. En
la Edad Media, un tal Gonzalo de Berceo reescribe la leyenda de Te6filo, arquetipo
de la del doctor Fausto, y se toma la molestia de sefialar que, una vez sellado el pacto
con el diablo, Teofilo perdié el buen color e incluso la sombra; gracias a la
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intercesion de la Virgen Maria, la recobrd. La asimilacion de la sombra al alma es lo
que se encuentra en el origen de la opinién de que los muertos, los brujos y las brujas
no tienen sombra.

Asi pues, y desde siempre, la sombra es la forma visible de la cara oculta del
hombre. Es el calco del cuerpo, pero esta hecha de materia mas sutil, y escritores y
filosofos han derrochado tesoros de imaginacion para describirla. No es la simple
silueta proyectada cuando el cuerpo intercepta los rayos de una fuente luminosa, sino
otro si mismo que posee todas las cualidades fisicas y psiquicas del yo, goza de las
mismas prerrogativas y, al morir su poseedor, se va al mas alla, tan bien llamado
Reino de las Sombras. De ella nos dice Hornero que conserva los sentimientos, se
aparece en suefos a los vivos y les habla mientras el cuerpo no ha quedado reducido
a cenizas. Cuando Patroclo muerto se aparece a Aquiles, éste exclama: «jDioses! de
modo que hay realmente una sombra y una imagen en las moradas del Hades»!?!.

Pitagoras, Plutarco y muchos otros hombres de letras de la Antigiiedad clasica
estan de acuerdo en afirmar que el difunto ya no posee sombra: esa es la marca de su
nuevo estatuto. Es notable que el griego eidolon designe a la vez la sombra y el
fantasma, y que para designar el alma se encuentren varias denominaciones, entre
ellas skia, «sombra», empleado como sinénimo de psyche!3.

La sombra de una persona viva se considera que es la manifestacién visible de su
Doble, y éste se encuentra a caballo entre este mundo y el mas alla, cosa que
podemos deducir de una multitud de datos, entre los que la funcién oracular de la
sombra no es la menos importante. Por ejemplo, durante el ciclo de los Doce Dias, se
la observa atentamente, pues en ella se dibuja el destino de los vivos. El que no tiene
sombra el atardecer de Navidad, o cuya sombra no tiene cabeza, morira aquel afio,
dicen en Alemanial*. Los biilgaros se entregan a observaciones semejantes la noche
de San Juan, y los judios lo hacen la séptima noche de la fiesta de Pentecostés!®]. En
los montes Metaliferos, se dice que pronto llegara la desgracia a aquel cuya sombra
perfila una gran cabeza. Entre los wendos, pueblo de origen eslavo instalado en
Lusacia, se cree que el hombre cuya sombra tiembla en un muro tendra mala suerte.
En Mi hermano Yves, de Pierre Loti, una bretona pide a su interlocutor que cambie de
lugar porque su sombra le da la impresion de que va a alcanzarlo una desgracia.
Jacob Grimm refiere una leyenda en la que las gesticulaciones de su sombra advierten
a una mujer de un peligro que la amenazal®!. También se cree que la sombra se aleja
cuando su poseedor va a morir —esto hace pensar en la fylgja—; por eso se atribuye
especial importancia a la nitidez de la que proyecta un enfermo: si esta bien perfilada,
puede esperar curarse; si ha desaparecido, es que ha precedido al hombre en el otro
mundo. Comprendemos asi todas las implicaciones de este antiguo saludo turco:
«jQue tu sombra no disminuyal!», y su contrapartida, la maldicién: «jYa no
proyectards mas sombra!»!”l. Las tradiciones judias afirman que la defuncién esta
anunciada en el Cielo treinta dias antes; a partir de ese momento, la sombra de la
persona va disminuyendo sin cesar y desaparece del todo. No dejara de impresionar
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al lector la coherencia de todas estas creencias pese a su origen geografico muy
diverso.

Lo propio del hombre es también lo propio de su sombra. Lo que afecta a uno
repercute en el otro, y ahi es donde constatamos perfectamente la identidad que se
establece entre cuerpo, sombra y alma. En los Hechos de los Apostoles (V, 15), y en
todos los textos que se inspiran en el pasaje, se dice que la sombra de San Pedro cura
enfermos!®l. Asi pues, la sombra lleva realmente el mismo carisma que el cuerpo, y es
légico que asi sea, en la mentalidad que estudiamos, puesto que es su Doble. Veamos
también lo que nos dice Plinio el viejo: una hiena que camina sobre la sombra de un
hombre priva a éste de voz.

En una época mas reciente, volvemos a encontrar el mismo complejo de ideas. En
Argovia (Helvecia), si la sombra de un individuo cae sobre la primera piedra de un
edificio en construccién, el hombre pierde la salud, pues se considera que esta ultima
ha sido sepultada. En Bulgaria, en idénticas circunstancias, la persona concernida
muere al cabo de treinta o cuarenta dias y se convierte en el genio del lugar.
Sefialemos de paso que los sajones de Transilvania sustituian con un acto simbolico
el entierro de un ser vivo en todo nuevo edificio: bien ponian la primera piedra sobre
la sombra de un hombre, o bien median la sombra y enterraban la medida. Al otro
lado del Rin, se cree que muere quien tiene la desgracia de pisar su propia sombra. En
Silesia, asi como en Italia, procuran no pisar la sombra de nadie, si no, ya no crece
mas. En otros lugares, pretenden que, si nuestra sombra cae sobre un muerto, nos
convertiremos en vampiro...

Confundida con el alma en el léxico de numerosos pueblos, la sombra es el
Doble, por eso pisar la de otro es una grave ofensa en segtin qué civilizaciones. Hay
un refran medieval que dice: «jLo que yo le hago a él, que él se lo haga a mi
sombra!» Este giro sibilino se aclara gracias al antiguo derecho provincial suabo: un
siervo humillado por un hombre libre podia pedir reparacion de este perjuicio; ponian
entonces al ofensor ante un muro iluminado por el sol, y el ofendido golpeaba a su
sombra en la gargantal®l. Este ejemplo y el siguiente demuestran que la sombra es el
Doble de la persona. En tiempos del emperador Maximiliano (1459-1519) existia en
Austria la pena de destierro de la sombral'%,

De estos testimonios, de los que proponemos una seleccion, se desprende que la
sombra es la forma visible de una realidad invisible. Al reproducir el contorno
exterior del individuo, la sombra posee también sus propiedades internas. En suma,
muestra a pleno sol lo que de noche se manifiesta de otras formas. Es importante
sefialar que, en las mentalidades que centran nuestra atencion, es imposible disociar
la sombra del alma, puesto que la sombra es a la vez el alter ego de ésta y del cuerpo.

2. El reflejo y la imagen' "
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Gran numero de mitos y leyendas tienen por tema central la historia de un hombre
que se contempla en un espejo, natural o artificial, y las consecuencias de este acto.
Para los neoplatonicos, eso equivale a perder la dicha de la propia alma. Segun los
gnosticos, Adan perdi6é su naturaleza celestial por haberse mirado en un espejo y
haberse prendado de su imagen. Todo el mundo conoce la historia de Narciso, que
qued6 enamorado de si mismo tras haber percibido su reflejo en la superficie del
agua.

Algunos grandes escritores han recuperado la idea antigua dando a entender que
la imagen reflejada era el alma. La mejor ilustracion nos la proporciona sin duda E. T.
A. Hoffmann en Las Aventuras de la noche de San Silvestre —ila fecha, desde luego,
no se debe al azar!—, donde nos cuenta la historia de un reflejo perdido. Puesto que
su texto se presenta como una verdadera suma de la creencia a que estamos siguiendo
el rastro, nos permitimos citarlo:

Erasmo Spikher se ha enamorado de Giuletta. Se ve obligado a
dejarla y ella le pide que le deje su reflejo:

«jDéjame al menos tu reflejo, amado mio! Lo guardaré como la cosa
mas preciada y no me abandonara jamas...

—:Como vas a conservar mi reflejo? —respondi6 él—. Es
inseparable de mi persona. Me acompafa a dondequiera que voy y me es
devuelto por toda agua tranquila y pura, por todas las superficies pulidas.

—Asi —dijo Giuletta—, te niegas a concederme incluso esa
apariencia, incluso ese suefio de tu ser que reposa alli en ese espejo, jtu
que hace un momento todavia hablabas de pertenecerme en cuerpo y
almal...

—Si tengo que irme, jque mi reflejo quede en tu posesion para
siempre y por toda la eternidad!

Giuletta tendio los brazos en direcciéon al espejo. Erasmo vio a su
imagen, independiente de los movimientos de su cuerpo, vio que se
deslizaba entre los brazos de Giuletta y desaparecia con ella en medio de

un vapor singular».[1?]

En El Estudiante de Praga, de H. H. Ewers, Balduino, el protagonista, vive en un
cuartucho miserable y, para divertirse, firma un contrato con un tal Scapinelli. Le
permite tomar lo que quiera del cuarto, que esta desnudo fuera de un espejo.
Scapinelli sefiala entonces el reflejo de Balduino en el espejo y la imagen sale de la
luna y lo sigue. Margit, la amada del protagonista, rompe con €l cuando se da cuenta
de que Balduino ya no tiene reflejo. Desesperado, el joven quiere suicidarse cuando
aparece ante él su Doble, riendo burlonamente. Le dispara un tiro con la pistola y el
otro desaparece de repente. Aliviado, Balduino se acerca al espejo y se mira en él.
Siente entonces un violento dolor en el pecho, se da cuenta de que tiene toda
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ensangrentada la camisa y cae muerto al suelol'3]. Dejamos al lector el cuidado de
tomar nota de los elementos mas importantes de este resumen.

En Oscar Wilde, encontramos otro aspecto de la misma creencia. En El Retrato
de Dorian Gray (1890), el joven protagonista, frente a una pintura que lo representa,
expresa el deseo de seguir siendo siempre tan apuesto y tan joven, y que las huellas
de la vejez y del pecado aparezcan en su imagen. Asi sucede: el retrato se convierte
en el espejo de su conciencia, o mejor dicho de su alma, y de su cuerpo. Dorian mata
al pintor de aquel fatidico retrato, empuja a la muerte a aquella a la que ama y
termina acuchillando la tela. En el mismo instante, cae muerto, envejecido, con el
cuchillo hundido en el corazén, mientras que el retrato intacto lo muestra en todo su
frescor juvenil. Asi pues, el retrato es el Doble de Dorian, el desenlace no deja ningin
lugar a dudas sobre ello.

Recordemos finalmente que, en El Horla (1887), Guy de Maupas-sant presenta a
un hombre que no puede desembarazarse de su Doble y cuyos rasgos no refleja
ningun espejo.

Todas estas expresiones literarias se comprenden mejor si se conoce su trasfondo:
el alma pasa total o parcialmente a toda representacion de su poseedor, pictorica o no,
lo cual explica el miedo que sienten muchos pueblos ante las imagenes humanas.
«iNo dejes que te retraten!», se afirma aqui, sin precisar la amenaza implicita.
«jNunca te contemples en un espejo rajado!», te aconsejan alla. Todavia hoy, los
adeptos de algunas religiones y los pertenecientes a varias civilizaciones se niegan a
dejarse fotografiar' 4.

El miedo tiene una segunda causa, estrechamente ligada a la primera: si el alma
pasa a la imagen del cuerpo, cualquiera que tenga suficientes conocimientos y saber
puede actuar sobre el vivo a través de ese Doble, punto que vamos a precisar
inmediatamente.

3. El vulto

Como bien ha mostrado R. Boyer en el caso de los antiguos escandinavos, la
magia emplea ampliamente la nocién de Doble!'®. En el caso de la Antigiiedad
clasica, A. Abt recogi6 los principales testimonios de la utilizacion de figurillas de
cera (imagines cerae) en la magia romanal'®, En la Edad Media, se contintia
creyendo que es posible actuar a distancia sobre otras personas mediante un vulto.

La palabra vulto viene del latin vultus, «rostro», y ha dado el francés envoiitement
(«hechizo, embrujo») a través del medio latin invultuor, «brujo que fabrica un vulto».
Marbodio, nacido en Anjou hacia 1035, elegido obispo de Rennes en 1096 y muerto
en 1123 en el monasterio de Saint-Aubin, menciona estas imagenes de cera a las que
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se bautiza para hacer crecer su potencial, su «carga» magica. Se pretende que los
judios mataron por este medio a Eberardo, obispo de Tréveris. El papa Juan XXII
(1316-1334) temia muy particularmente esta forma de maleficios, y su sucesor,
Benedicto XII, el 3 de diciembre de 1339, orden6 una gran investigacion sobre el
tema. Alfonso X de Castilla y Leon (1252-1284), Carios VI (1380-1422) y Francisco
I (1515-1547) prohibieron esta practica bajo pena de muerte. Sin embargo, en pleno
siglo xvI1, se acusé a Maria de Médicis y a Leonora Concini de haber querido dafiar a
Luis XIII por medio de una estatuilla de arcilla bautizada con su nombre y atravesada
con una agujal'”l. En Inglaterra, la duquesa de Gloucester fue acusada de este delito
en tiempos de Enrique VI, y Shakespeare alude a ello en Ricardo III (III, 4). En
Carintia y en el Tirol, las actas juridicas hablan de intentos de asesinato a distancia en
1465, 1485 y 1493. En 1578, se acuso6 a un sacerdote de haber fabricado tres mufiecas
de cera con intencion de matar a la reina Isabel y otros nobles del reino de Inglaterra.
En cuanto a Alemania, los inquisidores Enrique Institoris y Jaime Sprenger refieren
esto en el Malleus maleficarum (11, 1, 12):

En Innsbruck, una mujer imputa su enfermedad a un hechizo y pide
ayuda al amante de su vecina bruja, que desentierra el tiesto de las rosas:
«Mi marido y él fueron entonces para quitar el maleficio. El alfarero
levant6 el umbral y ordené a mi marido que metiese la mano en el hoyo
que aparecio y que sacase lo que encontrase, cosa que hizo. Sacé primero
una imagen de cera de un palmo de largo, con agujeros por todas partes y
con los costados atravesados por dos agujas, justo en el lugar en el que,

de derecha a izquierda y viceversa, yo sentia mis punzadas».!8!

Convenientemente preparada y traspasada, la figura de cera, el simulacro de la
persona, funciona como un iman. Atrae al Doble, lo fija, y luego cataliza el maleficio.
Herida, transmite sus heridas al alter ego, que, al ser uno mismo con su poseedor,
contamina a éste. Si bien en nuestros dias los brujos modernos todavia emplean
vultos, a los que dan el nombre de daguidas, cada vez recurren mas frecuentemente a
una simple fotografia de la persona considerada, reclamando a veces pelos o ufias
cortadas de la persona contra la que quieren dirigir su hechizo.

4. La imagen y los muertos

Toda representacion de un ser vivo, hombre o animal —y la magia cinegética de
los primitivos tiene que ver con el mismo orden de ideas—, tiene por resultado atraer
a éste en parte o todo, pero esencialmente a su Doble o, para tomar un término
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contemporaneo, su fluido, su cuerpo astral. Esta creencia, tan vieja como el mundo,
explica bien el papel que, en las civilizaciones griegas y romanas, desempefian los
sustitutos del cadaver.

El Doble del muerto yerra en el espacio y no puede alcanzar el Hades mientras el
cuerpo no haya recibido la sepultura ritual. El destino de la envoltura carnal repercute
en el destino del Doble. «Esta practica de sustitucion», dice Jean-Pierre Vernant a
proposito de un cenotafio de Medea que data del siglo xi antes de Jesucristo,
«responde a creencias que conocemos bien. Cuando un hombre que habia partido
hacia tierras lejanas parece haber desaparecido para siempre, o cuando ha perecido
sin que se haya podido traer su cadaver ni llevar a cabo con €l los ritos funerarios, el
difunto —o mas bien su “doble”, su psyche— se queda errando sin fin entre el mundo
de los vivos y el de los muertos... Puesto en sustitucion del cadaver en el fondo de la
tumba, el colossos no busca reproducir los rasgos del difunto, no busca dar la ilusién
de su apariencia fisica. No es la imagen del muerto lo que encarna y fija, sino su vida
en el mas alla... El colossos... es un Doble, igual que el propio muerto es un Doble
del vivo»!191,

La imagen, estatua o pintura, esta ligada a la misma creencia, y la historia de
Acteo6n nos lo prueba:

La sombra, el fantasma (eidolén) de Acteén perseguia a la poblacion.
El oraculo de Delfos orden6 que hiciesen una efigie del muerto y la
atasen con cadenas de hierro a la piedra misma en la que se manifestaba
la presencia del aparecido. Asi lo hicieron, y el espectro dejo de
importunar a la gente, nos dice Pausanias (1X, 38, 5).

Como vemos, la sombra, el reflejo, la imagen, aseguran el vinculo entre el
hombre y sus semejantes, con los muertos y con el mundo invisible. Si asi no fuese,
los ejemplos dados no tendrian explicacion, y la funcion oracular de la sombra, a fin
de cuentas, no seria mas que una supersticion de lo mas vulgar, sin resonancias
profundas.

La sombra-Doble es el punto de encuentro entre los mundos; tomemos algunos
ejemplos. En el antiguo ducado de Oldenburgo corria la siguiente creencia: si entre
las once y medianoche —ijla hora de los espiritus (Geisterstunde)!—, se pone uno
ante un espejo sujetando una vela encendida en cada mano y grita uno tres veces su
propio nombre, puede ver en el futuro. Antafio, en Francia, se decia esto: si en la
noche de Reyes escribe uno en su frente el nombre de los tres magos con sangre y se
mira entonces en un espejo, se ve uno tal como sera a la hora de la muerte. No hace
mucho que en Alemania estaban convencidos de que leer la Biblia delante de un
espejo echaba de casa a los fantasmas. Y es que al espejo se lo considera una ventana
abierta al otro mundo, pero también puede ser una trampa para el alma: en toda Euro-
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pa se constata una costumbre esclarecedora, la de velar los espejos en la casa donde
acaba de morir alguien. Temen que se fije en ellos el «alma», o bien que vaya a
reflejarse en ellos el «espiritu» del muerto, cosa que tendria consecuencias funestas.

Al leer a Hoffmann, Chamisso o Wilde, acaba imponiéndosenos una pregunta:
¢de dénde sacan lo que cuentan? ;De fuentes librescas? Sin duda, pero s6lo en parte.
Entonces, ;del fondo de si mismos? Probablemente, y henos aqui devueltos a las
grandes invariantes de nuestro pensamiento. Pero la expresion de estos arquetipos ya
no se encuentra mas que en escritores y poetas, en leyendas y supersticiones, y estos
testimonios son los ultimos vestigios de las creencias hoy enterradas en el
inconsciente.
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CONCLUSION

La importancia del Doble en el universo mental de nuestros antepasados lejanos
deberia estar clara ahora. Se sitia en el centro de un complejo antropologico
fundamental, el de las relaciones del hombre con el otro mundo, tanto superior como
infernal. La impresion de heterogeneidad que se desprende de los mil hechos
consignados en los textos desaparece en cuanto se admiten las concepciones antiguas
del alma. Creencias que con razoén podia considerarse que eran algo asi como los
miembros dispersos de una mentalidad coherente recobran esa coherencia tan pronto
como se descubre su denominador comun, en cuanto se tiene la pieza central del
gigantesco puzzle cuyos pedazos han dispersado las tormentas de la Historia. El
examen de las civilizaciones y culturas que no fueron cristianizadas mas que
tardiamente y que estuvieron aisladas de los grandes acontecimientos historicos
porque vivian en los confines del mundo llamado civilizado, en las estepas del Asia
central, en la tundra y en la taiga —culturas que por lo tanto han conservado
elementos de un arcaismo venerable, en primera fila de los cuales esta el chamanismo
—, todo ello permite reconsiderar los fenémenos extrafios, singulares, diabolicos para
los clérigos, maravillosos para los paganos, de los que se hicieron receptaculo
consciente o inconsciente las literaturas medievales.

Asi pues, el hombre posee Dobles, las mas de las veces dos: uno, material y
fisico, tiene el poder de tomar aspecto de animal o de conservar su forma humana; el
otro, espiritual y psiquico, también capaz de metamorfosis, pero que aparece sobre
todo en los suefios. Estos Dobles tienen la facultad de ir al mas alld o a cualquier
lugar de este mundo, en una u otra de sus formas, en cuanto el cuerpo se ha dormido,
se ha sumido en trance o ha caido en catalepsia. Es dificil establecer con precision
una linea entre el otro yo fisico y el Doble psiquico, puesto que los confundian
incluso nuestros antiguos padres, como se desprende de los documentos recogidos a
lo largo de nuestra investigacion. Cada etnia, cada civilizacion, ha pensado en su
Doble a su manera, pero, en el area geografica de la que nos hemos ocupado, todo
parece indicar que el fondo comin a todas las formas de la creencia es el
chamanismo.

Queda en suspenso por ahora una cuestion: ;de qué manera se conocia el
chamanismo en el suelo del Occidente medieval? ;Lo trajeron los indoeuropeos, o
existia aqui antes de ellos? Sea como fuere, hay una cosa segura: encontramos su
huella tanto entre griegos y romanos como entre celtas y germanos. Cario Ginzburg
se ha esforzado por sacar a la luz las conexiones de los hechos con el mundo céltico,
nosotros por nuestra parte hemos presentado las que existen con el mundo germanico,
y E. Rohde y M. Halbwachs, desde hacia ya algun tiempo, habian establecido las que
unen la Grecia arcaica y el chamanismo.
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La constelacién de creencias, cuyo eje es la creencia en la existencia del Doble,
puede representarse mediante el esquema adjunto, que, por decirlo asi, constituye la
sintesis de nuestro libro. La muerte libera los Dobles; el alter ego fisico da un
aparecido, el otro yo psiquico se transforma en fantasma. Los dos conservan su
capacidad de metamorfosis animal, pero uno se manifiesta en suefios y puede actuar
como pesadilla, mientras que el otro aparece en la realidad como ser material.
Pesadilla y cambio de forma tienen que ver también con la esfera de los vivos, y se
atribuyen a las brujas. Los viajes del Doble al mas alla, a la morada de los
antepasados difuntos o a la de los espiritus y los dioses, se ven secularizados,
diabolizados, y dan el vuelo nocturno de las mujeres maléficas, las que parten de
noche por los aires tras Diana y Herodiada, o también las que siguen a dofia Abundia
[dame Abonde] y entran con nocturnidad en las casas...

El Doble no muere con el cuerpo: jesa es la explicacion de los fantasmas y los
aparecidos, esa es la raiz de la necromancia!

El Doble es capaz de transformarse: jese es el origen de las historias de hombres
lobo y de las metamorfosis en animales, de uno mismo o de otro!

El Doble es independiente en cuanto el cuerpo descansa, y parte a dedicarse a sus
ocupaciones o a realizar los deseos de su poseedor: jesa es la explicacion de las
peregrinaciones nocturnas y diurnas de brujas y magos, de los viajes extaticos de
santos y misticos!

Segun nuestros textos, tal o cual punto esta mas o menos desarrollado, es mas o
menos evidente. Todo el mundo sabe el éxito que ha tenido el tema del viaje al mas
alla, de la catabasis, tanto si se trata de descender a los infiernos, al timulo de las
hadas, como si se trata de entrar en la montafia hueca, o bien de visitar los lugares de
expiacion y el otro mundo, como Eneas, Dante, Tondale y Thurkill... El Doble, en
estos casos, muy a menudo se ha difuminado ante el alma, Optica cristiana, o ante el
cuerpo, como ocurre en la leyenda de Orfeo, uno de los mas antiguos documentos de
las influencias chamanicas sobre la constitucion de tales relatos. Nadie ignora
tampoco el auge que conocio6 la metamorfosis en la época de los grandes procesos de

www.lectulandia.com - Pagina 125



brujeria, asi como el tema del aquelarre, tltimo avatar del viaje extatico.

Hay que admitir que la creencia en el Doble ha tenido una fuerza memorable,
puesto que ha sobrevivido por encima de los siglos y los siglos. La victoria del
cristianismo es esencialmente 1éxica: el vocablo «alma» ha borrado y eliminado todas
las demas denominaciones, y todo el mundo, incluso nosotros, ha sido victima de esta
imposicion 1éxica. Por algo los anglosajones emplean una locucion como external
soul; los alemanes, Freiseele, y los franceses, dme détachable o dme libre. Es la falta
de término adecuado lo que ha traido el uso abusivo, incluso erréneo, de la palabra
«alma», cuando en realidad habria que hablar, con riesgo de no ser entendido, de
alter ego, de segundo yo, en una palabra: de Doble.

La perennidad de la creencia da pie a confusiones: asi, ha sido posible enumerar y
consignar cientos de relatos, la mayoria referidos como experiencia vivida, de Dobles
zoomorfos, ratones, moscas o pajarillos. La creencia no esta dispuesta a extinguirse,
pues el espiritismo cogio el testigo. Véase la hipotesis de Léon Rivail (1804-1869),
mas conocido con el seudénimo de Allan Kardec, formulada en 1857 en Le Livre des
Esprits:

El hombre estd formado de tres principios que se disocian en el
momento de la muerte: el cuerpo, que perece; el alma, principio inmortal
que en el momento de la muerte trata de desprenderse de la materia, pues
permanece cierto tiempo prisionera del periespiritu, envoltura fluidica
que a veces puede hacerse visible e incluso manifestarse de forma
tangible; y el periespiritu, que constituye el vinculo entre el espiritu y la
materia durante la vida del cuerpo.

Lo que Kardec llama periespiritu, otros lo llaman cuerpo astral. Paracelso
hablaba de Mumie; los alquimistas, de corpus subtile, y los cabalistas judios, de
zelem...

Si la creencia goza de tanta vitalidad, es que responde a una necesidad humana.
Es portadora de un mensaje de esperanza: el hombre no esta solo. Los dioses se
interesan por su destino y puede comunicar con ellos. Permanece en contacto con sus
antepasados difuntos y, gracias a ellos, sabe que la muerte no es un final, sino un
retiro temporal. La transmigracion de las almas tiene que ver con el mismo mundo
mental.

En este final de siglo que cabecea como un barco ebrio porque esta privado de
toda trascendencia, en el crepusculo de las ideas, el hombre se ha encerrado en la
caverna del pragmatismo y de la ciencia, pero, al contrario que en la fabula platonica,
ya no percibe los reflejos del mundo verdadero. Ya no somos el Uno en el Todo, sino
el Uno sin el Todo, y vivimos nuestra existencia terrestre sin poder dar respuesta a
una pregunta que no se hacian nuestros abuelos, protegidos como estaban por un
conjunto de creencias reconfortantes: ;qué hay después? Al perder nuestro Doble,
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hemos perdido nuestra alma, nuestra relacion con el cosmos y, como nuevos Peter
Schlemihl, ya no sabemos cual es nuestro lugar en el universo. La diversion sustituye
tristemente a las creencias y ritos que estructuraban la existencia humana, y no queda
mas que el silencio eterno de los espacios infinitos.

www.lectulandia.com - Pagina 127



ANEXOS

EL ALMAY EL DOBLE
HAMBEL, VARDQJJER

EL PROCESO AL HOMBRE LOBO
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I
EL ALMAY EL DOBLE

Para no oscurecer la exposicion por querer decir demasiadas cosas a la vez,
preferimos aportar por separado los hechos que corroboran los resultados de nuestra
investigacion y que tienen que ver con otras civilizaciones que, de una u otra forma,
han ejercido influencia en el Occidente medieval.

En otros pueblos indoeuropeos —jno tienen la exclusiva los germanos!—, el
dualismo cuerpo/alma reviste una forma compleja que Ivar Paulson llama
«pluralismo dualista» por oposicion a una concepcion monista de un alma una e
indivisible. Los trabajos de E. B. Tylor, y sobre todo su rectificacion y ahondamiento
por parte de Ernst Arbman, Bjérn Colinder, Ake Hultkranz, Erwin Rohde e I.
Paulson, han evidenciado la existencia de un alma plural en las mentalidades
antiguas!'l. Arbman y Paulson, por lo demads, se entregaron a un estudio muy
documentado de los pueblos de la Eurasia septentrional e insistieron en los estrechos
lazos que existen entre estas concepciones y el chamanismo. Ahora bien, y esto es
algo que ya hemos destacado varias veces, el chamanismo era bien conocido en la
Edad Media, cuyos hombres estaban en relacion con sus representantes (lapones,
etc.). Desde la Antigliedad hubo intercambios e influencias. También hay que tener
en cuenta las invasiones indoeuropeas que atravesaron los territorios de algunos de
estos pueblos antes de instalarse en Occidente.

La presencia del chamanismo en nuestras culturas y su mayor aportacion, la
creencia en un alma plural, podria tener otro origen, no ser una importacion. Sabemos
actualmente que este tipo de comunicacion con el mas alla esta muy desarrollado en
los pueblos primitivos, cazadores o pastores. De modo que el chamanismo muy bien
puede haber existido aqui mismo antes de aquellas invasiones y haber sido absorbido
por los invasores, e incluido luego en las formas de religibn que se fueron
desarrollando poco a poco. Se hace remontar el chamanismo al paleolitico reciente, y
las pinturas rupestres, las de la gruta de Deux-Fréres, en Ariege, por ejemplo, hablan
en favor de un substrato autdctono. Por supuesto que el chamanismo tal como
sobrevivia en la Edad Media no es ese, sino tan solo restos que resurgen en forma de
temas o motivos legendarios que coinciden a menudo con datos procedentes de la
cuenca mediterranea, como el puente que se cruza para llegar al otro mundo y, mas
generalmente, el tema del descenso a los infiernos.

Veamos ante todo las tradiciones griegas y romanas, y luego examinaremos las de
los paises riberefios del mar Baltico.

1. La Grecia antigua
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Anteriormente al siglo vi de nuestra era, los griegos utilizan varios vocablos para
designar lo que a su entender anima el cuerpo. Si hemos de creer a Hornero, se trata
del thumos, «pasion, voluntad, espiritu», y de la psyche, «vida, aliento», lo que se
escapa de la boca del muriente, imagen-sombra que sale del hombre inanimado
(Iliada XXII, 466 y 475), aliento-imagen o incluso sustancia del cuerpo. En Homero,
el concepto de alma se relaciona con creencias mas antiguas y contrasta con ellas.
Aquel gran poeta utiliza también phrén/phrenes, «diafragma, voluntad,
pensamiento», étor, «pulmon», y kér, «corazon, sentimientos». Empédocles, muerto
hacia 490 antes de Jesucristo, se sirve de prapides, «diafragma», palabra que designa
al mismo tiempo, sin distinguirlo claramente, un 6rgano del cuerpo y una actividad
psiquica. Segtin Hornero, la psyche es el calco del cuerpo y, en el momento de la
muerte, toma la forma del vivo, se convierte en su Doble (eidélon); también es la
personalidad del individuo vivo. Cuando lo abandona, se convierte en imagen,
materializacion inmaterial del cuerpo, lo cual explica los términos empleados como
sinonimos de psyche, a saber, «sombra» (skia), «humo» (kapnos) e incluso a veces
«sueno» (oneiros). Para Platon, los pitagoricos y Empédocles, la psyche se presenta
en forma de daimén, de ser sobre natural que lleva en nosotros una existencia
independiente —jvéanse mas arriba las caracteristicas de la fylgja normanica!—,
pero, agrega Empédocles, la psyche no se confunde con la vida psiquica. «La
individuacion de este daimén afectado a cada ser humano particular que descubre en
él su propio destino, sefiala Jean-Pierre Vernant, no modifica su caracter de fuerza
misteriosa, ajena al hombre, de realidad presente en el seno de toda la naturaleza [...]
asi como en el hombre»!?],

El alma es considerada el movimiento del vivo —o0rganos y cuerpo no son mas
que sus instrumentos—, y el movimiento del pensamiento. Con Platon, se convierte
en principio de la vida y del pensamiento, y reune muchos atributos. En la Republica
(IV), Platon la descompone en tres partes: razon, corazon y apetitos, al tiempo que
subraya que es indescomponible. En el Timeo (90a), distingue incluso entre un alma
mortal y un alma inmortal. Pindaro (518-438 a. de C.), concibe el alma como una
sombra, una imagen de la vida; «duerme mientras actian los miembros. Cuando
duerme el hombre, ella le muestra en suefios el futuro», dice, precisando: «Mientras
que el cuerpo de todos los hombres sigue la muerte irresistible, la imagen de la vida
sigue viva; eso es porque viene de los dioses y nada mas que de ellos».

Todas estas concepciones, a menudo contradictorias, reflejan la adaptacién de un
estrato anterior sobre el que reflexionan los letrados, y se encuentran en parte en la
Iliada homérica: ;por qué el fantasma de Patroclo pide que se queme su cuerpo?
iPara poder entrar en el Hades! El alma-Doble sigue atada al cuerpo mientras éste no
est¢é completamente destruido. La cremacion se entendi0 como un rito de
purificacion, y es verdad que se convirtié6 en eso, pero al principio se trataba de
separar del cadaver nuestro alter ego, de facilitar su paso a los infiernos o al otro
mundo. ¢Pero cuales son, pues, esos estratos antiguos que recuperan y transforman
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los griegos?

A comienzos del siglo vii o del vi antes de nuestra era, la civilizacion helénica
entra en contacto con el chamanismo, que le hace tomar conciencia de que hay en el
hombre un alma o un yo de origen divino que puede abandonar el cuerpo gracias a
técnicas apropiadasi®l. Los representantes del chamanismo griego son Abaris y
Aristeo de Proconeso.

De Abaris se dice que lleg6 de tierras de los hiperboreos, esto es, del extremo
norte de la Escitia, enviado por Apolo y dotado del poder de curar y de predecir las
calamidades. Nunca se alimentaba, nos dice Herodoto (1v, 36), y pase6 la flecha de
Apolo de punta a punta de la tierra. Asi pues, este taumaturgo, al que Pindaro hace
contemporaneo de Creso, lleva la flecha, signo del transporte magico a través de los
aires, cuya importancia en la mitologia y la religiéon de los escitas han destacado
algunos autores, y cuyos paralelos en los rituales chamanicos siberianos sefialo
Mircea Eliade. Basandonos en el nombre de este hombre, Abaris, podemos afirmar,
sin gran peligro de equivocarnos, que pertenece a la raza de los avaros, pueblo de la
familia turca originaria de las estepas del mar Caspio, y por tanto en contacto con el
chamanismo del Asia central. El hecho de que Herodoto haga de él un hiperbéreo
remite simplemente al chamanismo del Asia septentrional de los pueblos
uraloaltaicos y siberianos!l. Sea cual sea la interpretacién que demos por buena, se
acaba yendo a parar a pueblos que la Historia empujo hacia el oeste. Recordemos que
en la época de las grandes migraciones, los avaros se convierten en los hunos y llegan
a Hungria. Gracias a la arqueologia, la huella de su lento avance hacia poniente se
deja leer bastante bien!®l.

Aristeo de Proconeso (siglo vI antes de Cristo) es igualmente célebrel®!. Presa del
delirio apolineo, es decir, en trance, se vio transportado a tierras de los Isedones. M.
Eliade reconoci6 en él la figura de un chamén!”!. Aristeo aparece y desaparece, se le
ve simultaneamente en varios lugares y posee el maravilloso don de caer en éxtasis
prolongados. Plinio el viejo habla de él en su Historia natural (vii, 174) y afirma que
el alma se le salia del cuerpo por la boca en forma de cuervo (Aristeas animam
evolantem ex ore in Proconeso corvi effigie). Sefialemos que el dios Odin posee dos
cuervos llamados Huginn y Muninn, esto es, «Pensamiento» y «Memoria», en los
cuales hace ya cierto tiempo que se han reconocido sus Dobles (hamir) zoomorfos.
Recordemos también la tematica, recuperada por la Iglesia, del alma en forma de
paloma, bien ilustrada por la iconografia de los manuscritos con pinturas. Segin
parece, Aristeo fue al pais de los hiperbéreos, pais de donde lleg6 Apolo y sobre el
que ya en aquel entonces se contaban maravillas de las que todavia se hace eco
Ovidio varios siglos mas tarde.

Entre los extaticos, hay que citar a Hermotimo de Clazémenes, cuya alma podia
abandonar el cuerpo durante muchos afios, y que traia de estas particulares
excursiones un conocimiento profético del porvenir. Un dia, sus enemigos, los

www.lectulandia.com - Pagina 131



cantaridos, aprovecharon una de sus catalepsias para quemar su cuerpo inanimado, y
su alma ya no regres6 nunca mas, rasgo de parentesco que se presta a confusion con
lo que hemos visto en otros capitulos.

También esta Epiménides, que, tras haber permanecido largo tiempo en la
misteriosa caverna de Zeus sobre el monte Ida, habia entrado en relacién con los
espiritus de las tinieblas. Se contaban mil maravillas sobre sus severos ayunos y sus
largos éxtasis. Decian que era versado en la sabiduria entusiasta y que recorri6 el
mundo, curando y prediciendo el futuro, del que tenia conocimiento por sus raptos. E.
Rohde sefialaba ya su parentesco con el Angegok groenlandés, un chaman(®.

Todas estas «leyendas» giran alrededor de un eje central que es la creencia de que
algo puede separarse del cuerpo y gozar entonces de una existencia superior, entrar en
contacto con los dioses y los espiritus. jTodo se esclarece tan pronto como
sustituimos sistematicamente la palabra «alma» por «Doble»!

El sofista Filostrato no olvida sefialar, en la Vida de Apolonio de Tiana, obra
terminada hacia el afio 217 de nuestra era, algunos rasgos curiosos de este personaje
en el que mas de un estudioso ha reconocido a un Cristo pagano. Cuando los efesios
lo mandan ir a buscar a Esmirna, no quiere retrasar el viaje: «En cuanto hubo dicho:
i Vamos!, se encontro en Efeso, renovando la hazafia de Pitagoras, que se encontraba
a la vez en Thurii y en Metaponte» (1v, 10). Convocado por el emperador Domiciano,
Apolonio acude a su lado, se defiende de aquello de lo que lo acusan y desaparece de
repente (vii, 5), de forma sobrenatural (vii, 8), para aparecerse a sus amigos de
Dicearquia (Pozzuoli) aquel mismo dia.

En La Republica, Platon se hace eco de las creencias sobre el «alma separable»
cuando refiere la historia de Er el Armenio:

Herido en una batalla, Er fue hallado diez dias mas tarde entre los
muertos. Lo llevaron a la casa, sin conocimiento ni movimientos. Dos
dias mas tarde, cuando quisieron ponerlo sobre la pira para incinerarlo,
resucitd, empezd a hablar y a contar de qué manera eran juzgados los
hombres después de la muerte. Dijo que su alma, habiéndose separado
del cuerpo, acudi6 en compafila de muchas otras a un lugar muy
agradable en el que vieron dos grandes aberturas que daban entrada a los
que venian de encima de la tierra, y otras dos aberturas para ir al cielo.
Vio a los jueces que examinaban a aquellos que venian de este mundo.
Cuando le llego el turno a Er, los jueces le dijeron que tenia que volver a

la tierra para anunciar a los hombres lo que pasaba en la otra vidal®,

Un relato de este tipo podia haberlo escrito un clérigo de la Edad Media: jbasta
cambiar algunas palabras y encontramos una vision cristiana! (cf. supra).
No cabe ninguna duda de que la nocion de alma separable, de Doble, es un
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elemento fundamental del chamanismo, cuya influencia en el mundo helénico es
manifiesta, y como ultimos testimonios de ello tomaremos los cultos entusiastas, por
ejemplo el de Baco: si las bacantes ayunan, danzan, cantan y gritan para llegar al
delirio divino, es para liberar de su cuerpo el espiritu-Doble, como supo ver bien
Maurice Halbwachs!'%l. Pues bien, ;qué es esta técnica sino una variante de la de los
chamanes? Existe también la leyenda de Orfeo, tras la cual encontramos la estructura
del viaje chamanico al mas alla...

De esta breve incursién en los antiguos griegos, retendremos que esta civilizacion
estaba perfectamente al corriente de las concepciones «esciticas», queremos decir
chamanicas, del alma y que éstas transitaron sin duda por la Tesalia, que siempre tuvo
la reputacion de ser el pais de los magos, y luego el de los brujos. Todo indica que la
Weltanschauung que nos ocupa viene del Norte de Eurasia. Extasis, viaje del Doble,
adquisicion del conocimiento y de virtudes taumattrgicas, imposibilidad para el alma
(espiritu, Doble), de reintegrarse al cuerpo si éste es tocado; todos estos elementos
estructuran el universo mental que exploramos.

2. Censorino y el genius

En el verano del afio 238 de nuestra era, Censorino, retorico y gramatico romano,
termina su tratado sobre El dia natal (De die natali), que ofrece a su mecenas,
Cerelio, en su cuarenta aniversariol'!). En este rico texto, cuyo mas antiguo ejemplar
se encuentra en la biblioteca del capitulo de Colonia, se trata del genius, y lo que se
dice merece atencion. Las siguientes lineas son en cierto modo una prefiguracion de
lo que escribira Burcardo de Worms a comienzos del siglo x1, jhabra que recordarlo!

«Genius es el dios bajo cuya proteccion vive cada cual desde su
nacimiento. Se llama genius, ciertamente de geno (yo concibo), sea
porque se ocupa de nuestra concepcion, sea porque €l mismo es
concebido al mismo tiempo que nosotros, o incluso también porque se
ocupa de nosotros y nos protege».

En las hipotesis que tiene en cuenta Censorino, volvemos a encontrar una
concepcion que es exactamente la del espiritu custodio, la del genio tutelar, o sea de
la fylgja normanica y del haltija finés. Censorino prosigue de este modo:

«Algunos sabios fueron de la opinién de que se tenian que venerar dos
genios, pero solo en las casas en las que viven parejas casadas. Por otra
parte, Euclides, alumno de Socrates, afirma que en cada caso nos sera
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dado un doble genio, idea que puede ilustrarse con ayuda del xvi1 libro de
satiras de Lucillo.»

Asi pues, coexisten diversas opiniones. Ahora bien, la que dice que el hombre
tiene dos genios remite a las nociones de psiquico y Doble fisico, es decir, a la nocién
de alma plural. Sefialemos una vez mas el parentesco de esta opinion con aquellas
que hemos conocido en los capitulos anteriores.

Censorino aporta una precision de gran valor:

«Por regla general, durante toda la vida sacrificamos a este genio cada
afilo» —alusion a la fiesta que denominamos aniversario— «El genio es
para nosotros el atento protector, y nos corresponde de tal manera que
nunca se aleja demasiado de nosotros: nos acompana desde que se ha
hecho cargo de nosotros al salir del vientre de nuestra madre, hasta el
ultimo dia de nuestra vida.»

Asi pues, el genius es una fuerza que habita en nosotros y se considera que
preexiste al hombre como elemento inmortal en el individuo. En este sentido se
acerca mucho al daimén griego y a la fylgja normanica. Determina nuestra
personalidad, pero no es ni el alma ni la vida. Simboliza en cierto modo nuestro ser
espiritual. La locucion proverbial indulgere genio, «dejarse llevar por su genio»,
expresa todavia hoy el hecho de dejarse llevar por los propios gustos, pero destaca
también la nocion de visitante sobrenatural en nosotros que nos impone su voluntad.
Precisemos que las mujeres, por su parte, tienen una Iuno, que Pierre Grimal no duda
en calificar de «Doble divino»!1?.

Es muy interesante la confusiéon que se establece entre genius y Lar, es decir,
entre el genio y los manes de los antepasados: «Que genius y Lar son idénticos es
algo que transmiten muchos autores»('3], dice Censorino, cosa que prefigura lo que
podemos constatar en la Edad Media: la fusion de los muertos, de los Dobles y de los
genios.

El paralelo entre genius romano, fylgja normanica y haltija finés, genios tutelares
y Dobles espirituales —a los que hay que afiadir el angel custodio cristiano, —
ifvlgjuengill en normanico!— es revelador de la identidad de los conceptos y del
parentesco de las mentalidades. Es claro que un Doble, sea cual sea su nombre y su
naturaleza, nos viene dado para toda nuestra existencia terrena. Conviene que
recordemos que, para Platon, los pitagoricos y Empédocles, el daimén es un principio
divino cuya funcién es vincular directamente nuestro destino individual al orden
césmico. No hay que olvidar tampoco que la psyche se presenta también en forma de
daimoén, de ser sobrenatural que lleva en nosotros una existencia independiente, como
supo ver Maurice Halbwachs. Ese daimén o ese genius asignado a un ser humano
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particular esta individualizado, pero eso no modifica en nada su caracter de fuerza
misteriosa, ajena al hombre, de realidad presente en el seno de toda la naturaleza, de
destino del hombre. Una vez mas, es claro que la nocion de Doble esta
indisolublemente ligada a la de destino, cosa que el 1éxico normanico supo expresar
con claridad, puesto que las palabras que expresan la idea de destino estan
compuestas con hamr (hamingja).

Censorino no es el Gnico autor romano que habl6 del genius. El contenido de su
mensaje lo encontramos también en Marciano Capella (siglo V), cuyas Bodas de la
Filologia y Mercurio constituyen una obra mayor para toda la Edad Media!'*l. Este
libro formaba parte de los textos estudiados en las escuelas monasticas, y en el siglo
1X lo comentan y glosan Juan Escoto, Remigio de Auxerre y Martin de Laon; figura
entre los «clasicos» de la escuela de Chartres e incluso fue traducido al antiguo alto
aleman por Notker el Belfudo, nacido hacia el afio 950 y muerto el 29 de junio de
10221151, Esto muestra su resonancia.

Segun Marciano, a cada mortal se le da un genius; también recibe el nombre de
Protector y Custodio. El pueblo lo venera, y cada hombre tiene el suyo. Lo llaman
genius porque desempefia un papel en la concepcion, y tutelator porque custodia a
cada uno, alma y espiritu. Es un hermano de lo mas fiel. También se lo puede
denominar «angel» —es decir, «mensajero»—, porque anuncia los pensamientos
secretos de las potencias superiores (arcana cogitationum supere anuntiat). Los
griegos lo llaman daimon, y los latinos, «mediador» (medioximus).

En su traduccion, cuatro siglos mas tarde, Notker sitiia ese desarrollo en el marco
del cristianismo, sustituye las potencias superiores por Dios y acerca el genius al
angel apoyandose en su posicion de mediador:

«Los latinos lo llaman méteme, pues los angeles se encuentran entre
Dios y el hombre» (Latini namont sie méteme uuanda angeli sint mitte

tinder gote unde ménniskon)!.

Asi, lo que podemos considerar un importante testimonio sobre el Doble se ve
integrado en el cristianismo, y la creencia prosigue su curso con el nuevo ropaje de
angel... Habria que llevar a cabo un gigantesco trabajo de investigacion para
descubrir todo lo que la Iglesia medieval integro y digiri6 en cuanto a creencias
autoctonas. Se han descubierto ya cierto numero de cosas, pero jcuantas sombras
quedan todavia!

3. Tradiciones finesas, estonias y mordvinias
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No carece de interés conocer qué concepciones tienen del alma algunos pueblos
proximos a nosotros y con los que los hombres de la Edad Media mantuvieron
relaciones comerciales. Las orillas del mar Baltico se prestan bien a la comparacion.

En finés, henki designa a la vez el alma, el aliento y la vida entendida como
fuerza vital necesaria para el movimiento del cuerpo!!’l. Esta entidad desaparece
cuando morimos. Cuando una persona esta en la agonia, se abre la puerta, la ventana
o la trampilla del humo para que pueda salir. Sefialemos que en muchos lugares de
Francia se tenia la costumbre de levantar en ese caso una teja del tejado. Cuando
muere un hombre malo, henki se va en forma de viento tempestuoso!'8l. Ademas de
en el momento de la muerte, henki puede abandonar el cuerpo del hombre; en tal
caso, sale de la boca en forma de un animal de pequefio tamafio, un ratén, una
mariposa o una mosca, como creen los fineses silvicolas de Varmland. Henki posee
muchos rasgos del hugr normanico, pero este ultimo también esta relacionado con
otra alma que en Finlandia denominan vaimas. En el norte de este pais, los habitantes
designan con este término un estremecimiento, un temblor involuntario del hombre,
un parpado que se cierra repentinamente, fendmenos que los carelios llaman elohiiri,
«raton vital», o ihohiiri, «ratén de la piel», y el tal ratén no es otra cosa que el espiritu
que puede pasearse por todo el cuerpo. En Verdal, en Noruega, decian en el siglo xvr:
«Si alguien tiene tirones en el pie o el brazo, dicen que es alguien que tiene el hugr».
Se advierte de inmediato la semejanza de los datos.

Los fineses emplean también el vocablo haamu, emparentado con el normanico
hamr, para designar al Doble. El término significa aproximadamente «fantasma,
aspecto, forma». El haamu puede salir del cuerpo y regresar a él, lo cual provoca una
enfermedad en su duefio. En caso de ausencia prolongada, se produce la muerte. Este
Doble podemos perderlo, por ejemplo, mirandonos en el agua, pérdida debida, segun
se cree, a la intervencion de un espiritu maligno o a un muerto, y la desaparicion del
haamu va seguida de una enfermedad que las tradiciones populares denominan
kohtans, kohtanstandi, y que se traduce por vértigos. Por lo demas, haamu esta
inserto en un fendmeno que ya conocemos: «Su haamu lleg6 antes de él», se dice
cuando se ve llamar a una persona que llega solamente mas tarde. Esta entidad
abandona el cuerpo del hombre en forma de raton o de pajarillo. Como de costumbre,
sobre todo no hay que tocar al cuerpo durante esta ausencia, ni despertar al
durmiente, cosa que confirma las conclusiones a las que hemos llegado al estudiar a
estos muertos particulares! ™,

Queda por dltimo el Doble psiquico, baltija?®), que corresponde poco maés o
menos a la fylgja normanica, pero en Finlandia creen que este espiritu protector lo
recibe el hombre a cierta edad, lo cual puede relacionarse con un pasaje de la Saga de
Hallfred el escaldo dificil: el hijo de Hallfred, un adolescente, recibe la fylgja de su
padre cuando éste se encuentra abocado a una muerte inminente. El haltija acompafia
al elegido alli adonde vaya, favorece sus empresas, lo aconseja y le revela en suefios
los acontecimientos futuros. La siguiente tabla de correspondencias permite hacer
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resaltar mejor el parentesco de las concepciones finesas y normanicas antiguas:

Finés Normanico

haltija —» fylgja
haamu —————» hamr

henki

: o By Ruiph
valimnas

Entre los estos, que habitan en Estonia y pertenecen al grupo lingiiistico
uroaltaico, tenemos hing, que equivale al finés henki y designa tanto el alma y el
aliento como el Doble psiquico y el Doble fisico. El término significa igualmente
«vida» y puede designar a una persona o un animal. Cuando muere un individuo y
sopla viento, se habla del «viento del alma», hinge tuul.

Vaim (fin. vaimas) designa el alma como principio vital que no abandona al vivo
hasta el ultimo momento; el término corresponde poco mas o menos a animus. Entre
los votos, vaim tiene forma de animal, y frecuentemente la de alondra. Una tradicion
popular nos dice esto: «Si alguien muere por la noche, hay que despertar a todos los
habitantes de la casa, pues el vaim de un durmiente recorre el mundo, y el hing de un
muerto puede llevarselo facilmente». Se advierte que no es muy clara la separacion
entre estas dos entidades, cuyos ambitos se superponen.

El Doble sin ambigiiedad es llamado «rostro» (ndgu), «forma» (kuju) o «sombra»
(vari). Parece alejarse del hombre un poco antes de la muerte. Cuando se percibe el
alter ego de un hombre alli donde no esta ese hombre, se sabe que va a abandonar
nuestro valle de lagrimas. En Estonia del Norte, el fenémeno recibe el nombre de
mardus (margus, marras), lo cual, por una coincidencia cuyo secreto tienen las
creencias populares, remite a la pesadilla, «cauche-mar», esto es, el Doble que
oprimel2!.,

Muchos memorata, relatos cortos de un acontecimiento memorable que se
considera que ha vivido el narrador o uno de sus allegados, narran que un animalito
(mosca, abeja, mariposa, pajarillo, escarabajo) sale de la boca de un durmiente y
vuelve a entrar en ella mas tarde si no se ha tocado el cuerpo. Uno de ellos habla del
«alma» —entendemos el Doble— de una joven que iba por el campo como licantropo
mientras que el cuerpo yacia como muerto. Sefialaremos de paso que el alter ego
puede deambular como Puuk; pues bien, en la Alemania del Norte, Puk/Puck designa
a un enano y a un genio domésticol??); en norménico, puki es un espiritu, un demonio
o un muerto. En la Inglaterra y la Irlanda medievales, Puck es un enano, y lo
encontramos al lado de Oberon en El Suefio de una noche de verano, de Shakespeare.

El Doble se desplaza como torbellino de viento, y en Livonia se dice que las
brujas alzan el vuelo en forma de vél. Cuando el otro yo actia como pesadilla, las
razones invocadas son la ira, la envidia, los celos, la venganza o el amor.
Esquematicemos los datos:
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Estonio Normdnico

hing hugr
vaim ><_‘ » hamr
Los mordvinios, mordinos o también morduanos, pueblo finés de la Rusia oriental
que se divide en dos grupos, los ersos y los mokcha-nos, y que pertenece al grupo
lingiiistico del volgofinés, son cristianos desde finales del siglo xvii. Segun sus
creencias, el hombre posee dos almas (animus) llamadas ojm’e y vajm’a, «aliento,
aspiracion, espiritu, alma, ser vivo» —localizadas en diferentes 6rganos, los huesos y
la sangre—, y un Doble, tSopatsa. A titulo documental, sabemos que la India védica e
incluso prevédica conocia varias almas corporales: prana, «el espiritu de la vida»,
atman, «aliento», asu, «vida», manas «sentidos», un yo en el origen, y un Doble. En
el Iran antiguo, tenemos urvan, el alter ego fisico, y manah, el yo, el Doble psiquico
que se aleja del cuerpo en trance o dormido y lleva una vida independiente.

4. Creencias lituanas

Entre los lituanos encontramos al menos dos Dobles: laimé-dalia y sveikata, que
merecen atencion por las perspectivas que nos abren.

Laimé-dalia, literalmente «fortuna-parte», es una entidad psicosomatica que
forma parte de la constituciéon de la personalidad?®!. Puede residir en el cuerpo
humano o estar separada de €l y entrar en el cuerpo de un cisne u otro animal. En los
cuentos populares se convierte en Dalia, una especie de diosa personal que no
pertenece mas que a un solo individuo y, por consiguiente, semejante en este punto a
la fylgja normanica y al baltija finés. La parte, dalis, es la suerte, el destino, lo que le
toca a cada uno, de modo que volvemos a encontrar la misma colusion destino/Doble
que en los conceptos de la Islandia antigua, fylgja y hamingja, vocablo formado con
hamr'?4l, Ademas, las tradiciones lituanas muestran que un concepto abstracto e
incluso una nocién teologica, segin A. J. Greimas, es antropomorfizada para
convertirse en Dalia, hipostasis de la sincrética Laima, diosa del destino y del
nacimiento —diosa triple, puesto que posee dos hermanas con las que forma el grupo
de las Laimos—, y este nuevo personaje es un pariente cercano de las hadas, como
veremos en un capitulo siguiente.

El otro Doble de los lituanos parece ser sveikata, «salud», al que ciertamente hay
que afadir gyvastis, «vida». En los relatos que narran el combate de un héroe contra
un dragon considerado invencible, hay que conseguir, para salir vencedor, encontrar
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el lugar en el que la bestia ha escondido su vida o su salud:

Un héroe pide a la doncella raptada por el dragén que le pregunte con
astucia. «Ve y pregunta donde se encuentra su sveikata». El dragon se
delata: «En el segundo reino vive mi hermano. Si alguien lo matase, yo
ya no tendria sveikata»'?°l.

Asi pues, el hermano es aqui el Doble, y volvemos a encontrar insinuado el mito
de los Dioscuros, uno de los cuales, al menos en una leyenda antigua, es mortal
mientras que el otro no lo es. En el texto que acabamos de citar, hay detalles
adventicios que oscurecen lo que es claro: el héroe mata al hermano, de cuyas
entrafias cae un huevo que permite matar al otro dragon. En un estado primitivo de
este tipo de leyenda, es seguro que simplemente se trataba de dar muerte al alter ego.

Un testimonio paralelo al anterior ya no habla de sveikata, sino de gyvastis.
Preguntado, el dragon responde:

«Mi vida esta en un lugar lejano y profundo: en el mar, en una isla, se
encuentra un buey; en ese buey hay una paloma, y en esa paloma, un
huevo, y en ese huevo, mi gyvastis».[2°!

La nocion de gyvastis remite también a la psyche griega: si alguien estornuda y no
hay nadie que le diga: «jA tu salud!», su alma pasa a poder de Velnias, el diablo en el
sentido cristiano del término, antafio sin duda un dios de los muertos, puesto que vélé
significa «alma muerta».
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I1
HAMBEL, VARDAJER

En su novela Anta, memorias de un lapén'!l, el lapén Andreas Labba se hace eco de
muchas creencias de su pueblo; por lo que se refiere a las que tienen que ver con el
Daoble, esta la que conocemos con el nombre de hambel y de vardgjer:

(Jovva decide bruscamente bajar al pueblo).

«Cuando Jovva hubo recorrido la mitad del camino, se detuvo cerca
de un arroyo para prepararse una taza de café y descansar un poco. De
pronto se alz6 ante él Jensi, el viejo solitario. Jovva qued6 como
petrificado, con la taza en la mano, y luego la aparicion se alej6... Antes
siquiera de proseguir el camino, Jovva sabia ya que acudiria a casa de
Jensi tan pronto como llegase.

En aquel mismo momento, Jensi estaba sentado en la ventana de su
caseron, arreglando las redes. Alzo de pronto los ojos y vio a Jovva que
abria la barrera. Dej6 de inmediato la aguja para ir al encuentro de su
amigo, pero Jovva habia desaparecido. Y Jensi estuvo largo tiempo en su
escalinata en ruinas, mirando a todas partes y dando voces:

—iPero acércate, Jovva! jjovva, respondeme!

Era en vano. Jovva ya no estaba alli. Entonces, Jensi volvio a entrar
en casa... Lo turbaba la aparicion... y sin embargo, Jovva se habia
presentado realmente ante €él, un Jovva de carne y hueso, pero que
enseguida se habia esfumado...

Jovva, por su parte, seguia bajando hacia el valle. Ya estaba cerca del
pueblo. Su viejo perro, que iba delante, se puso a ladrar en un recoveco
del sendero. Jovva comprendio que iba a encontrarse a alguien: tal vez
fuese Jensi. Dio unos pasos mas y vio a Jensi que avanzaba hacia él:

“Espero que esta vez esté bien vivo”, se dijo Jovva. En ese momento,
Jensi vio a Jovva y se sorprendio de verlo con el perro, que un momento
antes no estaba alli. Los dos hombres se saludaron y, cogiéndose de los
hombros, comenzaron a darse explicaciones; Jovva decia:

—c:Eres realmente ta? jTengo que tocarte para estar seguro de que
estas

vivo de verdad, que no eres esa aparicion que me ha surgido cuando
me tomaba el café!

Y Jensi decia:

—Yo también te he visto en mi barrera esta mafiana, mientras
arreglaba las redes. Pero no estaba tu viejo perro. No ha debido de tener
la fuerza de aparecerse tan deprisa como tu doble» (p. 305-307).

www.lectulandia.com - Pagina 140



A. Labba escribi6 estas lineas en 1966.

www.lectulandia.com - Pagina 141



II1
EL PROCESO AL HOMBRE LOBO

(enero de 1691, Jiirgensburg, Livonia)

Nos parece titil dar la traduccion de este documento desconocido en nuestro pais,
pues presenta un multiple interés: vemos a los jueces enviscados en sus preguntas
rutinarias, que tienden a medirlo todo con el rasero del cristianismo; constatamos su
incapacidad para comprender una mentalidad que no es la suya; descubrimos que
algunos hombres lobo son los defensores de la sociedad. Hay sobre todo la
aculturacion casi completa de los antiguos datos referentes al Doble, bien
documentados todavia en el caso de los Benandanti: ya no se trata de cuerpos en
letargia, y la metamorfosis es sustituida por un traje de lobo. También encontramos
las indicaciones del momento: el dia de Santa Lucia, bien conocido en el mundo
germanico por el paso del Cortejo salvaje y por el recrudecimiento de la actividad de
los espiritus; el dia de San Juan, fiesta del solsticio, una de las dos «puertas» (januae)
del afio, aunque no sepamos aqui si se trata del San Juan de verano (24 de junio) o del
de invierno (27 de diciembre), y el dia de Pentecostés, gran fiesta de la renovacion
primaveral.

Traducimos las partes mas importantes de las actas del proceso, tomandonos la
unica libertad de restablecer el dialogo, mientras que el escribano lo consigné todo en
tercera persona. Se respeta la grafia de los nombres propios y sus variantes. Algunas
dificultades léxicas se superan en funcién del sentido general. Seegen significa a la
vez «bendicién, suerte» y «fertilidad»; zauberer, «mago» y «brujo»; bliithe,
«floracion, flor, semilla».

In Puncto Licantropia y otros Actos prohibidos y nefastos. Jueces presentes: el Sr.
asesor Bengt Johan Ackerstaff, sustituto del juez provincial. El Sr. asesor Gabriel
Berger.

Como Peter, posadero de Kaltenbrun, ha sonreido tras haber prestado juramento,
se le pregunta la razén. Responsio: Veo que mi compadre, el viejo Thies, también
tiene que jurar. Quaestio: ¢Y por qué no habria de prestar juramento como tu y
prestar testimonio sobre el vuelo ahora en la iglesia? R.: Todo el mundo sabe que es
amigo del diablo y que es un hombre lobo. ;Coémo puede jurar si no niega haberlo
sido durante largos afios?

Tras oir a los otros testigos, ad dandum testimonium, se reprocharon estos cargos
al viejo Thies, que simplemente reconocié haber sido antafio hombre lobo, pero que
ya no lo era desde hacia diez afios; declar6 ademas que ya lo habian interrogado sobre
eso en Nitau, en la época en que todavia eran jueces el sefior baron de Crohnstern y
los sefiores Rosenthal y Caulich, cuando, por aquel entonces, Skeistan, campesino de
Lemburg hoy difunto, le habia partido la nariz porque el declarante habia traido del
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infierno las semillas de trigo que el tal Skeistan habia arrojado alli para evitar que
creciese el trigo. Los jueces arriba mencionados no le habian hecho nada, se habian
burlado de él y lo habian dejado libre porque Skeistan no se habia presentado.

Entonces, antes de seguir cualquier interrogatorio, se informaron de si Thies se
encontraba en posesion de todos sus sentidos y de toda su razon y si no habia estado
loco, o si no lo seguia estando, a lo cual, ademas de aquellos que conocian bien a
Thies, respondi6é el sefior Bengt Johan Ackerstaff, en representacion del juez
provincial, diciendo que Thies habia vivido antafio en sus tierras y habia estado a su
servicio varios afios, que nunca habia carecido de sentido comun, que nunca habia
negado lo que era y que, como los jueces de aquella época no le habian hecho nada,
Thies habia sido hombre lobo tanto mas libremente y que los campesinos lo habian
tomado casi por un idolo.

Ipse ad baec quaerebatur: ;Cuando y en qué lugar te golpe6 Skeis-tan y con qué?
R.: En el infierno, con un mango de escoba del que colgaban colas de caballo. El juez
que presidia la sesion dio fe de que en aquella época Thies habia tenido destrozada la
nariz. Q: ¢Como fue el declarante al infierno y dénde se encuentra éste? R.: Los
hombres lobo van a pie, con el aspecto de lobos; el infierno esta en el extremo del
lago llamado Puer Esser, en el pantano que hay junto a Limburg, a una media milla
de Klingenberg, dominio del sefior sustituto del presidente. Alli hay espléndidas
mansiones y guardianes que golpean violentamente a los que quieren llevarse las
semillas de trigo y el trigo llevados a aquel lugar por los brujos. Las semillas se
conservan en una bolsa (?) y el trigo en otra.

Q: ¢;Qué aspecto teniais cuando os transformasteis en hombres lobo? R.:
Teniamos una piel de lobo que simplemente nos poniamos encima. Un campesino de
Marienburg, venido de Riga, me trajo una que luego di a un campesino de Alla, hace
ya algunos afios.

Preguntado, Thies no quiso decir sus nombres y cuando se indagd specialius,
vario (en sus declaraciones), diciendo que se iban a los matorrales, se quitaban las
ropas habituales, se transformaban inmediatamente en hombres lobo y deambulaban
como lobos, despedazando los caballos y el ganado que encontraban. Pero el
declarante nunca despedazd animales grandes, tan solo corderos, cabritos,
cochinillos, etc. De todos modos, en la region de Seegewold, habia un individuo muy
destacado, ahora ya muerto, llamado Tyrummen —el declarante no era nada
comparado con €l porque el diablo da mas poder a uno que a otro—, y aquel
individuo se dedicaba al ganado crecido si lo encontraba, a los cerdos de engorde, se
los llevaba de las granjas y los devoraba en compaiiia suya. A menudo eran veinte o
treinta a la vez los que se llevaban un montén [de animales], luego comian en los
caminos y asaban [sus presas].

Q: ¢Como haciais fuego y con qué? R.: Tomabamos el fuego en las granjas, y de
los calderos, y nos haciamos espetones con madera, quemabamos los pelos; no
comiamos carne cruda. Q: ¢Particip6 a menudo el declarante en tales banquetes? R.:
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Si, por supuesto. Q: ;Qué hacian con los animales pequefios que cogian? R.: También
los devorabamos. Q: Dado que os habiais transformado en lobos, ;por qué no os
comiais la carne cruda, como hacen los lobos? R.: No tenemos la costumbre. Nos la
comemos asada, como hombres. Q: ;Como la sujetabais, puesto que, segin declaras,
teniais cabeza y patas de lobo con las que no podiais sujetar un cuchillo ni preparar
un espeton ni llevar a cabo los demas trabajos necesarios? R.: No teniamos necesidad
de cuchillos, desgarrabamos la carne a dentelladas y fijabamos los pedazos de carne
sobre trozos de madera, si encontrabamos, y cuando nos la comiamos éramos otra vez
como hombres, pero, al hacerlo, no empledbamos pan. Cogiamos sal en las granjas,
cuando nos ibamos. Q: ;Os saciabais completamente y el diablo comia con vosotros?
(Prius daffirmat, posterior negat). R.: Los brujos comian en el infierno con el diablo,
cosa que no se permitia a los hombres lobo, que entraban rapidamente, se apoderaban
de algo y emprendian la huida con su botin, porque, si los cogian, los guardianes
enviados por el diablo nos pegaban ferozmente con grandes azotes de hierro, que
ellos llamaban vergas, y nos echaban del infierno como perros, porque el diablo, pro
idiomate Lettico Ne eretz, no podia soportarnos.

Q: Puesto que el diablo no podia sufriros, ¢por qué os transformabais en hombres
lobo e ibais al infierno? R.: Porque queriamos traer del infierno lo que los brujos se
habian llevado alli, ganado, trigo y otras semillas; porque yo y los demas habiamos
tardado en hacerlo cierto afio y no llegamos al infierno cuando las puertas todavia
estaban abiertas, no pudimos traernos las semillas y el trigo cogidos por los brujos y
hubo mala cosecha. Pero este afio, yo y los otros hemos actuado a tiempo y hemos
hecho lo que debiamos.

Segun eso, el declarante trajo personalmente del infierno tanta cebada, avena y
centeno como podia llevar encima, y por lo tanto tuvimos excelentes cosechas,
aunque mas de avena que de centeno.

Q: ;Cuando sucedio eso? R.: Antes de Navidad, la noche de Santa Lucia. Q:
¢Cudantas veces por afio os reunis en el infierno? R.: Generalmente tres veces: las
noches de Pentecostés, de San Juan y de Santa Lucia. Por lo que se refiere a las dos
primeras veces, no siempre, pero sobre todo las noches en que el trigo esta maduro,
porque en ese momento los brujos lo toman enseguida y se lo llevan al infierno, y los
hombres lobo se ponen manos a la obra para traerlo de nuevo. Q: ;Con quién estabas
la ultima noche de Santa Lucia? R.: Con gente venida de muchos pueblos, de la
region de Rodenpei y de la de Sunszel; los conociamos y les preguntabamos el
nombre, porque habia alli tropas diferentes. Skeis-tan Rein, hijo del hombre antes
citado, habia formado parte de una de ellas antes que yo, pero no lo he visto
ultimamente e ignoro la causa.

Preguntado sobre los de Jiirgensburg, Thies respondi6é que debian de formar parte
de otra compaiiia, pues no habia ninguno en la suya.

Q: ¢Como puede decir el declarante que durante la ultima noche de Santa Lucia
trajeron del infierno la buena cosecha de aquel afio, que se habian llevado los brujos,
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si el trigo alin no esta maduro y por tanto no se ha podido recoger? R.: Los brujos
tienen su propio momento, y el diablo siembra mucho antes. Los brujos toman un
poco, se lo llevan al infierno, y los hombres lobo lo traen de nuevo. Nuestra semilla
ya no crece mas, y lo mismo ocurre con los arboles frutales —también los hay en el
infierno— y los peces. En Navidad, en el infierno, todos los trigos estan ya
completamente verdes, asi como los arboles. Puesto que la tultima noche de Santa
Lucia conseguimos traer una buena parte de los peces robados por los brujos, se
puede estar seguro de que este afio habra buena pesca. Los brujos toman las semillas
futuras y se las llevan al infierno, pero éstas no pueden crecer tanto como las que se
siembran y crecen en el infierno.

Q: ¢Habéis encontrado, cada vez que ibais al infierno, edificios que estan alli
permanentemente? Affirmat. Q: ;Habéis podido ver gente que viviera alrededor? R.:
Ese lugar no esta en la tierra, sino debajo, y la entrada esta protegida por una puerta
que nadie puede encontrar si no forma parte de él. Q: ;Hay mujeres y muchachas
entre los hombres lobo, y alemanes? R.: Hay mujeres, pero no se admiten muchachas,
porque si no, se convertirian en Puicken [;variedad de demonios?] o en dragones,
serian embrujadas y harian desaparecer la abundancia de leche y mantequilla. No hay
alemanes en nuestra compafiia; tienen un infierno particular.

Q: ¢Qué sucede con los hombres lobo cuando mueren? R.: Son enterrados como
los demas hombres, y sus almas suben al cielo. El diablo se lleva las de los brujos. Q:
;Asiste el declarante a la iglesia, escucha con recogimiento la palabra divina, reza
con celo y comulga? —Negat, no hace nada de eso—. Q: ;Como puede ir a Dios tu
alma si no lo sirves a él, sino al diablo, no vas a la iglesia ni para confesarte, y no
comulgas, como ti mismo reconoces? R.: Los hombres lobo no sirven al diablo, pues
le quitan lo que le llevan los brujos, por eso el diablo los odia, no los soporta y hace
que los echen como perros, a golpes de azote de hierro. Los brujos sirven al diablo y
cumplen su voluntad, por eso le pertenecen en cuerpo y alma. Todo lo que hacen los
hombres lobo es por el bien de los hombres, y si ellos no existiesen ni robasen al
diablo las promesas de cosecha, ya no quedaria nadie en el mundo.

Y Thies confirmé esto mediante juramento, agregando que, el afio pasado, los
hombres lobo rusos llegaron antes y habian conseguido la bendicion de su pais (ihres
landes seegen). Por eso creci6 alli tan bien el grano, al contrario que en nuestro pais,
porque nosotros llegamos demasiado tarde. Pero este afio nos hemos adelantado a los
rusos y tendremos un afio fértil y bueno para el lino. ¢ Por qué no va a aceptar Dios mi
alma sdlo porque no voy a la iglesia y no comulgo? Cuando era joven no me dijeron
nada de eso, no me instruyeron. Yo no hago ningun mal.

Se le prodigaron explicaciones con gran celo y finalmente se le hizo comprender.

Q: ¢No es hacer mal robar ganado al préjimo, como has reconocido, y
transformar imaginativamente la imagen de Dios, el hombre, en lobo? ;Y faltar al
juramento hecho en el momento del bautismo a Cristo tu Salvador, a saber, renunciar
a Satanas, a sus obras y a sus pompas? ;Y olvidar a Dios, cometer pecados muy
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prohibidos, que disgustan y ofuscan a los demas hombres? ;Y no ir a la iglesia,
donde, gracias a los sermones y a los sacerdotes, podrias alcanzar el conocimiento de
Dios y servirlo? jPrefieres precipitarte camino del infierno cuando nuestro pastor
pasa por las granjas y exhorta a rezar, a asistir asiduamente a la iglesia y a dejarse
instruir! R.: He causado poco dafio al ganado. Los demas han causado mucho mas
que yo. Es verdad que el sefior pastor pasa por las granjas, instruye a la gente y reza
con los que alli estan. También yo repetia con ellos lo que decia el sefior pastor, pero
resulté que no pudo venir mas. Y ahora que soy viejo, tengo que aprender todo eso.
Q: ¢Qué edad tienes y donde naciste? R.: Cuando los suecos tomaron Riga (1691)
yo ya sabia rastrillar y labrar. Naci en Curlandia. Q: Puesto que la tltima noche de
Santa Lucia fuiste otra vez al infierno, ¢por qué has pretendido que habias cedido tu
condicion de hombre lobo a un campesino de Alla hace tiempo? R.: No he dicho la
verdad porque ya no tengo fuerza y soy viejo, pero ahora lo haré. Q: ;Qué provecho
has sacado de ser hombre lobo? Todo el mundo sabe que mendigas y no tienes ningun
bien. R.: jNinguno! Un individuo de Marienburg me convirtio en hombre lobo
bebiendo a mi salud, y a partir de entonces tuve que comportarme como hombre lobo.
Q: ;Reciben los hombres lobo un signo del diablo para que pueda reconocerlos? R.:
(Negat). Marca a los brujos, los trata y los alimenta de cabezas de caballos muertos,
sapos, serpientes y otras alimafias. Q: Puesto que eres viejo y careces de medios,
debes de pensar cada dia en la muerte: entonces, ¢quieres morir como hombre lobo?
R.: No, antes de morir le pasaré mi condicién de hombre lobo a otro, si es que puedo.
Q: ¢Coémo lo vas a hacer? R.: Haré como me lo hicieron a mi: brindaré a la salud de
alguno, soplaré tres veces en el vaso, diciendo: «Que te ocurra lo que me ocurrio». Si
el otro toma el vaso, ya no seré hombre lobo, y estaré liberado. Q: ;No crees que eso
también es un pecado y una ilusion diabdlica, y que no puedes darle eso a nadie,
salvo a aquel que, como tu, no sabe nada de Dios y siente inclinacion a ello? R.: Es
verdad que no puedo convertir en hombre lobo a nadie en contra de su voluntad. Pero
muchos, al ver que soy viejo y estoy incapacitado, me han pedido que les pase mi
condicion de hombre lobo. Q' ;Quién te lo ha pedido? R.: Estan lejos de aqui, unos,
en los dominios del sefior juez, otros, en Sunszel, y no puedo decir los nombres. Q:
Puesto que dices que hay grandes perros feroces cerca del infierno, cuando td y otros
os habiais transformado en hombres lobo y teniais el aspecto de los lobos, ;o0s
atacaban los perros, y os alcanzaban los tiradores? R.: Podiamos escapar facilmente
de los perros, pero los tiradores podian alcanzarnos. Los perros del infierno no nos
hacian nada. Q: Segun has dicho, Tyrummen, de Seegewold, entraba en las granjas de
los campesinos y se llevaba cerdos de engorde; estas granjas no carecen de perros:
¢no fue atacado y mordido por ellos? R.: iSi los perros se diesen cuenta! Cuando eso
ocurria, los hombres lobo corrian mucho mas deprisa que ellos y los perros no podian
alcanzarlos. Tyrummen era muy malo y causaba mucho dafio a la gente. Por eso Dios
lo hizo morir joven. Q: ;Qué fue de su alma? R.: Ignoro si la tomé Dios o la tomo el
diablo. Q: ¢Qué haciais de las semillas de trigo y de arboles y de todo cuanto le
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quitabais al diablo? R.: Las lanzabamos al aire, y caia la bendicion sobre la tierra,
sobre ricos y pobres.

En este punto, volvieron a amonestarlo y lo persuadieron de que todo eso no eran
mas que ilusiones y engafio diabolico, cosa que él mismo podia ver, por ejemplo, en
el hecho de que la gente que de aquel modo perdia ganado y cerdos de engorde no
dejarian de hacer investigaciones y terminarian encontrando el rastro, sobre todo de
los cerdos, alli donde éstos habian sido asados y devorados.

R.: No robabamos cerca [de las granjas], sino lejos, ;quién hubiera podido
descubrirnos? Q: ;Como puede ser que uno de esos cerdos grandes y gordos, y
grandes animales con cuernos puedan ser llevados por un lobo a veinte o treinta
millas, o mas, por entre zarzas y eriales, e incluso fuera de Estonia como dices? ;Ves
como todo eso no son mas que falsas imaginaciones, engafio diabolico e ilusién? R.:
Es la verdad. Tyrummen de Seegewold partia a veces toda una semana. Yo esperaba
con mi compaiiia en los matorrales y, cuando habia traido un cerdo bien gordo, nos lo
comiamos juntos. Entretanto, comiamos liebres y otros animales salvajes que
capturabamos en los matorrales. Ahora ya no tengo fuerza para ir tan lejos y capturar
y traer algo. Puedo tener tanto pescado como quiero, aunque no puedan tenerlo los
otros, pues tengo un don particular para eso. Q: ;No tienes intencion de volverte a
Dios antes de la muerte, de dejarte instruir sobre Su voluntad y Su ser, de renunciar a
esas practicas diabdlicas, de arrepentirte de tus pecados y salvar asi tu alma de la
condenacion eterna y de las penas del infierno?

R.: (Thies no quiso responder francamente) ;Quién sabe adénde ira mi alma? Soy
viejo, ¢qué puedo entender yo de estas cosas?

Finalmente, muy presionado, afirmé estar dispuesto a abandonar todo aquello y
volverse hacia Dios.

(Texto original en O. Hofler, Kultische Geheimbiinde der Germanen,
Frankfurt, 1934, p. 345-351).
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